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আহ্বান সঙ্গীত 
ওরে তুই জগৎ ফুলের কীট, 
জগৎ যে তোর শুকায়ে আসিল, 
মাটিতে পড়িল খসে” 
সার! দিন রাত গুমরি গুমরি 
কেবলি আছিস্‌ বসে” ! 
মড়কের কণা, নিজ হাতে তুই 
রচিলি নিজের কারা, 
আপনার জালে জড়ায়ে পড়িয়া 
আপনি হইলি হারা! 
অবশেষে কারে অভিশাপ দিস্‌ 
হাহুতাশ করে” সারা, 
কোণে বসে” শুধু ফেলিস্‌ নিশাস, 
ঢালিস্‌ বিষের ধারা ! 
জগৎ যে তোর মুদিয়া আসিল, 
ফুটিতে নারিল আর, 


এ্রভাত সঙ্গীত 


প্রভাত হইলে প্রাণের মাঝারে 
ঝরে না শিশির ধার । 
জড়িত কুঞপ্চতিত বলিত হৃদয়ে 
পশে না রবির কর, 
নয়নে ভাহার আলোক স্হে না 
€জাছনা দেখিলে ডন । 
ব্চালো কীট ওরে শুধু তোরে নিজে 
মরণ পুষিছে প্রাণে, 
কজকুকণ। তোর জ্বলিতেছে তার 
মরমেব মাঝখানে । 
€কফেলিস্‌ নিশাস, মক্বন বাতাস, 
জ্বলি্্‌ আবালাস কত, 
আপন জগতে আপনি আছিস্‌ 
একটি তহ্রাতগের মভ 1 
হূদয্ের ভার বছিতে পারে না, 
আছে মাথা নত করে, 
ফুটিবে ন! ফুল, ফলিবে না ফল, 
শুকায়ে পড়িবে মনে” । 
তুই শুধু সদ কাদিতে থাকিবি 
মুত জগতেক মাঝে, 
আধারেক ০কাোণে স্বুত্িষ্না ০বড়াবি 
কি জানি কিসের কাজে! 


আধার লইক্স। হত্তাশ লইজ। 
আপনে আপনি মৈশে, 


প্রভাত সঙ্গীত 


ক্রজব্র হয়ে মরিয়। রহিবি 
নিজের নিশাঁস বিষে । 

বাহিরে গাহিবে মরণের গান 
শুকান” পল্লব গুলি, 

জগতের সাথে ভূতলে পড়িয়া 
ধুলিতে হুইবি ধুলি |. 


রোদন, রোদন, কেবলি রোদন, 
কেবলি বিবাদ শ্বাস, 

লুকায়ে, শুকায়ে, শরীর গুটায়ে 
কেবলি কোরে বাস ! 

মাথা অবনত, আখি জ্যাতিহীন, 
শরীর পড়েছে নুয়ে, 

জীর্ণ শীর্ণ তন্থ ধুলিতে মাখা ন 
অলস পড়িয়া ভূঁয়ে ! 

নাই কোন.কাজ--মাঝে মাঝে চাস্‌ 
মলিন আপনা পানে, 

আপনার স্ষেহে কাতর বচন 
কহিস্‌ আপন কানে! 

দিবস রজনী মরীচিকা-নুরা! 
কেবলি করিস্‌ পান ! 

বাড়িতেছে তৃষা_বিকারের তৃষা 

ছটফট করে প্রাণ। 


প্রভাত সঙ্গীত 


দাও দাঁও বলে” সকলি যে চাঁস্‌, 
জঠর জলিছে ভূখে, 

মুঠি মুঠি ধুলা তুলিয়া লইয়। 
কেবলি পূরিস্‌ মুখে । 

নিজের নিশ্বাসে কুয়াশা ঘনায়ে 
ঢেকেছে নিজের কারা, 

পথ আধারিয়া পড়েছে সমুখে 
নিজের দেতের ছায়া । 

ছায়ার মাঝারে দেখিতে ন! পাও, 
শন্দ শুনিলে ডর» 

বাহু পসারিয়া চলিতে চলিতে 
নিজেরে আকড়ি ধর”! 

মুখেতে রেখেছ আধার শু জিয়া, 
নয়নে জ্বলিছে রিষ, 

সাঁপের মতন কুটিল হাঁসিটি, 
দশনে তাহার বিষ। 

চারিদ্বিকে শুধু ক্ষুধা ছড়াইছে 
যেদিকে পড়িছে দিঠ, 

বিষেতে ভরিলি জগৎ, রে তুই 
কীটের অধম কীট । 

আজিকে বারেক ভ্রমরের মত 
বাহির হইয়া আয়, 

এমন প্রভাতে এমনএকুস্থম 
কেনরে শুকায়ে যায়। 


প্রভাত সঙ্গীত 


বাহিরে আসিয়া উপরে বসিয়। 
€কেবলি গাহিবি গান, 
তবে সে কুক্ষম কহিবে কথা, 
তবে ০স খুলিবে প্রাণ 4. 
অভি ধীরে ধীরে ফুটিবে দল, 
বিকশিত হস্সে উঠিবে হাস, 
অতি ধীরে ধারে উঠিবে আকাশে 
লদ্বু পাখা মেলি খেলিবে বাতাসে 
হ্বদয় খুলানো, আপনা ভুলানো, 
পরাণ মাতান* বাল । 
পাগল হইয়া! মাতাল হইয়া 
০কবলি ধরিবি রহিস্া বহিয়!। 
শুন্‌ গুন্‌ গুন্‌ ভান । 
প্রভাতে গাহিবি, প্রদদোষে গাহিবি, 
নিশীথে গাহিবি গান ॥ 
'দেখিক্স! ফুলের লগন মাধুবী, 
কাছে কাছে শুধু বেড়াইবি ঘুরি, 
দিবানিশি শুধু গাহিবি গান । 
থর থর করি কাপিবে পাথ। 
কোমল কুক্থম রেণুতে মাখ1, 
আবেগের ভবে হুলিস্1 ছুলিয়া 
থর থর করি কাপিবে প্রাণ । 
কেবলি উড়িবি, কেবলি বসিবি 


প্রভাত সঙ্গীত 


কভু বা মরম মাঝারে পশ্িবি, 
আঁকুল-নক্নে কেবলি চাহিবি 
কেবলি গাহিবি গান । 
অম্ুত স্বপন দেখব কেবল 
করিবিরে মধুপাঁন । 
আকাশে হাসিবে তরুণ তপন, 
কাননে ছুটিবে বায়, 
চারিদিকে তোর প্রাণের লহরন 
উথলি উথলি যায়। 
বায়ুর হিলোলে ধরিবে পল্লব 
মর মর মুহু তান, 
চারি দিক হতে কিসের উল্লাসে 
পারখীতে গাহিবে গান ! 
নদীতে উঠিবে শত শত ঢেউ, 
গানে তারা কল কল, 
আকাশে আকাশে উথলিবে শুধু 
হরবের কোলাহল । 
কোথাও বা হাসি, ০কোথাও ব। খেলা» 
0কাথাও বা কথ গান, 
মাঝে বসে তুই বিভোর হইয়া, 
আকুল পন্বাণে নয়ান মুদিয়া 
চেতন সুখে চেতনা হারাসে 
করিবিরে মধুপান । 


প্রভাত সঙ্গীত 


ভুলে বাবি ওরে আপনারে তুই 
ভুলে যাবি তার গান । 
মাহ লাগিবেন্ে নক্সনেতে ভোর, 
তে দিকে চাহি তি হয়ে যাবি ভোর» 
যাহারে হেরিবি, তাহারে হেরিসা 
অমজিস্া হহিবে শ্রাণ। 
ঘুমের ঘোক্েতে গাহি পাবী 
এখনে। যে পাখা জাগেনি, 
মহান আকাশ ধবনিক্স। ধবনিজ। 
উঠ্িবে বিভাস বাগিনী। 
জগত-অতীত আকাশ হইত্তে 
বাজিয়া উঠিবে বাশি, 
প্রাণের বাসনা আকুল হইন্স! 
€কাথাস যাইবে ভাস ! 
উদ্বাসেনী আশা গৃহ ততক্মাগিষ!? 
অসীন পথের পথিক হহস্স! 
সুদুর হইতে ক্দুবে উঠি 
আকুল হইক্সা চাক, 
যেমন, বিভোর চকোবরের গান, 
তেদ্িক্াা েদিক্সণ সুপ্ৃর বিম্ধান, 
চার্দের চরণে মর্রিতে গিক। 
মেতে হারা যায় । 
সুদ্দিত নক্সাঁন, পরাণ বিভল 
স্তব্ধ হইয়। শুনিনি কবল, 


প্রভাত সঙ্গীত 


জগতেরে সদা ডুবায়ে দিতেছে 
জ?ত-অতীত গান; 
তাই শুনি যেন জাগিতে চাহিছে 
ঘুমেতে মগন প্রাণ ! 
জগৎ বাহিরে যমুন।-পুলিনে 
কে যেন বাজায় বাশি, 
স্বপন সমান পশিতেছে কানে 
ভেদিয়া নিশীথ রাশি; 
উদাস জগৎ যেতে চায় সেখ! 
দেখিতে পেয়েছে পথ, 
দিবস রজনী চলেছেরে তাঁই 
পুরাইতে মনোরথ। 
এ গান শুনিনি এ আলো! দেখিনি, 
এ মধু করিনি পান, 
এমন বাতাস পরাণ পুরিয়া 
করেনিরে সুধা দান, 
এমন প্রভাত-কিরণ-মাঝারে 
কখন করিনি স্নান, 
বিফলে জগতে লভিম্থ জনম, 
বিফলে কাটিল প্রাণ । 
_দেখ্রে সবাই চলেছে বাহিরে 
সবাই চলিয়! যায়, 
পথিকের! সবে হাতে হাতে ধরি 
শোন্রে কি গান গায় ! 


প্রভাত সঙ্গীত 


জগৎ ব্যাপিয়া, শোন্রে, সবাই 
ডাকিতেছে, আয়, আয়, 

কেহব! আগেতে কেছুব। পিছায়ে, 
কেহ ডাক শুনে ধায়। 

অসীম আকাশে, স্বাধীন পরাণে 
প্রাণের আবেগে ছোটে, 

এ শোভা! দেখিলে জড়ের শরীরে 
পরাণ নাচিরা ওঠে । 

তুই শুধু ওরে ভিতরে বসিয়া 
গুমবি মরিতে চাস ! 

তুই শুধু ওরে করিস রোদন 


ফেলিস দুখের শ্বাস ! 
ভূমিতে পড়িয়া, আধারে বসিয়া 
আপনা লইয়া! রত, 
আপনারে সদা কোলেতে তুলিরা 
সোহাগ করিস কত! 
আর কত দিন কাটিবে এমন 
সময় যে চলে যায়। 
ওই শোন ওই ডাকিছে সবাই 
বাহির হুইয়। আস্গ ! 


১৬ 


প্রভাত সঙ্গীত 


নির্ঝরের স্বপ্রভঙ্গ 


আজি এ প্রভাঁতে গ্রভাত-বিহগ 
কি গান গাইল রে! 
অতিদুর--দূর . আকাশ হইতে 


ভাদিয়া আইল রে! 


না জানি কেমনে পশিল হেথায় 


পথহারা তার একটি তান, 
আ্রাধার গুহায় ভ্রমিয়। ভ্রমিয়া, 
গভীর গুহায় নামিয়া নামিয়া, 
আকুল হইয়া কীদিয়া কীদিয়া, 
ছুঁয়েছে আমার প্রাণ। 
আজি এ প্রভাতে সহস| কেনরে 
পথহারা রবি কর 
আলয় না পেয়ে পড়েছে আমিয়ে 
আমার প্রাণের পর | 
বহুদিন পরে একটি কিরণ 
গুহার দিয়েছে দেখ, 
পড়েছে আমার আঁধার সলিলে 
একটি কনক রেখা। 
প্রাণের আবেগ রাখিতে নারি, 
থর থর করি কীপিছে বারি, 
টলমল জল করে থল থল, 
কল কল করি ধরেছে তান। 
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আজি এ প্রভাতে কিজানি কেনরে 
জাগিয়৷ উঠেছে প্রাণ! 
জাগিয়া, দেখিনু চারিদিকে মোর 
পাষাণে রচিত কারাগার ঘোর, 


বুকের উপরে আধার বমির! 
করিছে নিজের ধ্যান। 
না জানি কেনরে এত দিন পরে 


জাগিয়! উঠেছে প্রাণ ! 


জাগিয়া দেখিনু আমি ত্াধারে রয়েছি আবাধা, 
আপনারি মাঝে আমি আপনি রয়েছি বাঁধা! 
র”য়েছি গন হয়ে আপনারি কলস্বরে, 
ফিরে আসে প্রতিধ্বনি নিজেরি শ্রবণ পরে । 
গভীর-_গভীর গুহা, গভীর তআাধার ঘোর, 
গভীর ঘুমস্ত প্রাণ একেল! গাহিছে গান, 
মিশিছে স্বপন-গীতি বিজন হাদয়ে মোর। 
দূর দূর- দূর হ'তে ভেদিয়! আধার কারা, 
মাঝে মাঝে দেখ! দেয় একটি সন্ধ্যার তার । 
ঘুমায়ে দেখিরে যেন স্বপনের মোহ মায়া, 
পড়েছে প্রাণের মাঝে একটি হাসির ছায়!। 


তারি মুখ দেখে দেখে, আধার হাসিতে শেখে, 


তারি মুখ চেয়ে চেয়ে করে নিশি অবসান ) 
শিহুরি উঠেরে বারি, দোলেরে-দোজেরে প্রাণ, 


প্রাণের মাঝারে ভাসি, দৌলেরে--দোলেরে হাসি, 


৯১ 
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দোলেরে প্রাণের পরে আশার স্বপন মম, 
দোঁলেরে তারার ছায়া সুথের আভাস সম। 
প্রণয়-প্রতিমা যবে স্বপনে দেখেরে কবি, 
অধীর সুখের ভরে কাপে বুক থর থরে, 
কম্পমান বক্ষ পরে দোলে সে মোহিনী ছবি ; 
দুখীর আধার প্রাণে স্থখের সংশয় যথা, 
ছুলিয়! ছুলিয়! সদ! মুছু মু কছে কথা; 
মু ভয়, কভু মুছু আশ, 
মু হাসি, কতু মৃদু শ্বাদ। 
বছুদ্দিন পরে শোন! বিস্তৃত গানের তান, 
দোলেরে প্রাণের মাঝে, দোলেরে আকুল প্রাণ; 
আধ” আধ" জাগিছে ম্বরণে, 
পড়ে পড়ে, নাহি পড়ে মনে। 
তেমনি তেমনি দোলে, তারাটি আমার কোলে, 
করতালি দিয়ে বারি কল কল গান গায়, 
দোলায়ে দোলায়ে যেন ঘুম পাড়াইতে চায়। 


মাঝে মাঝে একদিন আকাশেতে নাই আলো, 

পড়িয়া মেঘের ছায়। কালে! জল হয় কালো । 
আধার সলিল পরে ঝর ঝর বারি ঝরে 

ঝর ঝর ঝর ঝর, দিবানিশি অবিরল, 

বরষার ছুখ কথা, বরষার আখি জল। 

শুয়ে শুয়ে আনমনে দিবানিশি তাই গুনি, 

একটি একটি ক"রে দিবানিশি তাই গুণি, 
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তারি সাথে মিলাইয়া কল কল গান গাই, 
ঝর ঝর কল কল দিন নাই, রাত নাই। 
এমনি নিজেরে লয়ে রয়েছি নিজের কাছে, 
আধার সলিল পরে আ্রাধার জাগেয়। আছে। 
এমনি নিজের কাছে খুলেছি নিজের প্রাণ, 
এমনি পরের কাছে শুনেছি নিজের গান। 


(আদ্জি এ প্রভাতে রবির কর 
কেমনে পশিল প্রাণের পর, 


কেমনে পশিল গুহার আধারে 
প্রভাত পাখীর গান! 
না৷ জানি কেনরে এত দিন পরে 


জাগিয়৷ উঠিল প্রাণ ! 
জাগিয়! উঠেছে প্রাণ, 
(ওরে) উলি উঠেছে বারি, 
(ওরে) প্রাণের বাসন! গ্রাণের আবেগ 
রুধিয়! রাখিতে নারি। 
থর থর করি কাপিছে ভূধর, 
শিল1 রাশি রাশি পড়িছে খসে, 
ফুলিয়া ফুলিয়া ফেনিল সলিল 
গরজি উঠিছে দারুণ রোষে। 
হেথায় হোথায় পাগলের প্রায় 
ঘুরিয়! ঘুরিয়। মাতিয়! বেড়ার, 
বাহিরিতে চায়, দেখিতে না পাক 


প্রভাত সঙ্গীত 


কোথায় কারার দ্বার 1) 
প্রভাতেরে যেন লইতে কাড়িয়।, 
আকাঁশেরে যেন ফেলিতে ছি ডিয়। 

উঠে শুন্য পানে পড়ে আছাড়িয়া 
করে শেষে হাহাকার । 
(প্রাণের উল্লাসে ছুটিতে চায়, 
ভূধরের হিয়। টুটিতে চায় 
আলিঙ্গন তরে উর্ধে বাহু তুলি 
আকাশের পানে উঠিতে চায়। 
প্রভাত-কিরণে পাগল হইয়! 
জগৎ মাঝারে লুটিতে চায়। 
(কেনরে বিধাতা পাষাণ হেন, 
চারি দিকে তার বাধন কেন? 
ভাঙরে হৃদয় ভাঙরে বাধন, 
সাধরে আজিকে প্রাণের সাধন, 
লহরীর পরে লহ্‌রী তুলিয়] 
আঘাতের পরে আঘাত কর? 
মাতিয়। বখন উঠেছে পরাণ, 
কিসের স্বাধার, কিমের পাবাণ, 
উলি যখন উঠেছে বাসনা, 
জগতে তখন কিমের ডর ।) 


সহসা! আজি এ জগতের মুখ 
নূতন করিয়! দেখিনু কেন? 
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একটি পাখীর আধখানি তান 
জগতের গান গাহিল যেন। 
জগত দেখিতে হইব বাহির, 
স্বাঞজিকে করেছি মনে, 
দেখিব না আর নিজেরি স্বপন 
বসিয়া গুহার কোণে। 
(আমি- ঢালিব করুণ1-ধারা, 
আমি--ভাডিব পাষাণ-কারা, 
আমি--জগৎ প্লাবিয়! বেড়াৰ গাহিয়া! 
আকুল পাগল পার। 
কেশ এলাইয়া, ফুল কুড়াইয়া, 
রামধনু-আকা পাথা উড়াইয়া, 
রবির কিরণে হাসি ছড়াইয়, 
দিবরে পরাণ ঢালি। 
শিখর হইতে শিখরে ছুটিব, 
ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব, 
হেসে খল খল, গেয়ে কল কল, 
তালে তালে দিব তালি। 
তটিনী হুইয়! যাইব বহিয়।-- 
যাইব বহিয়!--যাইব বহিয়্া-. 
হৃদয়ের কথা! কহিয়! ক হিয়া, 
গাহিয়! গাহিয়! গান, 
যত দেব" প্রাণ বহে” বাবে প্রাণ, 
ফুরাবে না আর প্রাণ । 
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এত কথা আছে, এত গান আছে, 
এত প্রাথ আছে মোর, 
এত স্ত্থ আছে, এত সাধ আছে, 


প্রাণ হয়ে আছে ভোর & 


রবি শশি ভাঙি গাথিব হার 
আকাশ ত্বাকিয়া পরিব বাদ। 
সাঝের আকাশে করে গলাগলি, 
অলস কনক জলদ রাশ, 
অভিভূত হয়ে কনক-কিরণে 
রাখিতে পারেন! দেহের ভার । 
যেনরে বিব্া হয়েছে গোধুলি, 
পুরবে আধার বেণী পড়ে খুলি, 
পশ্চিমেতে পড়ে থসিয়া থপিয়া 
সোনার আচল তার। 
মনে হবে যেন সোন! মেঘগুণি 
থসিয়৷ পড়েছে আমারি জলে, 
সুদূরে আমারি চরণ তলে। 
আকুলি বিকুলি শত বাহু তুলি 
তই তাহারে ধরিতে যাব 
কিছুতেই তারে কাছে না পাব । 
আকাশের তারা অবাক হবে, 
সারাটি রজনী চাহিয়া রবে 
জলের তারার পানে । 
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ন! পাবে ভাবিয়া এল কোথ| হতে, 
নিজের ছায়ারে যাবে চুম খেতে 
হেরিবে স্নেহের প্রাণে। 
শ্তামল আমার দুইটি কুল, 
মাঝে মাঝে তাহে ফুটিবে ফুল। 
খেলাছলে কাছে আসিয়া লহরী 
চকিতে চুমিয়! পলায়ে যাঁবে, 
শরম-বিভল! কুম্থম-রমণী 
ফিরাবে আনন শিহরি অমনি, 
আবেশেতে শেষে অবশ হইয়! 
খসিয়। পড়িয়া যাবে। 
ভেসে গিয়ে শেষে কীদিবে সেহায় 
কিনারা কোথায় পাবে! 
মেঘ গরজনে বরষা! আসিবে, 
মদির-নয়নে বসস্ত হাঁসিবে, 
উ৫. বিশদ.বসনে শিশির-মালা 
আসিবে সুধীরে শরত বাঁলা। 
কূলে কুলে মোর উছলি জল, 
কুলু কুলু ধোবে চরণতল। 
কূলে কূলে মোর ফুটিবে হানি, 
বিকশিত কাশ-কুসুম-রাশি। 
বিমল-গগনা, বিভোর নগনা, 
পুরণিম! নিশি জোছনা-মগন! ; 
ঘুম-ঘোরে কতু গাহিবে কোকিল, 
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দুরে দূরে কভু বাভিবে বাশি । 
দুর হতে আসে ফুলের বাস, 
মুরছিয়! পড়ে মলয় বায়) 
কু দুরু মোর ছুলিবে হিয়া 
শিহরিয়া মোর উঠিবে কায়। 
এত সুখ কোথা, এত রূপ কোথ।, 
এত খেল। কোথা আছে, 
যৌবনের বেগে বহিক়্! যাইব 
কে জানে কাহার কাছে। 
( ওরে ) অগাঁধ বাঁসন।, _ অলীম আশা, 
জগৎ দেখিতে চাই ! 
জাগিয়াছে সাধ--চরাচর ময় 
প্লীবিয়! বহিয়! যাই ! 
যত প্রাণ আছে ঢালিতে পারি, 
যত কাল আছে বছিতে পারি, 
যত দেশ আছে ডুবাতে পারি, 
তবে আর কিব! চাই, 
পরাঁণের সাধ তাই! 


[কি জানি কি হল আজি, জাগিয়া উঠিল প্রাণ, 
দূর হতে শুনি যেন মহাসাগরের গান। 

সেই সাগরের পানে হৃদয় ছুটিতে চায়, 

তারি পদপ্রান্তে গিয়ে জীবন টুটিতে চায়। 
অহে! কি মহান সুথ অনন্তে হইতে হার!, 
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মিশাতে অনস্ত প্রাণে, অনন্ত প্রাণের ধারা! 
ডাকে যেন-ডাকে যষেন-_সিন্ধু মোরে ডাকে যেন। 
আজি চারিদিকে মোর কেন কারাগার হেন !? 
পৃথিবীরে বুকে লয়ে সমুদ্র একেলা বসি 
অসীম প্রাণের কথা কহিতেছে দিবানিশি, 
আপনি জানেন! যেন, 
আপনি বুঝেনা যেন, 
মহাসিস্কু ধ্যানে বসি, আপনি উঠিছে বাণী; 
কেহ শুনিবার নাই-্-নাই কোথা জনপ্রাণী। 
কেবল আকাশ এক] দীড়ায়ে রয়েছে তথা, 
নীরব শিষ্যের মত শুনিছে মহান্‌ কথ! । 
কি কথারে--কি কথ! সে-_-শুনিতে ব্যাকুল প্রাণ, 
একেলা! কবির মত গাহিছে কিসের গান ! 
গীত নাই, গ্রীষ্ম নাই, দিন নাই রাত্রি নাই, 
সঙ্গী নাই, জনপ্রাণী নাই, 
একাকী চরণ প্রান্তে বসিয়! শুনিব'তাই। 
আসিবে গভীর রাত্রি আধারে জগত ঢাকি 
দিশাহার! অন্ধকারে মুদিয়া রহিব আখি 
স্তব্ধতার প্রাণ উাটিয়! 
তেদি সেই অন্ধকার ঘোর 
কেবলি সে একতান 
সমুদ্রের বেদগান 
সারারাত্রি অবিশ্রাম পশিবে শ্রবণে মোর। 
(ওই যে হৃদয় মোর আহ্বান শুনিতে পার, : 


প্রভাত সঙ্গীত 


ট$-"কে আসিবি, কে আমিবি, কে তোরা আসিবি আয় ! 


পাষাণ বাধন টুটি, ভিঞ্জায়ে কঠিন ধরা, 
বনেরে শ্টামল করি, ফুলেরে ফুটায়ে ত্বরা, 
সারাপ্রাণ ঢালি দিয়া, 
জুড়ায়ে জগৎ-হিরা, 
আমার প্রাণের মাঝে কে আিবি আয় তোর1 1” 
আমি যাব'--আমি যা+--কোথায় সে, কোন্‌ দেশ-_ 
জগতে ঢালিব প্রাণ, 
গাহিব করুণা গান; 
উদ্বেগ-অধীর হিয়! 
স্থদূর সমুদ্রে গিয়া 
সে প্রাণ মিশাব, আর নে গান করিব শেব। 
ওরে চারিদিকে মোর, 
একি কারাগার ঘোর! 
ভাঁঙ, ভাউ, ভাঁড, কারা, আঘাতে আঘাত কর! 
(ওরে আজ ) কি গান গেয়েছে পাখী, 
এয়েছে রবির কর ) 


প্রভাত সঙ্গীত ২১ 


প্রভাত-উৎনব 


হৃদয় আঞ্জি মোর কেমনে গেল খুলি ! 
জগত আসি সেখ করিছে কোলাকুলি । 
ধরায় আছে যত মানুষ শত শত, 
আসিছে প্রাণে মোর হাসিছে গলাগপি। 
এসেছে সথা-সখী, বসির! চোখোচোখা, 
দাড়ায়ে মুখোমুখী হাসিছে শিশুগুলি। 
এসেছে ভাই বোন,  পুলকে-ভর। মন, 
ডাকিছে "ভাই ভাই” আাখিতে ত্বাথি তুলি। 
সথার! এল ছুটে, নয়নে তার! ফুটে, 
পরাণে কথা উঠে, বচন গেল ভুলি। 
সঘীর| হাতে ছাতে ভ্রমিছে সাথে সাথে 
দোলায় চড়ি তার! করিছে দোলাহুলি। 
শিশুরে লয়ে কোলে জননী এল চলে, 
বুকেতে চেপে ধরে বলিছে প্ুমো ঘুমো !” 
আনত ছুনয়ানে চাহিরা মুখ পানে 
বাছার চাদ মুখে খেতেছে শত চুনো। 
পুলকে পুরে প্রাণ শিহরে কলেবর, 
প্রেমের ডাক শুনি এসেছে চরাচর | 
এসেছে রবি শশি এসেছে কোটি তার 
ঘুমের শিয়রেতে জাগিয়! থাকে বার! । 
পরাণ পুরে গেল, হরষে হল ভোর, 
জগতে কেহ নাই সবাই প্রাণে মোর। 


১৬ 


প্রভাত সঙ্গীত 


প্রভাত হল যেই কি জানি হল একি! 
আকাশ পানে চাই কি জানি কারে দেখি! 
প্রভাত বায়ুবহে কিজানিকি যে কহে, 
মরম মাঝে মৌর কি জানি কি যেহুয়! 

এস হে এস কাছে সখাহে এস কাছে ' 
এসহে ভাই এস, বস হে গ্রাণ-ময় ! 

পৃরব মেঘ মুখে পড়েছে রবি-রেখা, 
অরুণ-রথ-চুড়া আধেক যায় দেখ । 

তরুণ আলো! দ্রেখে পাখীর কলরব, 

মধুর আহা! কিবা মধুর মধু সব! 

মধুর মধু আলো মধুর মধু বায়, 

মধুর মধু গানে তটিনী বহে বায়; 
যেদিকে আখি চায় সেদিকে চেয়ে থাকে, 
যাহারি দেখা পায় তারেই কাছে ডাকে; 
নয়ন ডুবে যায় শিশির-আখি-ধারে।, 
হৃদয় ডুবে যায় হরষ-পারাবারে। 


আয়রে আয় বায়ুযা?রে যা গ্রাণ নিয়ে, 
জগত মাঝারেতে দে রে তা গ্রসারিয়ে। 
ভ্রমিবি বনে বনে যাইৰি দিশে দিশে, 
সাগরপারে গিয়ে পুরবে যাবি মিশে ) 
লইবি পথ হতে পাথীর কলতান, 
যুখীর মৃদু শ্বান মালতী মছু বাস, 
অমনি তারি সাথে বা রেষা নিয়ে প্রাণ ॥ 


প্রভাত সঙ্গীত 


পাখীর গীত ধার ফুলের বাস-ভার 
ছড়াবি পথে পথে হরষে হয়ে ভোর, 
অমনি তারি সাথে ছড়াবি প্রাণ মোর। 
ধরারে ঘিরি ঘিরি কেবলি যাবি ঝয়ে; 
ধরার চারিদিকে প্রাণেরে ছড়াইয়ে। 


পেয়েছি এত প্রাণ যতই করি দান 
কিছুতে যেন আর ফুরাতে নারি তারে ! 
আয় রে মেঘ, আয় বারেক নেমে আয়, 
কোমল কোলে তুলে আমারে নিয়ে যারে। 
কনক পাল তুলে বাতাসে ছুলে ছুলে 
ভামিতে গেছে সাধ আকাশ পারাবারে। 


আকাশ, এন এস, ডাকিছ বুঝি ভাই, 

গেছি ততোরি বুকে আমি ত হেথা নাই। 
 প্রভাত-আলো সাথে ছড়ায় প্রাণ মোর, 
আমার প্রাণ দিয়ে ভরিব প্রাণ তোর । 


ওঠ হে ওঠ রবি, আমারে তুলে লও, 
অরুণ-তরী তব পুরবে ছেড়ে দাও । 

আকাশ-পারাবার বুঝি হে পার হবে-- 
আমারে লও তবে-_শামারে লও তবে। 


| জগত আসে প্রাণে, জগতে যায় প্রাণ, 
' জগতে প্রাণে মিলি গাহিছে একি গ্রান। 


২৩ 


ন২৪ 


প্রভাত সঙ্গীত 


কে তুমি মহাজ্ঞানী, কে তুমি মহারাজ, 
গরবে হেল। করি হেসোনা তুমি আঙজ । 
বারেক চেয়ে দেখ আনার মুখ পানে, 
উঠেছে মাথা! মোর মেঘের মাঝখানে । 
আপনি আনি উষা শিয়রে বসি ধীরে, 
অরুণকর দিয়ে মুকুট দ্বেন শিরে। 
নিজের গলা হতে কিরণ মাল! খুলি 
দিতেছে রবি-দেব আমার গলে তুলি। 
ধূলির ধুলি আমি রয়েছি ধুপি পরে, 
জেনেছি ভাই ব'লে জগত চরাচরে। 


অনন্ত জীবন 


অধিক করি না আশা, কিসের বিষাদ, 
জনমেছি ছুদিনের তরে, 

যাহ! মনে আসে তাই আপনার মনে 
গান গাই আনন্দের ভরে । 

এ আমার গানগুলি হুদণ্ডের গান, 
রবে নারবে না চিরদিন, 

পুরব-আকাশ হতে উঠিবে উচ্ছাস 
পশ্চিমেতে হইবে বিলীন। 


প্রভাত সঙ্গীত ২৫ 


তা” বলে নয়নে কেন ওঠে অশ্রুজল-- 
কেন তোর ছুখের নিশ্বাস, 
গীত গান বদ্ধ করে রয়েছিস্‌ বসে 
কেন ওরে হৃদয় হতাশ? 
আনন্দের প্রাণ তোর, আনন্দের গান, 
সাঙ্গ তাহ! করিস্নে আজ-_ 
যখন যা মনে হবে উঠিবি গাহিয়। 
এই শুধু-_-এই তোর কাজ। 


একবার ভেবে দ্রেখ--ভেবে দেখ. মন 
পৃথিবীতে পাখী কেন গান; 
জাগিয়া দেখে সে চেয়ে প্রভাত কিরণ . 
আকাশেতে উলিয়! যায় ; 
অমনি নয়নে ফোটে আনন্দের আলো, 
ক তুলি মনের উচ্ছবাসে 
সঙ্গীতনির্বরআোতে ঢেলে দেয় প্রাণ-_ 
ঢেলে দেয় অনন্ত আকাশে । 
কনক মেঘেতে যেন থেলাবার তরে 
গানগুলি ছুটে বাহু তুলি 
প্রি্নতম! পাশে বলি- বুকের কাছেতে 
ঘেমে আমে ছোট ছানাগুলি। 


কাল গান ফুরাইবে, তা বলে গাৰে না কেন, 
আজ যবে হয়েছে প্রভাত! 


প্রভাত সঙ্গীত 


আজ যবে জলিছে শিশির, 
আজ যবে কুঙৃম কাননে 
বহিয়াঁছে বিমল সমীর ! 
আজ যবে ফুটেছে কুঙ্গুম, 
নলিনীর ভাঙিস়্াছে ঘুম, 
পল্পবের শ্যামল-হিল্লোল, 
তটিনীতে উঠেছে কলোল, 
নয়নেতে মোহ লাগিক্সাছে, 
পরাণেতে প্রেম জাগিয়াছে ! 


তোরা ফুল, তোর! পাখী, তোরা খোল প্রাণ, 

জগতের আনন্দ যে তোরা, 
জগতের বিষাদ-পাসরা । 

পৃথিবীতে উঠিয়াছে আনন্দ-লহরী 
তোর তার একেকটি ঢেউ, 

কখন্‌ উঠিলি আর কথন্‌ মিলালি 
জানিতেও পারিল ন! কেউ । 

কত শত উঠিতেছে, যেতেছে টুটিয় 
কে বল” রাখিবে তাহ! মনে; 

তা বলে কি সাধ যায় লুকাইতে প্রাণ 
স্র্য্যহীন আধার মরণে ? 

ষ! হবে তা হবে মোর, কিসের ভাবনা, 
রাখি শুধু মুহূর্তের আশ, 


প্রভাত সঙ্গীত ৭ 


আনন্দ সাগরে সেই হুইয়! একটি ঢেউ 
মুহূর্তেই পাইব বিনাশ। 

প্রতিদিন কত শত ফুটে ওঠে ফুল, 
প্রতিদিন ঝরে পড়ে যায়, 
ফুল-বাস মুহূর্তে ফুরায়। 

প্রতিদিন কত শত পাখী গান গায়, 
গান তার শুন্েতে মিশায়। 

ভেসে যার শত ফুল, ভেসে যায় বাস, 
ভেসে যায় শত শত গান-_ 

তারি সাথে, তারি মাঝে দেহ এলাইয়!1 
ভেসে যাবি তুই মোর প্রাণ! 

তুই ফুবাইয়া গেলে গান ফুরাইবে, 
কত সহে সঙ্গীতের প্রাণে ! 

আবার নৃতন কবি এই উপবনে, 
আসিয় বমিবে এই খানে । 

তোরি মত রহিবে সে পরবে চাহিয়া, 
দেখিবে সে উবার বিকাশ, 

অমনি আপনা হতে হৃদয় উথলি 
উঠিবেক গানের উচ্ছাস। 

তুই ষাবি, সেও যাবে, একেকটি পাখী, 
একেকটি সঙ্গীতের কণা, 

তা” বলিয়া--যত দিন রবি শশি আছে 
জগতের গান ফুরাবে না 
তবে আর কিসের ভাবনা! 


৮ 


প্রভাত সঙ্গীত 


গা'রে গান প্রভাত-কিরণে ! 
যারা তোর প্রাণসথ!, যার! তোর প্রিয়তম 
ওই তার! কাছে বসে শোনে । 


এ জ্গতে. কিছুই. মরে না৷ 
নদীক্রোতে কোটি কোটি মুত্তিকার কণা, 
ভেসে আসে, সাগরে মিশায়, 
জান ন। কোথার তারা যায়! 
একেকটি কণ! লয়ে গোপনে সাগর 
রচিছে বিশাল মহাদেশ, 
না জানি কবে তা হবে শেষ ! 
মুহূর্তেই ভেসে যায় আমাদের গান, 
জাননা! ত কোথায় ত1 যায় 
আকাশের সাগর সীমায় ! 
আকাশ-সমুদ্র-তলে গোপনে গোপনে 
গীতরাজ্য হতেছে হাজন, | 
যত গান উঠিতেছে ধরার আকাশে 
সেইথানে করিছে গমন। 
আকাশ পুরিন্া যাবে শেষ, 
উঠিবে গানের মহাদেশ। 
করিব গানের মাঝে বাপ, 
লইব রে গানের নিশ্বাস, 
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ঘুমাইব গানের মাঝারে, 
বহে যাবে গানের বাতাস । 


নাই তোর নাইরে ভাবনা, 
এ জগতে কিছুই মরে ন1। 
প্রাণপণে ভালবাস! করে সমর্পণ 
ফিরে তাহা পেলিনে না! হয়_- 
বুথা নহে নিরাশ-প্রণয় | 
নিমেষের মোহে জন্মে যে প্রেম উচ্ছাস 
নিমেষেই করে পলায়ন, 
সেও কভু জানে না মরণ। 
জগতের তলে তলে তিলে তিলে পলে পলে 
গ্রেমরাজ্য হতেছে স্যজন, 
সেথায় সে করিছে গমন। 
কাল দেখেছিনু পথে হরষে খেলিতেছিল 
ছুটি ভাই গলাগলি করি ; 
দেখেছিনু জানালায় নীরবে দাড়ায়েছিল 
ছুটি সখ! হাতে হাতে ধরি,__ 
দেখেছিন্ু কচি মেয়ে মায়ের বাহুতে শুয়ে 
ঘুমায়ে করিছে স্তন পান, 
ঘুমন্ত মুখের পরে বরষিছে স্নেহ-ধাঁরা 
স্নেহমাখ। নত ছুনয়ান ; 
দ্বেখেছিন্ু রাজ পথে চলেছে বালক এক 
বৃদ্ধ জনকের হাত ধরি-_. 
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কত কি যে দেখেছিনু হয়ত সে সব ছবি 
' আজ আমি গিয়েছি পাসরি ! 
তাঃ বলে নাহি কি তাহা মনে? 
ছবি গুলি মেশেনি জীবনে? 
স্মৃতির কণিক! তা”রা স্মরণের তলে পশি 
রচিতেছে জীবন আমার-- 
কোথা যে কে মিশাইল, কেবা গেল কার পাশে 
চিনিতে পারিনে তাহা আর। 
হয়ত অনেক দিন, দেখেছিনু ছবি এক 
ছুটি প্রাণী বাহুর বাঁধনে-_ 
তাই আজ ছুটাছুটি এসেছি প্রভাতে উঠি 
সখারে বাঁধিতে আলিঙ্গনে । 
হয়ত অনেক দিন শুনেছিন্ু পাখী এক 
" আনন্দে গাহিছে প্রাণ খুলি, 
সহসা রে তাই আল প্রভাতের মুখ দেখি 
প্রাণ মন উঠিছে উথুলি। 
." সকলি মিশিছে আমি হেখ।, 
"জীবনে কিছু না ষায় ফেলা, 
'।এই যে ষা' কিছু চেয়ে দেখি 
: “এ নহে কেবলি ছেলেখেল! । 


এই জগতের মাঝে একটি সাগর আছে 


নিস্তব্ধ তাহার জল রাশি, 


4 
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চারিদিক হতে সেথা অবিরাম অবিশ্রাম 
জীবনের শ্োত মিশে আসি। 

সূর্য্য হতে ঝরে ধারা, চন্দ্র হতে ঝরে ধার! 
কোটি কোটি তাঁর! হতে ঝরে, 

জগতের যত হাসি, যত গান, যত প্রাণ 
তেসে আসে সেই আোতোভরে, 
মেশে আসি সেই সিন্ধু পরে । 

-পৃথি হতে মহাআোত ছুঁটিতেছে অবিরাম 
সেই মহাসাগর উদ্বোশে ) 

আমারা মাটির কণ! জলক্রোত ঘোল! করি 
অবিশ্রাম চলিয়াছি ভেসে 
সাগরে পড়িব অবশেষে । 

জগতের মাঝখানে, সেই সাগরের তুলে 

রচিত হতেছে পে পুলে, 
ভনন্ত-জীবন মহাদেশ ) 
কে জানে হবে-কি-তাহা শেষ? 


তাই বলি প্রাণ ওরে--মরণের ভয় করে 
কেনরে আছিম্‌ জিয়মাণ 
সমাপ্ত করিয়। গীত গান! 
গান গা” পাখীর মত, ফোট্রে ফুলের প্রায়, 
হুদ ক্ষুদ্র দুঃখ শোক ভুলি-_ 
| তুই যাবি, গান যাঁবে, এক সাথে ভেলে যাৰে 
তুই, আর তোর গান গুলি! 
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মিশিবি সে সিন্ধুলে অনস্ত সাগর তলে, 
এক সাথে শুয়ে রব প্রাণ, 
“ তুই, আর তোর এই গান ! 


অনস্ত মরণ 


কোটি কোঁটি ছোট ছোট মরণেরে লয়ে 
বসুদ্ধর! ছুটিছে আকাশে, 
হাসে খেলে মৃত্যু চারি পাশে। 
এ ধরণী মরণের পথ, 
এ জগৎ মৃত্যুর জগৎ । 


যতটুকু বর্তমান, তারেই কি বল প্রাণ? 
দে ত শুধু পলক নিচে নিমেষ! 
. অতীতের মুত. ভার পুষ্ঠেতে রয়েছে তার, 
না 1 জানি কোৃথ্!র তার শেষ ! 
২ যত: বর্ষ বেচে আছি তত বর্ষ মরে গেছি, 
মরিতেছি প্রতি পলে পলে, 
জীবস্ত মরণ মোরা, মরণের ঘরে থাকি, 


জানিনে মরণ কারে বলে। 





এক সুঠা মর়ণেরে জীবন বলে কি তবে, 
ময়ণের সমষ্টি কেবল? 
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একটি নিমেষ তুচ্ছ শত মরণের গুচ্ছ, 
নাম নিয়ে এত কোলাহল! 

মরণ বাড়িবে যত জীবন বাড়িবে তত, 
পলে পলে উঠিব আকাশে, 
নক্ষত্রের কিরণ নিবাসে। 


ভাঁবিতেছি কল্পনায়, কত কাল গেছে চলে, 
বয়ক্রম সহত্র বরষ, 

মরণের স্তরে স্তরে অতি দীর্ঘ-_দীর্ঘ প্রাণ, 
কোন্‌ শূন্ত করেছে পরশ ! 

হয়ত গিয়েছি আমি ক শত গ্রহ ছুয়ে 
বৃহস্পতি গ্রহের মাঝারে, 

জীবনের একপ্রাস্ত রয়েছে পৃথিবী মাঝে 
শেষ প্রান্ত বৃহস্পতি পারে। 

শুধু দেখিতেছি চেয়ে সুদীর্ঘ জীবন ক্ষেত্রে, 
অতীতের দিগন্তের পানে, 

অতিক্ষীণ দেখা যায় পৃথিবী জ্যোতির কণ! 
জড়িত রয়েছে সেইখানে । 

তারি পানে কতক্ষণ চাহিয়! চাহিয়া শেষে-_ 
হয়ত সহসা কি কারণে, 

আঁজিকার যে মুহূর্তে এত কথ। ভাবিতেছি 
এ মুহূর্ত পড়িবে ম্মরণে। 

পৃথিবীর কত খেলা, পৃথিবীর কত কথা, 
পরাঁণেতে বেড়াইবে ভেসে, 


৩৪ 
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পৃথিবীর সহচর না জানি কোথায় তারা 
গেছে কোন্‌ তারকার দেশে ! 

হুয়ত পড়িবে মনে, পৃথিবীর প্রান্তে বসি 
গেয়েছিম্থ ষে কয়টি গান, 

সে গানের বিশ্ব গুল হয়ত এখনে! ভাসে 
ধরার স্রোতের মাঝখান । 


সহস্র বরষ পরে, সেই গ্রহ মাঝে বসি, 
ন। জানি গাহিব সেকি গান! 
কি অনস্ত মন্দাকিনী না জানি ছুটিবে, যবে 
খুলে যাবে নে বিশাল-প্রাণ ! 
মরণের সঙ্গীত মহান্‌ ! 
হয়ত বা! সে নিশীথে কবি এক পৃথিবীতে 
চেক়্ে আছে মোর গ্রহ পানে; 
কি মহ! সঙ্গীত ধারা গ্রহ হতে গ্রহে ঝরি 
পশিবেক তাহার পরাণে। 
বিস্কারিত করি আখি শিহরিত কলেবরে 
শুঁনিবে সে আধ-শোন! গান, 
কত কি উঠিবে মনে ব্যক্ত করিবার তরে 
আকুল ব্যাকুল হবে প্রাণ। 
আপনার কথা শুনে আপনি বিস্মিত হবে, 
চাহিয়া রহিবে অবিরত 
নিদ্রাহীন স্বপ্রুটির মত। 
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নয়নে পড়িবে অশ্রজল, 
বুঝিবেনা, শুনিবে কেবল। 


মরণ বাঁড়িবে যত কোথায় কোথায় যাব, 
বাড়িবে প্রাণের অধিকার, 

বিশাল প্রাণের মাঝে কত গ্রহ কত তার! 
হেথা হোথা করিবে বিহার । 

উঠিবে জীবন মোর কতন! আকাশ ছেয়ে 
ঢাকিয়া৷ ফেলিবে রবি শশি, 

যুগ যুগান্তর যাবে নব নব রাজ্য পাবে 
নব নব তারায় প্রবেশি। 


কবেরে আসিবে সেই দিন 
উঠিব সে আকাশের পথে, 
আমার মরণ ডোর দিয়ে 
বেঁধে দেব জগতে জগতে! 
আমার মরণ ডোর দিয়ে 
গেঁথে দেব জগতের মালা, 
রবি শশি একেকটি ফুল, 
চরাচর কুসুমের ডাল! । 
তোরাও আসিবি ভাই; উঠ্ভিবিরে দশ দিকে, 
_ এক সাথে হইবে মিলন, 
ভোরে ৫ ডোরে রেলাগিবে বাধন | 
আমাদের মরণের জালে 
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জগৎ ফেলিব আববিষ়্া, 
এ অনস্ত আকাশ সাগরে 
দ্রশ দ্বিক রহিব তেরিয়া। 
পড়িবে তপন তাঁর. চন্দ্রমা জড়ায়ে যাবে, 
পড়িবেক কোটি কোটি তার! 
পৃথ্থী কোথা হরে যাবে হারা ! 
আয় ভাঁই সব যাই ভুলি, 
সকলে করিরে কোলাকুলি ! 
সে কিরে আনন্দ মহোৎসব, 
জগতেরে ফেলিব ঘেরিয়া, 
আমাদের মরণের মাঝে 
চরাচর বেড়াবে ঘুরিয়া ! 


জয় হোক জয় হোক মরণের জয় হোক্‌ 
আমাদের অনস্ত মরণ, 
মরণের হবে না মরণ! 

এ ধরায় মোরা সবে শতাব্দীর কুদ্র শিশু 
লইলাম তোমার শরণ, 

এস তুমি এস কাছে, স্নেহ কোলে লও তুমি 
পিয়াও তোমার মাতৃস্তন, 
আমাদের করহে পালন ! 

বাড়িব তোমার ক্সেহে, নব বল পাব দেহে, 
ডাকিব ছে জননী বলিয়া, 
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তোমার অঞ্চল ধরি জগতের খেল! ঘরে, 
অবিরাম বেড়াব খেলিয়। ! 

হেথা নাবি ছোথা উঠি করিব রে ছুটাছুটি, 
বেড়াইব তারার তারায়, 
স্থকুমার বিহ্যতের প্রায় । 

আনন্দে পুরেছে প্রাণ, হেরিতেছি এ জগতে 
মরণের অনস্ত উৎসব, 

কার নিমন্ত্রণে মোরা, মহা! ষজ্ঞে এসেছিরে 
উঠেছে বিপুল কলরব! 


যে ডাকিছে ভাল বেসে, তারে চিনিস্নে শিশু ? 
তার কাছে কেন তোর ডর, 
জীবন যাহারে বলে মরণ তাহারি নাম, 
মরণ ত নহে তোর পর! 
আয় তারে আলিঙ্গন কর, 
আয়, তার হাত খানি ধর ! 


পুনর্মিলন 
কিসের হরষ কোলাহল, 
শুধাই তোদের, তোর! বল ! 
“আনন্দ মাঝারে সব উঠিতেছে ভেসে ভেসে, 
আনন্দে হতেছে কভু লীন, 
চাহিয়! ধরণী পানে নব আনন্দের গানে 
মনে পড়ে আর এক দিন। 
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সে তখন ছেলেবেলা--রজনী প্রভাত হলে, 
তাড়াতাড়ি শয্যা ছাঁড়ি ছুটিয়া যেতেম চলে *-- 
সারি সারি নারিকেল বাগানের একপাশে, 
বাতাস আকুল করে আমর মুকুলের বাসে ।-- 
পথ পাশে দুই ধারে 
বেল ফুল ভারে ভারে 
ফুটে আছে, শিশুমুখে প্রথম হাসির প্রায়-_ 
বাগানে পা দিতে দিতে 
গন্ধ আসে আচন্বিতে, 
নরগেশ কোথা ফুটে খুজে তারে পাওয়! দায় । 
মাঝেতে বাধানে! বেদী, জু ই গাছ চারি ধারে )- 
স্্যযোদয় দেখ! দিত প্রাচীরের পর পারে। 
নবীন রবির আলো, 
সে যে কি লাগিত ভাল। 
সর্বাঙ্গে সুবর্ণ স্ধ। অজজ্র পড়িত ঝরে, 
প্রভাত ফুলের মত ফুটারে তুলিত মোরে । 


এখনে সে মনে আছে 
সেই জানালার কাছে 
বসে” থাকিতাম এক! জনহীন দ্িপ্রহরে । 
অনন্ত আকাশ নীল, 
ডেকে চলে” যেত চীল, 
জানায়ে স্তীব্র তৃষা সুতীক্ষ করুণন্বরে। 
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পুকুর গলির ধারে, 
বাধাধাট এক পারে, 
কত লোক যার আসে, নান করে তোলে জল, 
রাজহাস তীরে তীরে 
সারাদিন ভেসে ফিরে, 
ডানা ছুটি ধুয়ে ধুয়ে করিতেছে নিরমল । 
পুর্ববধারে বুদ্ধবট 
মাথায় নিবিড়জট, 
ফেলিয়া প্রকাও ছা দাড়াযে রহুস্তময় | 
আকড়ি শিকড়-সুঠে 
প্রাচীর ফেলেছে টুটে», 
থোপেখাপে ঝোপেঝাপে কত ন! বিন্্য় ভয় ! 
বসি শাখে পাখী ডাকে সারাদিন একতান, 
চারিদিক স্তন্ধ হেরি” কি যেন করিত প্রাণ! 
মুহ তণ্ড সমীরণ গায়েতে লাগিত এসে, 
সেই সমারণশ্বোতে, কত কি আসত ভেসে । 
কোন্‌ সমুদ্রের কাছে 
মায়াময় রাজ্য আছে, 
সেথা হতে উড়ে আসে পাখী ঝাকের মত 
কত মায়া, কত পরী, রূপকথা কত শত। 


আরেকটি ছোট ঘর মনে পড়ে নদীকুলে, 
সম্মুখে পেক্কারাগাছ ভরে” আছে ফলেফুলে ) 


£৩ 


প্রভাত সঙ্গীত 
বসিয়! ছায়াতে তারি ভুলিয়া পৈশবখেলা, 
জাহবী প্রবাহ পানে চেয়ে আছি সারাবেলা । 
ছার! কীপে আলো কাপে ঝুরু ঝুরু বহে যায়- 
ঝর ঝর মর মর পাতা ঝরে” পড়ে" যায়। 
সাধ যেত যাই ভেসে 
কত রাজ্যে কত দেশে, 
ছুলায়ে ছুলায়ে ঢেউ নিয়ে যাবে কত দূর-_ 
কত ছোট ছোট গ্রাম 
নৃতন নৃতন নাম, 
অভ্রভেধী শুভ্র সৌধ কত নব রাজপুর। 
কত গাছ, কত ছায়া, জটিল বটের মূল-_ 
তীরে বালুকার পরে, 
ছেলেমেয়ে থেল! করে, 
সন্ধ্যায় ভাসার় দীপ, প্রভাতে ভাসায় ফুল । 
ভামিতে তাসিতে শুধু দেখিতে দেখিতে যাব 
কত দেশ, কত মুখ, কত কি দেখিতে পাব! 
কোথা বালকের হানি, 
কোথা রাখালের বাঁশি, 


সহসা সুদুর হতে অচেন1 পাখীর গান। 


কোথাও বা দাড় বেয়ে 

মাঝী গেল গান গেয়ে, 
কোথাও বা তীরে বসে” পাঁথক ধরিল তান। 
শুনিতে শুনিতে যাই আকাশেতে তুলে শ্বাখি, 
আকাশেতে ভাসে মেঘ--আকাশেতে ওড়ে পাখী! 


প্রভাত সঙ্গীত ৪৯ 


হয়ত বরষা কাল-_.ঝর ঝর বারি ঝরে, 
পুলক-রোমাঞ্চ ফুটে জাহবীর কলেবরে ) 
থেকে থেকে ধন ঝন, 
ঘন বাজ বরিষণ, 
থেকে থেকে বিজলীর চমকিত চকমকি। 
বহিছে পুরব বায়, 
শীতে শিহরিছে কায়, 
গহন জলদে দিব হয়েছে তআধার-মুখী । 


সেই--সেই ছেলেবেলা, 

আনন্দে করেছি থেল।, 
প্রক্কতি গো জননি গো- কেবলি তোমারি কোলে | 
তার পরে কি যে হল-__কোথা যে গেলেম চলে! 


হৃদয় নামেতে এক বিশাল অরণ্য আছে, 
দিশে দিশে নাহিক কিনারা, 
তারি মাঝে হ*নু পথহার!1। 


সে বন আধারে ঢাক!, 
গাছের জটিল শাখা 
সহস্র স্নেহের বাহু দিয়ে 
আধার পালিছে বুকে নিয়ে । 
নাহি রবি, নাহ শশি, নাহি গ্রহ, নাহি তাঁরা, 
কে জানে কোথাক্স দিপ্বিদ্বিক ! 
আমি শুধু একেলা পথিক। 


৪২ 
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তোমারে গেলেম ফেলে, 
অরণ্যে গেলেম চলে, 
কাটালেম কত শত দিন, 
ভিয়মাণ স্থথশাস্তিহীন । 


আজিকে একটি পার্ধী পথ দেখাইয়। মোরে 
আনিল এ অরণ্য বাহিরে, 
আনন্দের সমুদ্রের তীরে। 
সহস! দেখিছু রবিকর, 
সহসা শুনিন্ু কত গান, 
সহস। পাইনু পরিমল, 
সহস। খুলিয়া গেল প্রাণ। 


দেখিনু ফুটিছে ফুল, দেখিনু উড়িছে পাখী, 
আকাশ পুরেছে কলম্বরে | 

জীবনের ঢেউগুণি ওঠে পড়ে চারিদিকে, 
রবিকর নাচে তার পরে। 

চারিদিকে বহে বায়ু, চারিদিকে ফুটে আলো, 
চারিদিকে অনন্ত আকাশ, 

চারিদিক পানে চাই, চারিদিকে প্রাণ ধায়, 
জগতের অসীম বিকাশ । 

কেহ 'এসে বলে কোলে, কেহ ডাকে সা বলে? 
কাছে এসে কেহ করে থেল!, 
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কেহ হাসে, কেহ গার, কেহ আসে, কেহ যাঁয়, 
এ কি হেরি আনন্দের মেলা! 

যুবক যুবতী ভাসে, বালক বালিক! নাঁচে, 
দেখে যে রে জুড়ায় নয়ন। 

ও কে হেথ! গান গায়, প্রাণ কেড়ে নিয়ে যার, 
ও কি শুনি অমিয়-বচন ! 

কেরে তুই কচি মেয়ে, বুকের কাছেতে এসে 
কি কথা কহিস্‌ ভাঙা ভাঙ।, 

গ্রভাতে প্রভাত ঢালে হাসির প্রবাহ তোর, 
আধফুটে। ঠোট রাঙা রাঙ|। 


তাই আছি গুধাই তোমারে, 
কেন এ আনন্দ চারি ধারে । 

বুঝেছি গে বুঝেছি গো-এতদিন পরে বুঝি, 
ফিরে গেলে হারান” সন্তান! 

তাই বৃঝি ছুই হাতে জড়ায়ে লয়েছ বুকে, 
তাই বুঝি গাছিতেছ গান ! 

তাই বুঝি ছুটে আসে সমীরণ মোর পাশে, 
বারবার করে আলিঙ্গন, 

সাকাশ আননভরে, আমার মাথার পরে 
করিছে প্রভাত বরিষণ ! 

তাই বুঝি মেঘমাল| পুরব দুয়ার হতে 
শ্েহদৃষ্টে মৌর সুখে চীয় ! 


৪৪ 
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তাই বুঝি চরাচর তাঁহার বুকের মাঝে 
বারবার ডাকিছে আমায় ! 


ওই শোন পাখী গায়--শতবার করে' গায়, 
ধঁ দেখ ফুটে ওঠে ফুল। 

আম কে গো, জননি গো, আমারে হেরিয়৷ কেন 
এর! এত হাসিয়৷ আকুল ! 

ছোট ছোট ফুলগুলি ওদের হেরিয়ে হাসি 
প্রাণমন পুরিল উল্লাসে। 

প্রভাতের .শিশুগুলি কেমনে চিনিল মোরে, 
মোরে কেন এত ভালবাসে? 

মরি মরি কচিছাসি মেহের বাছনি তৌরা 
মোরে যদি এত লাগে ভাল, 

প্রতিদিন ভোর হলে আমিব তোদের কাছে, 
না ফুটিতে প্রভাতের আলো! । 

বাযুভরে চলি ঢলি করিবিরে গলাগলি, 
হেরিব তোদের হাসিমুখ, 

তোদের শোনাব গান, তোদের দেখাব প্রাণ 
উ্ঘাটিয়া পরাণের সখ । 


ভালবাস! খুঁজিবারে গেছিনু অরণ্যমাঝে 
হৃদয়ে হইস্ছু পথহারা, 
বরাষন্থ অশ্রবারিধার|। 

ভ্রমিলাম দূরে দূরে-_কে জানিত বল দেখি, 
হেথা এত ভালবাগ! আছে। 
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যে দিকেই চেয়ে দেখি সেই দ্বিকে ভালবাসা 
ভাসিতেছে নস্নের কাছে । 

মা আমার, আজ আমি কতশত দ্বিন পরে 
যখনিরে দাড়ান সন্মুথে, 

অমনি চুমিলি মুখ, কিছু নাই অভিমান, 
অমনি লইলি তুলে বুকে । 

ছাঁড়িব না তোর কোল, রব হেথা অবিরাম, 
তোর কাছে শিখিবরে কেহ, 

সবারে বাদিব ভাল ;) কেহ না নিরাশ হবে 
মোরে ভাল বাসিবে যে কেহ ॥ 


প্রতিধ্বনি 
অঙ্সি প্রতিধ্বনি, 
বুঝি আমি তোরে ভালবাসি, 
বুৰি আর কারেও বাসি না ! 
আমারে করিলি তুই আকুল ব্যাকুল, 
তোর লাশ কাদে মোর বীণ।। 
তোর মুখে পাখীদের শুনিস্থা সঙ্গীত, 
নির্বরের শুনিয়া ঝঝ'র, 
গভীর রহস্তামস্স অরণ্যের গান, 
বালকের মধুনাথ। স্যর, 
তোর সুখে জগতের সঙ্গীত শুনিয়া, 
তোরে আমি ভাল বাসিক়্াছি ঃ 


৪৬ 
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তবু কেন তোরে আমি দেখিতে ন! পাই, 
বিশ্বময় তোরে খুঁজিয়াছি! 
যখনি পাখীটি গেয়ে ওঠে, 
অমনি শুনিরে তোর গান, 
চমকিয়া চারিদিকে চাই, 
কোখা-_-কোঁথা--কীাদেরে পরাণ। 
তখনি খুঁজিতে যাই কাননে কাননে, 
ভ্রমি আমি গুহায় গুহায়, 
ছুটি আমি শিখরে শিখরে, 
হেরি আমি হেথায় হোথায় । 
যখনি ডাকিরে তোরে কাতর হইয়া, 
দূর হ'তে দিস্‌ তুই সাড়া, 
অমনি সে দূর পানে যাই আমি ছুটে, 
কিছু নাই মহাশৃন্ত ছাড়া । 
অগ্নি গ্রতিধ্বনি, 
কোথ! তোর ঘুমের কুটার ! 
কোথ! তোর স্বপনের পাড়া! 


চির কাল-_চির কাঁল-_তুই কিরে চিরকাল 
সেই দূরে রগবি, 
আধ” স্থরে গাবি শুধু গীতের আভাস, 
তুই চির-কবি? 
দেখ! তুই দিবি নাকি? না হয় না দিলি, 
একটি কি পুরাবিন। আশ, 
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কাছে হতে একবার শুনিবারে চাই 
তোর গীতোচ্ছাস । 

অবণোর, পর্বতের, সমুদ্রের গান, 
ঝটিকার বন্গী তস্বমর, 

দিবসের, প্রদদোষের, রজনীর গীত, 
চেতনার, নিদ্রা মন্মর, 

বসস্তের, বর্ষার, শরতের গান, 
জীবনের মন্ণের স্বর, 

আলেরতেকের পদধ্বনি মহা? অন্ধকারে 
ব্যান্ত কন বিশ্বচবরাচর, 

পৃথিবীর, চক্ছ্রমার, গ্রহ তপনের, 
কোটি কোটি তারার সঙ্গীত, 

তোর কাছে জগতেব ০কান্‌ মাঝখানে 
ন। জানিরে হতেছে মিলিত ! 

সেই খানে একবার বসাইবি মোরে 3 
0সই মহা আধার নিশাক, 

শুনিবরে আখি মুদ্দি বিশ্বের সঙ্গীত, 
তোর মুখে কেমন শুনাক্জ ॥ 


তোরে আমি দেখিনি কখনো, 
তবুও অভুল ব্দপবাঁশি 

তোর আধ” কগস্বর সম, 
প্রাণে আধ” বেড়াইছে ভাদি ! 


৪৮ 
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তারে দেখিবারে চাই--তারে ধরিবারে চাই, 
সেই মোরে করেছে পাগল, 

তারি তরে চবাচরে'স্থখ শাস্তি নাই 
তারি তরে পরাণ বিকল। 


জোছনায় ফুলবনে একাকী বসিয়া থাকি, 
আখি দিয়া অশ্রবারি ঝরে, 
বল্‌ মোরে বল্‌ অপি মোহিনী ছলনা, 
নেকি তোরি তরে? 
বিরামের গান গেয়ে সারাক্কের বার 
কোথা বহে যায়! 
তারি সাথে কেন মোর প্রাণ হুহু করে 
সেকিতোর্ি তরে ! 
বাতামে সৌরভ ভাসে, আধারে কত ন! তারা, 
আকাশে অসীম নীরবতা, 
তখন প্রাণের মাঝে কত কথ! ভেসে যায়, 
সেকি তোরি কথা? 
ফুলের সৌরভগুলি আকাশে খেলাতে এসে 
বাতাসেতে হয় পথহারা, 
চারিদিকে ঘুরে হয় সারা, 
মা'র কোলে ফিরে যেতে চায়, 
ফুলে ফুলে খুঁজিয়৷ বেড়ায়; 
তেমনি প্রাণের মাঝে অশরীরী আশাগুলি, 
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ভ্রমে কেন হেথায় হোথায়, 
সেকি তোরে চায়? 
আখি ষেন কার তরে পথপানে চেয়ে আছে, 
দিন গণি গণি, 
মাঝে মাঝে কারে। মুখে সহসা দেখে সে যেন 
অতুল রূপের প্রতিধ্বনি ১ 
কাছে গেলে মিলাইয্* যায়, 
নিরাশের হাসিটির প্রান ।-_ 
সৌন্দধ্যের মরীচিক। এ কাহার মায়া ? 
এ কি তোরি ছায়া ! | 


জগতের গানগুলি দূর দূরাস্তর হ'তে 
লে দলে তোর কাছে যায়, 
ষ্রে তারা, বহ্ছি হেরি পতঙ্গের মত, 
পদতলে মরিবারে চায় ! 
জগতের মৃত গান গুলি 
তোর কাছে পেয়ে নব প্রাণ, 
সঙ্গীতের পরলোক হতে 
গায় যেন দেহমুক্ত গান ! 
তাই তার নব কঠধ্বনি 
প্রভাতের স্বপনের প্রায়, 
কুন্ুুমের সৌরভের সাথে 
এমন সহজে মিশে যায়। 


প্রভাত সঙ্গীত 


আমি ভাবিতেছি বসে গানগুলি তোরে 
না! জানি কেমনে খুজে পাক! 
ন1 জানি কোথার খুজে পায় ! 
না জানি কি গুহার মাঝারে 
অস্ফুট মেঘের উপবনে, 
স্মৃতি ও আশায় বিজড়িত 
আলোক-ছায়ার সিংহাসনে, 

ছণয়ামন্রী মুণ্তি খানি আপনে আপনি মিশি 
আপনি বিস্মিত আপনাক্স, 
কার পানে শ্ম্তপানে চায় ! 

সারান্ছে প্রশান্ত রবি স্বর্ণময় মেঘ মাঝে 
পশ্চিমের সমুদ্রসীমায় 

প্রভাতের জন্মভূমি শৈশব পুরবপানে, 
যেমন আকুল নেত্রে চায়, 

পুরবের শুন্য পটে প্রভাতের স্মৃতিগুলি 
এখনে দেখিতে যেন পায়, 

তেমনি সে ছাক়ামপ্ী €কোথ।:যেন চেয়ে আছে 
কোথা হতে আসিতেছে গান, 

এলানো কুস্তল জালে সন্ধ্যার তারক! গুলি 
গান শুনে মুদিছে নয়ান | 
বিচিত্র সৌন্বধ্য জগতের 
হেথ! আসি হইতেছে লয় । 

সঙ্গীত, সৌরভ, শোভা, জগতে যা কিছু আছে, 
সবি হেথা প্রতিধবনিময় | 


প্রভাত সঙ্গীত 


প্রতিধ্বনি, তব নিকেতন, 
তোমার সে সৌন্দধ্য অতুল, 
প্রাণে জাগে ছায়ার মতন, 
ভাষ৷ হয় আকুল ব্যাকুল! 
আমরণ, চিরদিন, কেবলি খুঁজিব তোরে, 
কখন কি পাবন! সন্ধান! 
কেবলি কি রবি দূরে অতি দূর হ'তে 
শুনিবরে ওই আ'ধ গান! 
এই বিশ্ব জগতের মাঝখানে ধীড়াইয়। 
বাজাইবি সৌন্দর্ষযোর বাশি, 
অন্ত জীবনপথে খুঁজিয়৷ চলিৰ তোরে 
প্রাণ মন হইবে উদাসী ! 
তপনেরে ঘিরি ঘিরি যেমন ঘুরিছে ধরা, 
ঘুরিব কি তোর চারিদিকে ! 
অনস্ত প্রাণের পথে বরধিবি গীত ধারা 
চেয়ে আমি র'ব অনিমিথে ! 
€তোরি মোহময় গান শুনিতেছি অবিরত 
তোরি রূপ কল্পনায় লিখা, 
করিস্নে প্রবঞ্চনা সত্য করে বল্‌ দেখি 
তুইত নহিম্‌ মরীচিক1? 
কতবার আর্তস্বরে, শুধায়েছি প্রাণপণে 
অফ়ি তুমি কোথায়--কোথায়-_. 
অমনি স্দুর হতে কেন তুমি বলিয়াছ, 
“কে জানে কোথায়?” 


প্রভাত সঙ্গীত 


আশাময়ী, ওকি কথা! তুমি কি আপনাহারা ! 
আপনি জাননা আপনায় ? 


মহাত্বপ্ 


পূর্ণ করি মহাকাল পূর্ণ করি অনস্ত গগন, 
নিদ্রামপ্ন মহাদেব দেখিছেন মহান্‌ স্বপন । 

বিশাল জগৎ এই 

প্রকাণ্ড স্বপন সেই, 
সবদয়-সমুত্রে তীর উঠিতেছে বিশ্বের মতন । 
উঠিতেছে চন্দ্র সূর্য্য, উঠিতেছে আলোক আধার, 
উঠিতেছে লক্ষ লক্ষ নক্ষত্রের জ্যোতি পরিবার । 
উঠিতেছে, ছুটিতেছে গ্রহ উপগ্রহ দলে দলে, 
উঠিতেছে ভুবিতেছে রাত্রি দিন, আকাশের তলে । 
একা বসি মহা-সিন্কু চির দিন গাইতেছে গান, 
ছুটি! সহত্র নদী পদতলে মিলাইছে প্রাণ । 
তটিনীর কলরব, লক্ষ নিঝ'রের ঝর ঝর, 
সিন্ধুর গম্ভীর গীত মেঘের গন্ভীর কণম্বর ; 
ঝটিক। করিছে হা! হ1 আশ্রয় আলয় তার ছাড়ি, 
বাজায়ে অরণ্য-বীণ! ভ'মবল শত বাহু নাড়ি; 
রুদ্র রাগ আলাপিয়া গড়ায়ে পড়িছে হিম-রাশ, 
পর্ব্বত-দৈত্যের যেন ঘনীভূত ঘোর অট্রহাস ; 
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ধীরে ধীরে মহারণ্য নাড়িতেছে জটাময় মাথা, 
ঝর ঝর মর মর উঠিতেছে স্ুগন্ভীর গাথা । 
চেতনার কোলাহলে দিবস পুরিছে দশ দিশি, 
বিল্লি-রবে একমন্ত্র পিতেছে তাপসিনী নিশি, 
সমস্ত একত্রে মিলি ধ্বনিয়৷ ধ্বনিয়! চারিভিত, 
উঠাইছে মহ।-হাদে মহা! এক শ্বপন-সঙ্গীত । 
স্বপনের রাজ্য এই, শ্বপন-রাজ্যের জীবগণ, 
দেহ ধরিতেছে কত মুহুমু'ছ নৃতন নৃতন। 

ফুল হয়ে যায় ফল, ফুল ফল বীজ হয় শেষে, 
নব নব বৃক্ষ হয়ে বেঁচে থাকে কানন-প্রদেশে | 
বাম্প হয়, মেঘ হয়, বিন্দু বিন্দু বুষ্টিবারিধার!, 
নিঝ'র তটিনী হয়, ভাঙি ফেলে শিলাময় কারা। 
নিদাঘ মরিয়। যায়, বরষা শ্মশানে আসি তার, 
'নিভায় জলস্ত চিত! বরষিয়! অশ্রবারিধার । 
বরষ! হইয়! বুদ্ধ শ্বেত কেশ শীত হয়ে যায়, 
যযাতির মত পুন বসস্ত-যৌবন ফিয়ে পাদ্ধ। 
এক শুধু পুরাতন, আর সব নূতন নূতন, 

এক পুরাতন হ্বদে উঠিতেছে নৃতন স্বপন | 
অপূর্ণ স্বপন-স্ষ্ট মানুষের! অভাবের দাস, 
জাগ্রত পূর্ণতাতরে পাইতেছে কত না৷ প্রয়াস। 
চেতনা, ছিড়িতে চাহে আধ+-অচেতন আঁবরণ, 
দিনরাত্রি এই আশা, এই তার একমাত্র পণ। 
পুর্ণ আত্ম! জাগিবেন, কভু কি আলিবে হেন দিন ? 
অপূর্ণ জগৎ-স্থপ্ন ধীরে ধীরে হইবে বিলীন ? 


€৫৪ 
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চন্দ্র সূর্য্য তারকার অন্ধকার স্বপ্রময়ী ছায়া, 
জ্যোতির্ময় সে হৃৰয়ে ধীরে ধীরে মিলাইবে কাযা । 
পৃথিবী ভাডিয়া৷ ষাবে, একে একে গ্রহ তারাগণ, 
ভেঙে ভেঙে মিলে যাবে, একেকটি বিষ্বের মতন।' 
চন্দ্র সুধ্য গ্রহ চেয়ে জ্যোতিশ্ময় মহান্‌ বৃহৎ, 
জীব-আত্মা মিলাইবে একেকটি জলবিম্ববৎ। 

কতু কি আসিবে, দেব, সেই মহান্বপ্র-ভাঙা দিন, 
সত্যের সমুদ্র মাঝে আধ”-সত্য হয়ে যাবে লীন ? 
আধেক প্রলয় জলে ডুবে আছে তোমার হৃদয়, 
বল, দেব, কবে হেন প্রলয়ের হইবে প্রলয় ? 


সৃষ্টি স্থিতি প্রলয় 


দেশশূন্ত, কালশুন্ত, জ্যোতিঃশৃন্য মহাশৃগ্তপরি 
চতুম্ত্,খ করিছেন ধ্যান, 

মহ! অন্ধ অন্ধকার সভয়ে রয়েছে দাড়ায় -- 
কবে দেব খুঁলিবে নয়ান! 

অনস্ত হৃদয় মাঝে আসন্ন জগৎ চরাচর 
দাঁড়াই স্তস্তিত নিশ্চল, 

অনন্ত হৃদয়ে তার ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান 
ধারে ধীরে বিকাশিছে দল। 

লেগেছে ভাবের ঘোর, মহানন্দে পুর্ণ তার প্রাণ 
নিজের হাদয়পানে চাহি, 


প্রভাত সঙ্গীত ও 


নিস্তরঙ্গ রহিয়াছে অনস্ত আনন্দ পারাবার, 


কূল নাহি, দিথ্বিদিক নাছি। 
পুলকে পূর্ণিত তার প্রাণ, 
সহসা আনন্দ-সিদ্ধু হৃদয়ে উঠিল উথলিয়া, 
_.. আদিদেব খুণিল! নয়ান 
জনশূন্য জ্যোতিংশৃন্ত অন্ধতম অন্ধকার মাঝে 
উচ্ছ,সি উঠিল বেদ গান। 
চারি মুখে বাহিরিল বাণী 
চারিদিকে করিল প্রয্াণ। 
_সীমাহার1 মহা অন্ধকারে, 
সীমাশৃন্ত ব্যোম-পারাবারে, 
প্রাণপূর্ণ ঝটিকার মত, 
ভাবপুর্ণ ব্যাকুলতা৷ সম 
আশপুর্ণ অতৃপ্তির প্রায়, 
সঞ্চরতে লাগিল সে ভাষা । 
দূর দূর--যত দূর যায় 
কিছুতেই অন্ত নাহি পায়, 
যুগ যুগ যুগ-যুগান্তর, 
ত্রমিতেছে আঙ্জিও গে বাণী, 
আজিও সে অন্ত নাহি পানন। 


ভাবের আনন্দে ভোর, গীতি-কবি চারিমুখে 
করিতে লাগিলা বেদ. গান। 


€৬ 


প্রভাত সঙ্গীত 


আনন্দের আন্দোলনে ঘন ঘন বহে শ্বাস, 
অষ্ট নেত্রে বিশ্কুরিল জ্যোতি । 
জ্যোতির্ময় জটাজাল কোটি সুর্য গ্রভাসম, 
দিপ্থিদিকে পড়িল ছড়ায়ে 
মহান্‌ ললাটে তার অযুত তড়িত-স্ফভি 
অবিরাম লাগিল থেলিতে । 
অনস্ত ভাবের দল, হৃদয় মাঝারে তার 
হতেছিল আকুল ব্যাকুল ; 
মুক্ত হয়ে ছুটিল তাহার! 
জগতের গঙ্গোত্রী শিখর হতে 
শত শত শ্োতে 
উচ্ছসিল অগ্নিময় বিশ্বের নির্বর, 
বাহিরিল অগ্নিময়ী বাণী, 
উচ্ছসিল বাম্পমন্ন ভাব। 
উত্তরে দক্ষিণে গেল, 
পুরবে পশ্চিমে গেল, 
চারিদিকে ছুটিল তাহার, 
আকাশের মহাক্ষেত্রে শৈশব-উচ্ছাস-বেগে 
.. নাচিতে লাগিল মহোল্লামে। 
শব্দ-শৃহ্য শূহ্যমাঝে, সহসা সহত্র স্বরে 
জয়ধ্বনি উঠিল উথলি, 
হর্যধবনি উঠিল ফুটিয়া, 
স্তব্ধতার পাবাণ-হৃদয় 
শত ভাগে গেলরে ফাটিয়।। 


গ্রভাত সঙ্গীত ৫৭ 


শবআ্োত ঝরিল চৌদ্দিকে 
এক কালে সমন্বরস” 
পুরবে উঠিল ধ্বনি পশ্চিমে উঠিল ধ্বনি, 
ব্যাপ্ত হল উত্তরে দক্ষিণে। 
'অসংখ্য ভাবের দল খেলিতে লাগিল যত 
উঠিল খেলার কোলাহল । 
শুন্টে শৃন্তে মাতিয়া বেড়ায় 
হেথ! ছোটে, হোথা ছুটে যায়। 
কি করিবে আপন! লইয়! 
যেন তাহ! ভাবিয়া না পায়, 
আনন্দে ভাঙিয়। যেতে চায় । 
যে প্রাণ অনন্ত যুগ রবে 
সেই প্রাণ পেয়েছে নূতন, 
আনন্দে অনস্ত প্রাণ যেন, 
মুহূর্তে করিতে চায় ব্যয়। 
অবশেষে আকাশ ব্যাপিয়! 
পড়িল প্রেমের আকর্ষণ। 
এ ধায় উহার পানে, 
এ চায় উহার মুখে, 
আগ্রহে ছুটির কাছে আমে । 
বান্পে বাপ্পে করে ছুটাছুটি, 
বাপে বাম্পে করে আলিঙ্গন । 
আঁগ্রময় কাতর হৃদয় 
অগ্নিময় হাদয়ে মিশিছে । 


৫৮. 


প্রভাত সঙ্গীত 


জ্বলিছে দিগুণ অগ্নিরাঁশি 


আধার হতেছে চুর চুর । 
অগ্রলিময় মিলন হইতে, 
জন্মিতেছে আগের সম্তান, 
অন্ধকার শুহ্ঠ-মরু নাঝে 
শত শত অগ্নি-পরিবার 
দিশে দিশে করিছে ভ্রমণ । 


নুতন সে প্রাণের উল্লাসে, 
নূতন সে প্রাণের উচ্ছ।সে, 
বিশ্ব যবে হয়েছে ভন্মাদ, 
চারিদিকে উঠিছে নিনাদ, 
অনস্ত আকাশে দাঁড়াইয়া, 
চারিদিকে চার হাত দিয়া, 
বিষুর আসি মন্ত্র পরি দিলা, 
বিষণ আসি কৈল! আশীর্বাদ । 
লইয়া মঙ্গল শঙ্খ করে, 
কাপায়ে জগৎ-চরাচরে 

বিধুও আমি তৈল! শঙ্ঘনাদ । 
থেমে এল প্রচণ্ড কল্লোল, 
নিভে এল জ্বলত্ত উচ্ছাস, 
গ্রহগণ নিজ অশ্রু-জলে 
নিভাইল নিজের হুতাশ। 


প্রভাত সঙ্গীত 


জগতের বাধিল সমাজ, 
জগতের বাধিল সংসার, 
বিবাহে বাহুতে বাহ বাধি 
জগৎ হইল পরিবার । 
বিষুত আসি মহাকাশে, লেখনী ধরিয়া করে 
মহান্‌ কালের পত্র খুলি, 
ধরিয়] ব্রহ্মার ধ্যানগুলি, 
এক মনে পরম যতনে, 
লিখি লিখি যুগ যুগাস্তর 
বাঁধি দিলা ছন্দের বাঁধনে । 
জগতের মহা1-বেদব্যাস, 
গঠিলা নিখিল উপন্যাস, 
বিশৃজ্খল বিশ্বগীতি লয়ে 
মহাকাব্য করিল! রচন | 
জগাতের ফুলবরাশি লঞ্বে 
গাথি মাল! মনের মতন 
নিজ গলে কৈল! আরো পণ । 
জগতের মালাখানি জগৎ-পতির গলে 
মরি কিবা সেজেছে অতুল, 
দেখিবারে হৃদয় আকুল । 
বিশ্ব-মাল।] অসীম অক্ষয়, 
কত চন্দ্র কত সূর্য, কত গ্রহ কত তার 
কত বর্ণ, কত গীতম্য়। 


প্রভাত সঙ্গীত 


নিজ নিজ পরিবার লয়ে 
ভ্রমে সবে নিজ নিজ পথে, 
বিষুদেব চক্র হাতে লয়ে, 
চক্রে চক্রে বাধিল৷ জগতে । 
চক্র পথে ভ্রমে গ্রহ তারা, 
চক্র পথে রবি শশি ভ্রমে, 
শাসনের গদ। হস্তে লয়ে 
চরাচর রাখিল! নিয়মে । 
ছুরস্ত প্রেমেরে মন্ত্র পড়ি 
বাঁধি দিল! বিবাহ বন্ধনে । 
মহাকায় শনিরে ঘেরিয়া, 
হাতে হাতে ধরিয়া ধরিয়া, 
নাচিতে লাগিল এক তালে 
সৃধামুখ টা শত শত। 
পৃথিবীর সমুদ্র-হদয় 

চন্দ্রে হেরি উঠে উথলিয়া 
পৃথিবীর মুখপানে চেয়ে 
চন্দ্র হাসে আনন্দে গলিয়!। 
মিলি যত গ্রহ ভাই বোন, 


এক অন্নে হইল পালিত, 
তারা-সহোদর যত ছিল 
এক সাথে হুইল মিলিত। 
কত কত শত বর্ষ ধরি, 
দুর পথ অতিক্রম করি, 


প্রভাত সঙ্গীত ৬১. 


পাঠাইছে বিদেশ হইতে 
তারাগুলি, আলোকের দূত 
ক্ষুদ্র প্রী দূরদেশবাসী 
পৃথিবীর বারতা লইতে । 
রবি ধায় রবির চৌদ্িকে, 
গ্রহ ধায় রবিরে ঘেরিয়া, 
টাদ্দ হাসে গ্রহ মুখ চেয়ে 
তার! হাসে তারার হেরিয়া। 
মহাছন্দ মহা অন্ুপ্রাস 
চরাচরে বিস্তারিল পাশ। 


পশিয়া মানস সরোবরে, 
স্বর্ণ-পদ্দ করিল! চয়ন 

বিঞু দেব প্রসন্ন আননে 
পদ্পপানে মেলিল নয়ন । 
ফুটিয়। উঠিল শতদ্ল, 
বাহিরিল কিরণ বিমল, 
মাতিলরে হ্যলোক ভূলোক 
আকাশে পুরির-পরিমল। 


চরাচরে জ' ইয়া হাসি, 
কোমল কর্মলদল হতে 
উঠিল অতুর্না দূপরাশি। 
মেলি ছুটি মিয়ন বিহ্বল, 


৬২. 


প্রভাত সঙ্গীত 


ত্যজিয়৷ সে শতদলদল 

ধীরে ধীরে জগৎ-মাঝারে 
লক্্মী আমি ফেলিলা চরণ ) 
গ্রহে গ্রহে তারায় তারায় 
ফুটিল রে বিচিত্র বরণ। 
জগৎ মুখের পানে চায় 
জগৎ পাগল হয়ে যায়, 
নাচিতে লাগিল চারিদিকে, 
আনন্দের অন্ত নাহি পায়। 
জগতের মুখ পানে চেয়ে 
লক্ষী যবে হাসিলেন হাঁসি, 
মেঘেতে ফুটিল ইন্দ্রধনু, 
কাননে ফুটিল ফুলরাশি ; 
হাসি লয়ে করে কাড়াকাড়ি 
চন্দ্র কুর্য্য গ্রহ চারিভিতে) 
চাহে তার চরণ ছায়ায় 
যৌবনকুনুম ফুটাইতে। 
জগতের হাদয়ের আশা, 
দ্রশদিকে আকুল হুইয়। 

ফুল হয়ে, পরিমল হয়ে 
গান হয়ে উঠিল ফুটিয়া । 

এ কি ছেরি যৌবন-উচ্ছাস 
এ কিরে. মহন ইন্দ্রজাল, 
সৌন্দধ্য-কুন্মে গেল ঢেকে 


গ্রভাত সঙ্গীত ৩ 


জগতের কঠিন কঙ্কাল। 
হাসি হয়ে ভাতিল আকাশে 
তারকার রক্তিম নয়ান, 
জগতের হর্য কোলাহল 
রাগিণীতে হল অবসান। 
কোমলে কঠিন লুকাইল, 
শক্তিরে ঢাকিল রূপরাশি, 
প্রেমের হৃদয়ে মহা বল, 
অশনির মুখে দিল হাসি। 
সকলি হইল মনোহর 
সাজি জগত-চরাচর | 
ক বং ৫ 
মহাছন্দে বাধ! হয়ে, যুগ যুগ যুগ-যুগান্তর, 
পড়িল নিয়ম-পাঠশালে 
অসাম জগৎ-চরাচর । 
শ্রান্ত হয়ে এগ কলেবর, 
নিদ্রা আসে নয়নে তাহার, 
আকর্ষণ হতেছে শিথিল, 
উত্তাপ হতেছে একাকার। 
জগতের প্রাণ হতে 
উঠিল রে বিলাঁপ-সঙ্গীত, 
কীদিয়। উঠিল চারিভি/। 





. প্রভাত সঙ্গীত 


কীদে গ্রহ, কাদে তারা, শ্রান্ত দেহে কাে রবি, 
জগৎ হইল শাস্তিহীন। 
চারিদিক হতে উঠিতেছে 
আকুল বিশ্বের কগম্বর ১ 
“জাগ” জীগ* জাগ' মহাদেব, 
কৰে মোরা পাব অবসর !1-- 
অলংঘ্য নিয়মপথে ভ্রমি 
হয়েছে হে শ্রান্ত কলেবর ; 
নিয়মের পাঠ সমাপিয়া 
সাধ গেছে খেল করিবারে, 
একবার ছেড়ে দাও দেব, 
অনস্ত এ আকাশ মাঝারে !” 
জগতের আত্মা কহে কাদি 
“আমারে নৃতন দেহ দাও ) 
প্রতিদিন বাড়িছে হৃদয়, 
প্রতিদিন বাড়িতেছে আশ, 
প্রতিদিন টুটিতেছে দেহ, 
প্রতিদিন ভাঙিতেছে বল। 
গাঁও দেব মরণ-সঙ্গীত 
পাব মোর। নূতন জীবন ।* 
জগৎ কীদিল উচ্চরবে 
জাগিয়। উঠিল মহেশ্বর, 
তিনকাল ত্রিনয়ন মেলি 
হেরিলেন দিক্‌ দিগন্তক্ন । 


প্রভাত সঙ্গীত 


প্রলয় পিনাঁক তুলি করে ধরিলেন শুলী, 
পদতলে জগৎ চাপিয়া, 

জগতের আদিঅস্ত থরথর থরথর 
একবার উঠিল কীপিয়। 
পিনাকেতে পুরিলা নিশ্বাস, 
ছিড়িয়া পড়িয়া গেল, 
জগতের সমস্ত বাঁধন। 

উঠিল রে মহাশুন্তে গরজিয়! তরঙ্গিয়া 

ছন্দোমুক্ত জগতের উন্মত্ত আনন্দ কোলাহল। 

ছিড়ে গেল রবিশশি গ্রহত্তার। ধুমকেতু, 
কে কোথায় ছুটে গেল, 
ভেঙে গেল টুটে গেল, 
চন্দ্রে হুধ্যে গু ড়াইয়! 
্ণ চূর্ণ হয়ে গেল।-_ 
মহা অগ্নি জলিল রে, 
আকাশের অনন্ত হৃদয় 
অগ্নি--অগ্নি--গুধু অগ্নিময়। 
মহ! অগ্নি উঠিল জলিয়। 
জগতের মহা চিতানল। 

থণ্ড খণ্ড রবি শশি, চর্ণ চূর্ণ গ্রহ তারা, 
বিন্দু বিন্দু আঁধারের মৃত 
ব্রষিছে চারিদিক হতে, 
অনলের তেজোময় গাসে 
নিমেষেতৈ ষেতেছে মিশায়ে। 


৬ 


প্রভাত সঙ্জীত 


সুজনের আরম্ত সময়ে 
আছিল অনাদি অন্ধকার, 
স্যজনের ধ্বংস-যুগান্তরে 
রহিল অসীম হুতাঁশন ! 
অনন্ত আকাশগ্রাসী অনল সমুদ্র মাঝে 
মহাদেব মুদি ভ্রিনয়ান 
করিতে লাগিল! মহাধ্যান | 


কবি 


( অন্বাদ ) 
ওই যেতেছেন কৰি কাননের পথ দিয়, 
কভু বা অবাকৃ, কভু ভকতি-বিহ্বল হিয়!। 
নিজের প্রাণের মাঝে 
একটি যে বীণা বাজে, 


সে বীণ! শুনিতেছেন হৃদয় মাঝারে গিয়া । 
বনে যতগুলি ফুল আলে! করি ছিল শাখা, 
কারে! কচি তনুখানি নীল বসনেতে ঢাকা, 
কার! বা দোনার মুখ, 
কেহ রাঙ। টুক্টুক্‌, 
কারো বা শতেক রউ যেন ময়ুরের পাখা, 
কবিরে আসিতে দেখি ঘরযেতে হেলি ছুলি 
হাব ভাব করে কত রূপসী সে মেয়ে গুলি। 


প্রভাত সঙ্গীত ৬৭ 


বলাবলি করে, আর ফিরিয়া ফিরিয়া চায়, 
«প্রণয়ী মোদের ওই দেখলে! চলিয়া যায় ।” 


সে অরণ্যে বনম্পতি মহান্‌ বিশাল-কায়, 
হেথায় জাগিছে আলো, হোথায় ঘুমায় ছায়!। 
কোথাও বা বুদ্ধবট-_ 
মাথায় নিবিড় জট; | 
ত্রিবলীমহ্ছিত দেহ প্রকাণ্ড তমাল শাল? 
কোথ! বা খষির মত 
অশথের গাছ যত 
রাড়ায়ে রয়েছে মৌন ছড়ায়ে ভবাধার ডাল। 
মহর্ষি গুরুরে হেরি অমনি ভকতিভরে 
মসন্ত্রমে শিষ্যগণ যেমন প্রণাম করে, 
তেমনি কবিরে দেখি গাছেরা দাড়াল সুয়ে, 
লতা-শশ্রময় মাথা ঝুলিয়া পড়িল তুয়ে। 
একপৃষ্টে চেয়ে দেখি প্রশান্ত মে মুখচ্ছবি, 
চুপি চুপি কহে তার! "ওই মেই! ওই কৰি।” 
৬1০6০: [78950, 


৬৮ 


প্রভাত সঙ্গীত 


বিনর্ন 


( অনুবাদ ) 


যে তোরে বাসেরে ভাল, তাঁরে ভালবেসে বাছা» 
চিরকাল স্থথে তুই রোস। 

বিদায়! মোদের ঘরে রতন আছিলি তুই, 
এখন তাহারি তুই হোস্‌। 

আমাদের আশীর্বাদ নিয়ে তুই যারে 

এক পরিবার হতে অন্য পরিবারে । 

স্থথ শাস্তি নিয়ে যাস্‌ তোর পাছে পাছে, 

ছুঃখ জাল রেখে বাস, আমাদের কাছে। 


হেথ! রাখিতেছি ধরে, সেথ! চাহিতেছে তোরে, 
দেরী হ'ল, যা” তাদের কাছে। 

প্রাণের বাছাঁটি মোর, লক্ষ্মীর প্রতিমা তুই, 
ছুইটি কর্তব্য তোর আছে। 

একটু বিলাপ যাঁস্‌ আমাদের দিয়ে, 

তাহাদের তরে আশা যাস্‌ সাথে নিয়ে) 

এক বিন্দু অশ্রু দিস্‌ আমাদের তরে, 

হাসিটি লইয়া যাস্‌ তাহাদের ঘরে ! 

৬1০০1 7050. 
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তারা ও আঁখি 
( অনুবাদ) 


কাল সন্ধ্যাকালে ধীরে সন্ধার বাতাস 
বহিয়! আনিতেহিল কুলের সুবাস। 
রাত্রি হ'ল, আধারের ঘনীভূত ছায়ে 
পাথিগুলি একে একে পড়িল ঘুমায়ে। 
প্রফুল্ল বসন্ত ছিল থেরি চারিধার 
আছিল প্রফুল্লতর যৌবন তোমার, 
তারক! হাসিতেছিল আকাশের মেয়ে, 
ও তি হািতেছিল তাহাদের চেয়ে । 
দুজনে কছিতেছিনু কথ! কানে কানে, 
হৃদয় গাহিতেছিল মিষ্টতম তানে। 
রঙ্জনী দেখিনু অতি পবিত্র বিমল, 
ও মুখ দেখিনু অতি সুন্দর উজ্জ্বল | . 
সোনার তারকাদের ডেকে বীরে ধীরে, 
কহিন্ন “সমস্ত স্বর্ণ ঢাল এর শিরে |” 
বলি আখিরে তব “ওগো আথি-তারা, 
ঢাল গে! আমার পরে প্রণয়ের ধারা” 
৬100০117050, 


প্রভাত সঙ্গীত 


সূর্য্য ও ফুল 
( অনুবাদ ) 


বিপুল মহিমামর আগ্নেয় কুন্থুম 

সূর্য্য, ধায় লভিবারে বিশ্রামের ঘুম! 

ভাঁঙ। এক ভিত্তিপরে ফুল শুভ্রবাস, 

চারিদিকে শুভ্রদল করিয়া বিকাশ 

মাথা তুলে চেয়ে দেখে আকাশের পানে 

অমর রবির আলে! ভাতিছে যেখানে, 

ছোট মাথ! ছুলাইয়৷ কহে ফুল গাছে-_ 

“লাবণ্য-কিরণ ছটা! আমারো তআছে।” 
৬1০6০ [1090. 


সম্মিলন 


(অনুবাদ ) 


সেথায় কপোত-বধূ লতার আড়ালে 
দিবানিশি গাহে শুধু প্রেমের বিলাপ। 
নবীন চাদের করে একটি হরিণী 
আমাদের গৃহহ্ারে আরামে ঘুমায় । 
তার শান্ত নিদ্রাকালে নিশ্বাস পতনে 
প্রহয় গণিতে পারি স্তব্ধ রজনীর । 
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সুখের আবাসে সেই কাটাব জীবন, 


দুজনে উঠিব মোর, দুজনে বলিব, 
নীল আকাশের নীচে ভ্রমিব দুজনে, 
বেড়াইব মাঠে মাঠে উঠিব পর্বতে 
নুনীল আকাশ যেথা পড়েছে নামিয়া। 
অথব! দীড়াব মোর! সমুদ্রের তটে, 
উপলমগ্ডিত সেই স্িগ্ধ উপকূল 
তরঙ্গের চুহ্বনেতে উচ্ছধাসে মাতিয়। 
থর থর কাপে আর জল” জল; জলে! 
যত স্থুখ আছে সেথা আমাদের হবে) 
আমর! দুজনে সেথ| হব দুজনের, 
অবশেষে বিজন সে ছীপের মাঝারে 
ভালবাস1, বেঁচে থাকা, এক হয়ে যাবে। 
মধ্যাহ্নে যাইব মোর! পর্বতগুহায়, 

সে প্রাচীন শৈল-গুহ! ন্নেহের আদরে 
অবসান রজনীর মৃছু জোছনারে 
রেখেছে পাষাণ কোলে ঘৃম পাড়াইয়! । 
গ্রচ্ছন্ন আধারে সেথা ঘুম আমি ধীয়ে 
হয়ত হরিবে তোর নয়নের আভা । 
সে ঘুম অলস প্রেমে শিশিরের মত, 
সে ঘুম নিভায়ে রাখে চু্ঘন-অনল 
আবার নৃতন করি জালাবার তরে। 
অথবা বিরলে সেথা কথা কব মোয়া; 
কহিতে কছিতে কথ, হৃদয়ের ভাষ 


৭২ 
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এমন মধুর স্বরে গাহিয়! উঠিবে 

আর আমাদের মুখে কথা ফুটিবে না। 
মনের সে ভাবগুণি কথাকস মরিয়! 
আমাদের চোখে চোখে বাঁচিয়! উঠিবে ! 
চোখের সে কথাগুলি বাক্যহীন মনে 
ঢাধিবে অজস্র শ্রোতে নীরব পঙ্গীত, 
মিলিবেক চৌদদিকের নীরবত। সনে । 
মিশিবেক আমাদের নিশ্বাসে নিশ্বাসে। 
আমাদের ছুই হৃদি নাচিতে থাকিবে, 
শোণিত বছিবে বেগে দোহার শিরায় । 
মোদের অধর ছুটি কথা ভুলি গিয়! 
ক'বে শুধু উচ্ছ'সিত চুম্বনের ভাষা। 
ছুজনে দুজন আর রবন! আমরা, 

এক হয়ে যাব মোর! দুইটি শরীরে । 
ছুইটি শরীর ? আহা তাও কেন হ'ল? 
যেমন দুইটি উন্কা৷ জলস্ত শরীর, 

ক্রমশঃ দেহের শিখ! করিয়। বিস্তার 
স্পর্শ করে, মিশে যায়, এক দেহ ধরে, 
চিরকাল জলে তবু ভম্ম নাছি হয়, 
ছুজনেরে গ্রাস করি দৌঁছে বেচে থাকে ) 
মোদের যমক-হদে একই বাসনা, 
দণ্ডে দণ্ডে পলে পলে বাড়িয়! বাড়িয়!, 
তেমনি মিপিয়া যাবে অনন্ত মিলনে । 
এক আশ! রবে শুধু ছুইটি ইচ্ছার 
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এক ইচ্ছা রবে শুধু ছুইটি হৃদয়ে, 
একই জীবন আর একই মরণ, . 
একই শ্বরগ আর একই নরক, 
এক অমরত। কিবা! একই নির্বাণ। 
হায় হ'য় একি হ'ল একি হ'ল মোর! 
আমার হৃদয় চায় উধাও উড়িয়! 
প্রেমের সুদূর রাজ্যে করিতে ভ্রমণ, 
কিন্তু গুরুভার এই মরতের ভাষ। 
চরণে বেঁধেছে তার লোহার শৃঙখল। 
নামি বুঝি, পড়ি বুঝি, মরি বুঝি মরি । 
১1)61107. 


শত 


জগং-আোতে ভেমে চল, যে যেখ! আছ ভাই ! 
চলেছে যেখ। রৰি শশি চলরে সেথা যাই ! 

কোথায় চলে কে জানে ত।', কোথায় যাবে শেষে ! 
দ্রগং-আোত বহে গিয়ে কোন্‌ মাগরে মেশে! 
অনাদি কাল চলে আত অমীম আকাশেতে, 
উঠেছে মহ! কলরব অসীমে যেতে যেতে। 

উঠিছে ঢেউ, পরে ঢেউ, গণিবে কেবা কত। 
ভাসিছে শত গ্রহ তারা, ডুথিছে শত শত। 
ঢেউয়ের পরে খেল! করে আলোকে আধারেতে, 
জলের কোলে লুকাচুরি জীবনে ময়ণেতে। 


৭5 
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শতেক কোটি গ্রহ তারা যে আোতে তৃণ প্রায়, 
সে শ্োত মাঝে অবহেলে ঢালিয়! দিব কায়। 
অসীম কাল ভেসে যাব” অসীম আকাশেতে, 
জগৎ কল-কলরব শুনিব কান পেতে। 

দেখিব ঢেউ, উঠে ঢেউ, দেখিৰ মিশে যাঁয়। 
বন মাঝে উঠে ঢেউ মরণ গান গায় । 
দেখিৰ চেয়ে চারিদিকে, দেখিব তুলে মুখ, 
কত না আশা, কত হাসি, কত না সুখ হুখ, 
বিরাগ দ্বেষ ভালবাসা, কত ন হায়-হায়, 
তপন তাপে, তার! ভাসে তারাও ভেলে যায় ॥ 
কত ন! যায়, কত চায়, কত না কাদে হাসে, 
আমিত শুধু ভেসে যাব দেখিব চারি পাশে। 


অবোধ ওরে, কেন মিছে করিম্‌ আমি আমি। 
উজানে যেতে পারিবি কি সাগর-পথ-গামি | 
জগৎ-পানে যাবিনেরে, আপন! পানে ধাবি, 
সেষেরে মহা মরুভূমি কিজানি কি যেপাবি। 
মাথায় করে আপনারে, সুখ দুখের বোঝা, 
তাসিতে চাঁদ্‌ প্রতিকুলে সে ত রে নছে সোজা । 
অবশ দেহ, ক্ষীণ বল, সঘনে বহে শ্বাস। 
লইয়া! তোর স্থথ ছুথ এখনি পাবি নাশ। 


জগৎ হয়ে রব আমি একেলা রহিব না। , 
মরিয়! যাব একা হলে একটি জল কণ!। 
আমার নাহি স্থখ দুখ পরের পানে চাই, 
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যাহার পানে চেয়ে দেখি তাহাই হ'য়ে যাই। 
তপন ভাসে, তার! ভাসে, আমিও যাই ভেসে, 
তাদের গানে আমার গান, যেতেছি এক দেশে। 
প্রভাত লাথে গাহি গান সাঝের সাথে গাই, 
তারার সাথে উঠি আমি তারার সাথে যাই। 
ফুলের সাঁথে ফুটি আমি, লতার সাথে নাচি, 
বায়ুর সাথে ঘুরি শুধু ফুলের কাছাকাছি । 
মায়ের প্রাণে স্নেহ হয়ে শিশুর পানে ধাই, 
দুীর সাথে কীদি আমি সুুখীর সাথে গাই। 
সবার সাথে আছি আমি আমার সাঁথে নাই, 
জগং-আ্রোতে দ্বিবাঁনিশি ভাসিয়া চলে যাই। 





চেয়ে থাকা 


মনেতে সাধ যে দিকে চাই 
কেবলি চেয়ে রব। 
দেখিব গুধু--দেখিব গুধু 
কথাটি নাছি কব?। 
পরাণে গুধু জাগিবে প্রেম, 
নয়নে লাগে ঘোর। 
জগতে যেন ডুবিয়! রব' 
হইয়া রব ভোর.। 


৭ 
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তুটিনী যায়--বহিয় যায় 
কে জানে কোথা যায়) 
তীরেতে বসে রহিৰ চেয়ে 
সারাটি দিন যায় । 
সুদূর জলে ডুঝিছে রৰি 
সোণার লেখ! লিখি, 
সাঝের আলে! জলেতে শুয়ে 
করিছে ঝিকিমিকি। 
স্ুধীর-স্রোতে তরণী-গুলি 
যেতেছে সারি সারি, 
বহিয় যায়, ভামিযা যায়, 
কত না নরনারী। 
ন। জানি তারা! কোথায় থাকে 
যেতেছে কোন্‌ দেশে; 
সুদূর তীরে কোথায় গিয়ে 
থামিবে অবশেষে। 
কত কি আশ! গড়িছে বসে 
তাদের মনথানি, 
কত কি সখ, কত কি দুখ, 
কিছুই না জানি। 


দেখিব পাখী আকাশে ওড়ে, 
নুদুরে উড়ে যায়, 
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মিশায়ে যায় কিরণ মাঝে, 
আধার রেথাপ্রায়। 
তাহারি সাথে সারাটি দিন 
উড়িবে মোর প্রাণ; 
নীরবে বমি তাছারি সাথে 
গাহিব তারি গান। 
তাঁহারি মত মেঘের মাঝে 
বাঁধিতে চাহি বাসা, 
তাহারি মত টাদ্দের কোলে 
গড়িতে চাহি আশা। 
তাহার মত আকাশে উঠে, 
ধরার পানে চেয়ে 
ধরায় যারে এসেছি ফেলে 
ডাঁকিব গান গেয়ে। 
তাহারি মত, তাহারি সাথে 
উধার দ্বারে গিয়ে, 
ঘুমের ঘোর ভাঁঙায়ে দিব 
উষারে জাগাইয়ে । 


পথের ধাঁরে বসিয়। রব 
বিজন তরুছায়, 

সমুখ দিয়ে পথিক বত 
কত না আসে যায়। 
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ধুলায় ব'সে আপন মনে 
ছেলের! খেল! করে 

মুখেতে হাসি সথার। মিলে 
যেতেছে ফিরে ঘরে। 


পথের ধারে, ঘরের দ্বারে 
বালিকা এক মেয়ে, 

ছোট ভায়েরে পাড়ায় ঘুম 
কত কিগান গেয়ে। 

তাহার পানে চাহিয়৷ থাকি 
প্রিবস যায় চলে 

ননেছেতে ভয়! করুণ আখি, 
হাধয় যায় গলে । 

এতটুকু সে পরাণটিতে 
এতটা সুধারাশি ! 

কাছেতে তাই দীড়ায়ে তারে 
দেখিতে ভালবাদি। 


কোথা বা শিশু কাদিছে পথে 


মায়েরে ডাকি ডাকি, 
আকুল হ'য়ে পথিক মুখে 

চাহিছে থাকি থাকি। 
কাতর স্বর শুনিতে পেয়ে 

জননী ছুটে আলে, 
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মায়ের বুক জড়ায়ে শিশু 
ফাদিতে গিয়ে হাসে । 

অবাক্‌ হয়ে তাহাই দেখি 
নিমেষ ভুলে গিয়ে, 

দুইটি ফেৌ?ট! বাহিরে জল, 
দুইটি আখি দিয়ে। 


যায় রে সাধ জগৎ পানে 
কেবলি চেয়ে রই 

অবাক্‌ হয়ে, আপনা ভূলে, 
কথাটি নাহি কই। 





সাধ. 


অরুণময়ী তরুণী উ্া 
জাগায়ে দিল গান । 
পুরব্‌ মেঘে কনক-মুখী 
বারেক শুধু মারিল উকি 
অমনি যেন জগৎ ছেয়ে 
(বকশি উঠে প্রাণ । 
কাহার হাসি বহিয়া এনে 
করিলি সুধা দান। 
ফুলের! নব চাহিয়া আছে 
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আকাশ-পানে, মগন-মন1, 
মুখেতে মূ বিমল হাঁসি 

নয়নে ছুটি শিশির কণ!। 
আকাশ পারে কে যেন বসে, 
তাহারে যেন দ্বেখিতে পায়, 
বাতাসে ছলে বাছটি তুলে 
মায়ের কোলে ঝাঁপিতে যায় । 
কি যেন দেখে, কি যেন শোনে, 
কে যেন ডাকে, কে যেন গায়, 
ফুলের সুখ, ফুলের হানি 
দেখিবি তোর! আয় রে আয়। 


আ-মরি মরি অমৃনি যদি 
ফুলের মত চাহিতে পারি। 
বিমল প্রাণে বিমল সুখে, 
বিমল প্রাতে বিমল মুখে, 
ফুলের মত অমৃনি যদি 

বিমল হাসি হাদিতে পারি । 
ছুলিছে, মরি, হরষ-আোতে, 
অমীম ন্েহে আকাশ হতে 
কে যেন তারে খেতেছে চুমো, 
কোলেতে তারি পড়িছে লুটে ! 
কে যেন তারি নামটি ধরে 
ডাকিছে তারে সোহাগ করে 
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শুনিতে পেয়ে ঘুমের ঘোরে, 
মুখটি ফুটে হামিটি ফোটে, 
শিশুর প্রাণে সুখের মত 
নুবাসটুকু জাগিয়া ওঠে। 
আকাশ পাঁনে চাহিয়! থাকে 
না জানি তাহে কি সুখ পায়। 
বলিতে যেন শেখেনি কিছু 
কি যেন তবু বলিতে চায়। 


আধার কোণে থাকিস তোরা, 
জানিস্‌ কিরে কত সে সুখ, 
আকাশ পানে চাঁহিলে পরে 
আকাশ পানে তুলিলে মুখ। 
নুদূর দূর স্থুণীল নীল, 
নুদুরে পাখী উড়িয়া যায়। 
নুনীল দুরে ফুটিছে তারা 
সুদুর হতে আসিছে বায়। 
গ্রভাত-করে করিরে স্নান, 
ঘুমাই ফুল-বাষে, 
পাখীর গান লাগেরে যেন 
দেহের চারি পাশে। 
বাতাস যেন প্রাণের সখা, 
প্রবাসে ছিল, নতুন দেখা, 


৮২ 
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ছুটিয়৷ আসে বুকের কাছে 
বারতা! শুধাইতে ; 
চাহিয়'আছে আমার মুখে, 
কিরণময় আমারি সুখে 
আকাশ যেন আমারি তরে 
রয়েছে বুক পেতো? 
মনেতে করি আমারি যেন 
আকাশ-ভর! প্রাণ, 
আমারি প্রাণ হাসিতে ছেয়ে 
জাগিছে উষা তরুণ-মেয়ে, 
করুণ আখি করিছে প্রাণে 
অরুণ-স্ধা দান। 
আমারি বুকে প্রভাত বেলা, 
ফুলেরা মিলি করিছে খেল, 
হেলিছে কত, ছুলিছে কত, 
পুলকে ভরা মন, 
আমারি তোরা বাঁলিক! মেয়ে 
আমারি নেছধন। 
আমারি মুখে চাহিয়া তোর 
আিট ফুট্ফুট! 
আমারি বুকে আলয় পেয়ে 
হাসিয়া কুটিকুটি ! 
কেনরে বাছা, কেনরে হেন 
আকুল কিললিবিলি, 
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কি কথ! যেন জানাতে চাস্‌, 
সবাই মিলি মিলি। 
হেথায় আমি রহিব বসে, 
আঙ্জি সকাল-বেলা, 
নীরব হয়ে দেখিব চেয়ে 
ভাই বোনের খেল|। 
বুকের কাছে পড়িৰি ঢলে 
চাহিবি ফিরে ফিরে, 
পরশি দেহে কোমল-দল 
ন্নেহেতে চোখে আঙমিবে জল, 
শিশির সম তোদের পরে 
ঝরিবে ধীরে ধীরে। 


হাদয় মোর আকাশ মাঝে 
তারার মত উঠিতে চায়, 
আপন সুখে ফুলের মত 
আকাশ পানে ফুটিতে চায়। 
নিবিড় রাতে আকাশে উঠে 
চারিদিকে সে চাছিতে চায়, 
তারার মাঝে হারায়ে গিয়ে 
আপন মনে গাহিতে চায়। 
মেঘের মত হারায়ে দিশ! 
আকাশ মাঝে ভাসিতে চায়; 
কোথায় যাবে কিনার! নাই, 


৮৪ 
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দিবসনিশি চলেছে তাই, 
বাতাস এসে লাগিছে গায়ে, 
জোছনা এসে পড়িছে পায়ে, 
উড়িয়। কাছে গাহিছে পাখী, 
মুদদিয়। যেন এসেছে আখি, 
আকাশ মাঝে মাথাটি থুয়ে 
আরামে যেন ভাসিয়া যায় 
স্বদয় মোর মেধের মত 
আকাশ মাঝে ভাসিতে চার 
ধরার পানে মেলিয়৷ আখি 
উ্ার মত হাসিতে চায়। 
জগৎ মাঝে ফেলিতে পা 
চরণ যেন উঠিছে না, 
সরমে যেন হাসিছে মুছু হাস, 
হাঁসিটি যেন নামিল ভূঁয়ে, 
জাগায়ে দিল ফুলেরে ছুয়ে 
মালতী বধূ হাসিয়া তারে 
করিল পরিহাস । 
মেঘেতে হাঁসি জড়ায়ে বায়, 
বাতাসে হাসি গড়ায়ে যায়, 
উধার হাঁসি, ফুলের হাসি 
কানন মাঝে ছড়ায়ে বায়। 
হদয় মোর আকাশে উঠে 
উধার মত হাসিতে চায়। 
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সমাপন 


আজ আমি কথ! কহিব ন!। 
আর আমি গান গাহিব না। 
হের আজি ভোর-বেল! এসেছে রে মেল! লোক, 
ধিরে আছে চারিদিকে | 
চেয়ে আছে অনিমিথে, 
হেরে মোর হাসি-সুখ ভূলে গেছে ছুখ শোক। 
আজ আমি গান গাহিব না। 


সকাতরে গান গেয়ে পথপানে চেয়ে চেয়ে, 
এদের ডেকেছি দিবানিশি, 

ভেবেছিনু মিছে আশা, বোঝেন! আমার ভাষা, 
বিলাপ মিলায় দিশি দিশি। 

কাছে এর! আদিত না, কোলে বসে? হাসিত না, 
ধরিতে চকিতে হত লীন, 

মরমে বাজিত ব্যথা, সাধিলে না কহে কথা, 
সাধিতে শিথিনি এত দিন । 

দিত দেখা মাঝে মাঝে, দূরে যেন বাঁশি বাঁজে, 
আভাম শুনিনু যেন হায়। 

মেঘে কভু পড়ে রেখা, ফুলে কতু দেয় দেখা, 
প্রাণে কভু বহে" চলে যায়। 


প্রভাত সঙ্গীত 


আজ তারা এসেছেরে কাছে, 

এর চেয়ে শোভ। কিব৷ আছে ! 
কেহ নাহি করে ডর, কেহ নাছি ভাবে পর, 

সবাই আমাকে ভাল বাঁসে, 

আগ্রহে ঘিরিছে চারি পাশে। 


এসেছিস তোরা যত জনা, 
তোঁদের কাহিনী আজি শোন] । 
যার যত কথ! আছে, খুলে বল্‌ মোর কাছে, 
আজ আমি কথ! কহিব ন|। 
আয় তুই, কাছে আয়, তোরে মোর প্রাণ চা, 
তোর কাছে শুধু বসে রই! 
দেখি শুধু, কথ! নাহি কই! 
ললিত পরশে তোর, পরাণে লাগিছে ঘোর, 
চোখে তোর বাজে বেগু বীণা) . 
তুই মোরে গাল ুনাবি না! 
৫, নুতন প্রীণ, বেজেছে নুতন গান, 
ওই 0 পোহাযেছে ডি . 


টিনা রা পপি 


নিখিল খেলাবার নাবী 


চারিদিকে সৌরভঃ চারিদিকে নক, 


সিন 17 জি গিজনিরাণ সপ 


চারিদিকে কে সুখ আর হাসি, 


ক ানখিপ পপশগসাকস 


7. লিদিকে হর  লেহপ্রেমরাশি । 


. প্রভাত সঙ্গীত ৮৭ 


আমারে ঘিরেছে কা*রা, স্থখেতে করেছে সারা 
জগতে হয়েছে হার! প্রাণের বাসনা, 
আর আমি কথ! কহিব না! 


০ উজ গা পার রাশ 


আর আমি গান গাহিব না । 





তনল্জ্য। সলঙ্গীভ 


রবীন্দরনাথ ঠাকুর 


মূল্য চার আনা 


প্রকাশক 
শ্রীপাচকড়ি মিত্র 
ইণ্ডিয়ান পার্রিশিং হাউস 
২২, কর্ণওয়ালিস ই্রাট, কলিকাতা 


কাস্তিক প্রেস 
২০, কর্ণওয়ালিস স্ীট, কলিকাতা 
শ্রীহরিচরণ মানা দ্বারা মুদ্রিত | 


উঁপছার 

গান আরম্ত 

সন্ধ্যা 

তারকার আত্মহুতা! 
আশার নৈরাগ্ 
পরিত্যক্ত 

সুখের বিলাপ 
হৃদয়ের গীতিধ্বন 
ছুঃখ আবাহন 
শান্তি-গীত 

অসহা ভালবাস! 
হলাহল 
অনুগ্রহ, 
আবার 
পাষাণী 

দুদিন 

পরাজয় সঙ্গীত 
শিশির 


পপ সি 


৯১ 
১৪ 
১৬ 
১৮ 
১ 
২৪. 
৬ 
৮ 
৩০9 
৩২. 
৩৭ 
৪১ 
6৪8 
6৭ 
6৭ 


মরি 
সংগ্রাম সঙ্গীত 
আমি-হার! 
গান সমাপন 
উপহার 





' অয়ি সন্ধ্যে, 
অনন্ত আকাশতলে বনি একাকিনী, 
কেশ এলাইয়া, 

নত করি শ্নেহছময় মোহময় মুখ 
জগতেরে কোলেতে লইয়।, 

মৃদু মু ওকি কথা কহিম্‌ আপন মনে 
মৃদু মু গান গেয়ে গেয়ে, 
জগতের মুখ পানে চেয়ে ! 


প্রতিদিন শুনিয়াছি আজে তোর ওই কথ৷ 
নারিনু বুঝিতে ! 
প্রতিদিন শুনিয়াছি আজে! তোর ওই গান 
নারিনু শিথিতে ! 
চোখে গুধু লাগে ঘুমঘোর, 
প্রাণ শুধু ভাবে হয় ভোর ! 
হৃদয়ের অতি দূর--দুর-_দূরাস্তরে 
মিলাইয়! কঠম্বর তোর. ক£স্বরে 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


কে জানেরে কোথাকার উদ্বাণী প্রবাসী যেন 
তোর সাথে তোরি গান করে। 

অঞ্জি সন্ধা।, তোরি যেন স্বদেশের প্রতিবেশী 
তোরি যেন আপনার ভাই 

প্রাণের প্রবাসে মোর দশ! হারাইয়! 
কেঁদে কেঁদে বেড়ায় সদাই ! 
যখনি শুনে সে তোর স্বর 
শোনে যেন স্বদেশের গান, 

সহস! সুদুর হতে অমনি সে দেয় সাড়া, 
অমনি সে খুলে দেয় প্রাণ! 

চারিদিকে চেয়ে দেখে--আকুল ব্যাকুল হযে 
থুজিয়ে বেড়ায় যেন তোরে ! 
ডাকে যেন তোর নাম ধরে। 

ঘেন তার কতশত পুরাণ সাথের স্থৃতি 
জাগিয়! উঠেরে এঁ গানে ! 

ওই তারকার মাঝে যেন তার গৃহ ছিল, 
হাসিত কাঁদিত ওই খানে! 

বিজন গভীর রাতে ওই তারকার মাঝে 
বসিয়া গাহিত যেন গান, 

ওই খান হতে যেন জগতের চারিদিক 

দেখিত সে মেলিয়া নয়ান ! 

সেই সব পড়ে বুঝি মনে, 

অশ্রবারি ঝরে হু নয়নে। | 

কত আশা, কত সথা, প্রাণের প্রেয়পী তার 


প্র 


সন্ধা সঙ্গীত 


হোথ| বুবি ফেলে আসিয়াছে, 
প্রাণ বুঝি তাহাদের কাছে 
আর বার ফিরে যেতে চায় 
পথ তবু খুঁজিয়! না পান ! 
কত ন! পুরাণ কথা, কত না হারান" গান 
কত না প্রাণের দীর্ঘশ্বাস, 
সরমের আধ হাসি সোহাগের আধ বাণী 
প্রণরের আধ মুছু ভাঁষ 
সন্ধ্য|, তোর ওই অন্ধকারে 
হাঁরাইয়। গেছে একেবারে । 
পূর্ণ করি অন্ধকার তোর 
তা” সবে ভাদিয়া বেড়ায়, 
বুগান্তের প্রশান্ত হৃদয়ে 
ভাঙাচোর! জগতের প্রায় ! 
যবে এই নদী তীরে বদি তোর পদতলে, 
তা”রা সবে দলে দলে আমে, 
প্রাণেরে ঘেরিয়। চারি পাশে) 
হয়ত একটি কথা, একটি আধেক বাণী 
চারিদিক হতে বারে বার 
শ্রবণেতে পশে অনিবার ! 
হয়ত একটি হাসি, একটি আধেক হাসি 
সমুখেতে ভাঙিয়! বেড়ায়, 
কভু ফোটে, কভুবা মিলায়! 
হয়ত একটি ছায়া, : একটি মুখের ছায়া 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


আমার মুখের পানে চার, 
চাহিয়া নীরবে চলে যায় ! 

অয়ি সন্ধ্যা, ন্নেহময়ী তোর স্বপ্রময় কোলে 
তাই আমি আলি নিতি নিতি, 

স্নেহের আচল দিয়ে প্রাণ মোর দিস্‌ ঢেকে, 
এনে দিস্‌ অতীতের স্মৃতি ! 


আজি আসিয়াছি সন্ধা1,--বমি তোর অন্ধকারে 
মুদিয়। নয়ান, 
সাধ গেছে গাহিবাধে__মৃদু স্বরে শুনাবারে 
ছু চাঁরিটি গান! 
সে গান না শোনে কেছ যদি, 
বদি তার! হারাইয়া যায়, 
সন্ধ্য|, তুই সষতনে গোপনে বিজনে অতি 
ঢেকে দিস্‌ আাধারের ছায়। 
যেথায় পুরাণ” গান যেথায় হারান” হাঁসি, 
যেথা আছে বিস্বৃত স্বপন, 
সেই থানে সফতনে রেখে দিম্‌ গান গুলি 
রচে দিন্‌ সমাধি শয়ন ! 
জানি সন্ধ্য।, জানি তোর স্নেহ, 
গোপনে ঢাকিবি তার দেহ, 
বসিয়। সমাধি পরে, নিষ্ঠুর কৌতুক ভরে 
দেখিন্‌ হাসে না যেন কেহ! ' 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


ধীরে শুধু ঝরিবে শিশির, 
মুছু শ্বাস ফেলিবে সমীর | 
তনধাত|' কপোলে হাত দিয়ে 
একা! সেথ। রহছিবে বসিয়া, 
মাঝে মাঝে ছুয়েকটি তার! 

_ সেখ! আদি পড়িবে থসিয়। | 


গান আরম্ত 


ডাকি তোরে, আয়রে হেথায়, 
সাধের কবিত! তুই আয়। 
চারি দিকে খেলিতেছে মেঘ, 
বাযু আসি করিছে চুম্বন, 

সীমা-হার| নভন্তল। ছুই বানু পসারিয়। 
হৃদয়ে করিছে আলিঙ্গন। 


অনস্ত এ আকাশের কোলে 
টলমল মেঘের মাঝার, 

এই খানে বীধিয়াছি ঘর 
তোর তরে, কৰিত। আমার । 
যবে আমি আসিব হেথায় 
মন্থ পড়ি ডাকিব তোমায়। 


সন্ধা! সঙ্গীত 


মেঘেতে মেধেতে মিলে মিলে 
হেলে হুলে বাতাসে বাতাসে, 
হাসি হাদি মুখখানি করি 
নামিয়। আসিবি মোর পাশে । 
বাতাসে উড়িবে তোর বাস, 
ছড়ায়ে পড়িবে কেশপাশ, 
ঈষৎ মেলিয়া ত্বাথি পাতা 
মূঢু হাসি পড়িবে ফুটিয়া, 
হৃদয়ের মৃদুল কিরণ 
অধরেতে পড়িবে লুটিয়া। 
গলাটি জড়ায়ে ধরি মোর 
বসে” রবি কোলের উপর। 
এলোথেলো কেশপাশ লয়ে 
বসে বসে খেলিব হেথার, 
উবার অলক ছুলাইয়! 
সমীরণ যেমন খেলায়! 
চুমিষা চুমিয়া ফুটাইব 
আধফুটে৷ হাসির কুসুম, 
মুখ লয়ে বুকের মাঝারে 
গান গেয়ে পাড়াইব ঘুম ! 
কৌতুকে করিয়া কোলাকুলি 
আসিবে নেঘের শিশুগুলি, 
ঘিরিয়া দাড়াবে তারা সবে 
অবাক্‌ হইস্! চেয়ে রবে! 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


তাই তোরে ডাকিতেছি আমি 
কবিত! রে, আয় এক বার, 
নিরিবিলি ছুটিতে মিলিয়! 

র'ৰ হেথা, বধুটি আমার ! 


মেঘ হতে নেমে ধীরে ধীরে 
আয়লে! কবিতা মোর বামে । 
চম্পক অন্কুলি ছুটি দিয়ে 
অন্ধকার ধীরে সরাইয়ে, 
যেমন করিয়া উষ্ নামে। 


বায়ু হতে আয়লো কবিতা, 

. আসিয়া বসিবি মোর পাশে, 
কে জানে বনের কোথা হতে 
ভেসে ভেসে সমীরণ স্রোতে 

সৌরভ যেমন করে আসে ! 


হদয়ের অন্তঃপুর হতে 
বধু মোর, ধীরে ধীরে আয়। 
ভীরু প্রেম যেমন করিয়া 
ধীরে উঠে হৃদয় ধরিয়া, 
বধূর পায়ের কাছে গিয়ে 
অমান মুরছি পড়ে যায়! 


অথব! শিথিল কলেবরে 
এস তুমি, বদ” মোর প্াশে; 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


শোয়াইয়া তুষার শয়নে, 
চুমি চুমি মুদিত নয়নে, 
মরণ যেমন করে আসে, 
শিশির যেমন করে ঝরে; 
পশ্চিমের আধার মাগরে 
তারাটি যেমন করে যান; 
অতি ধারে মুছু হেসে, সিছুর সীমস্ত দেশে 
দিবা সে যেমন করে আসে 
মরিবারে স্বামীর চিতায়, 
পশ্চিমের জলস্ত শিখায় । 
পরবাসী ক্ষীণ আয়ু একটি মুমূর্যু বারু 
্বর্দেশ কানন পানে ধায় 
শ্রান্ত পদ উঠ্চিতে না চায়; 
যেমনি কাননে পশে, ফুলবধুটির পাশে, 
শেষ কথা বলিতে বলিতে 
তথনি অমনি মরে বায়! 
তেমনি, তেমনি করে এস, 
কবিতা রে, বধূটি আমার, 
স্নান মুখে করুণ! বসিয়া, 
চোখে ধীরে ঝরে অশ্রু ধার। 
দুটি শুধু পড়িবে নিশ্বাস, 
দুটি শুধু বাহিরিবে বাণী, 
বাছু ছুটি হৃদয়ে জড়ায়ে 
মরমে রাখিৰি মুখখানি ! 
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সন্ধা 


ব্যথা বড় বাজিয়াছে গ্রাণে, 

সন্ধ্যা তুই ধীরে ধীরে আয় ! 

কাছে আয়-_- আরে কাছে আয়-- 
সঙ্গীহার৷ হৃদয় আমার 

তোর বুকে লুকাইতে চায় । 


তোর কাছে ফেলিরে নিশ্বাস, 
তোর কাছে কহি মনকথা,, 
তোর কাছে করি প্রসারিত 
প্রাণের নিভৃত নীরবতা । 
তোর গান শুনিতে শুনিতে 
তোর তারা গুণিতে গুণিতে, 
নয়ন মুদিয়া আগে মোর, 
হ্দয় হইয়া আসে ভোর-_ 
স্বপন-গোধুলীময় প্রাণ 
হারায় প্রাণের মাঝে তোর! 
একটি কথাও নাই মুখে, 
চেয়ে শুধু রোম্‌ মুখ পানে 
অনিমেষ আনত নয়ানে। 
ধীরে শুধু ফেলিস্‌ নিশ্বাস, 
ধীরে শুধু কানে কানে গাস্‌ 
ঘুম-পাড়াবার মুদু গান, 
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কোমল কমল কর দিয়ে 
ঢেকে শুধু দিস ছুনয়াঁন, 
ভূলে যাই সকল যাঁতন! 
জুড়াইয়! আসে মোর প্রাণ! 


তাই তোরে ডাকি একবার, 
আমার ছুথেরে ঢেকে রাখ্‌, 
বল্‌ তারে ঘুমাইতে বল্‌ 
কপালেতে হাত্তখানি রাখ! 
কোলাহল করিয় দে দূর-_ 
হুখেরে কোলেতে করে নিয়ে 
রচে” দে নিভৃত অস্তঃপুর ৷ 


আয় সন্ধ্যা! ধীরে ধীরে আয়, 
হাতে লয়ে স্বপনের ডালা, 
গুন্‌ গুন্ মন্ত্র পড়ি পড়ি 
গাথিয়। দে স্বপনের মাঁল।, 
জড়ায়ে দে আমার মাথায়, 
স্নেহ-হস্ত বুলায়ে দে গায়! 
আোতন্থিনী ঘুম ঘোরে, গাবে কুলু কুলু করে 
ঘুমেতে জড়িত আধ” গান, | 
বিল্লিরা ধরিবে একতান। 
দিন-শ্রমে শ্রান্ত বায়ু গৃহমুখে যেতে যেতে 
গান গাবে অতি মৃছু স্বরে, 
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পদশব্দ শুনি তার তন্দ্রা ভাঙি লতা পাতা 
ভত'সন| করিবে মরমরে । 

ভাড়া ভাঙা গান গুলি মিলিয়! হৃদয় মাঝে 
মিশে যাবে স্বপনের সাথে, 

নানাবিধ রূপ ধরি ভ্রমিয়! বেড়াবে তারা 
হদয়ের গুহাতে গুহাতে ! 
আর সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আর 
জগতের নয়ন ঢেকে দে-- 
আধার স্বাচল পেতে দিয়ে 
কোলেতে মথাটি রেখে দে! 


০ 


তারকার আত্মহত্যা 


জ্যোতির্ময় তীর হ'তে আধার সাগরে 
ঝাপায়ে পড়িল এক তারা, 
একেবারে উন্মাদের পার ! 
চৌদিকে অসংখ্য তারা রহিল চাহিয়া 
অবাক্‌ হইয়া 
এই যে জ্যোতির বিন্দু আছিল তাঁদের মাঝে 
মুহূর্তে সে গেল মিশাইয়া ! 
যে সমুদ্র-ঙলে 
মনোহুঃখে আত্মঘাতী, 
চির-নির্বাপিত ভাঁতি-- 
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সন্ধা! সঙ্গীত 


শত মৃষ্ঠ তারকার 
মুত দেহ রয়েছে শয়ান, 
সেথায় সে করেছে পয়ান! 


কেন গো! কি হয়েছিল তাঁর? 
একবার গুধালে নাকেহ? 
কি লাগি লে তেয়াগিল দেহ? 


যদি কেহ শুধাইত 
আমি জানি কি ষে সে কহিত! 
যতদিন বেঁচে ছিল 
আমি জানি কি তারে দছিত ! 
সে কেবল হাসির যন্ত্রণা, 
আর কিছু না! 
জ্বলন্ত অঙ্গার-থও, ঢাঁকিতে আঁধার হৃদ্ধি 
অনিবাঁর হাসিতেই রহে, 
যত হাসে ততহ সেদহে। 
তেমনি--তেমনি তারে হাসির অনল 
| দারুণ উজ্জবল-_ 
দহিত--দছিত তারে-_দহিত কেবল! 
জ্যোতির্ময় তারা-পুর্ণ বিজন তেয়াগি, 
তাই আজ ছুটেছে সে নিতান্ত মনের ক্লেশে 
আঁধারের তারাহীন বিজনের লাগি ! 
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তৰে গো তোমর!| কেন সহশ্র সহ তার! 
উপহাস করি তারে হাসিছ গমন ধারা? 
কহিতেছ-_«আমাদের কি হয়েছে ক্ষতি? 
যেমন আছিল আগে তেমনি র/য়েছে জ্যোতি ।” 


হেন কথা বলিও না আর! 
সেকি কতু ভেবেছিল মনে-_ 
( এত গর্ব আছিল কি তার?) 
আপনারে নিভাইয়। তোমাদের করিবে আধার ? 


গেল, গেল, ডুবে গেল, তারা এক ডুবে গেল, 
আধার সাগরে-_ 
গভীর নিশীথে, 
অতল আকাশে! 
হৃদয়, হৃদয় মোর, সাধ কিরে যায় তোর 
ঘুমাইতে ওই মৃত তারাটির পাশে? 
ওই আাধার সাগরে ! 
এই গভীর নিশীথে! 
ওই অতল আকাশে! 
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আশার নৈরাশ্য 


ওরে আশ, কেন তোর হেন দীন বেশ? 
নিরাশারি মত যেন_ বিষগ্ন বদন ০ কেন ? 
যেন অতি সঙ্গোপনে, 
যেন অতি সন্ত্পণে .. 
অতি ভয়ে ভয়ে, প্রাণে করিস্‌, প্রবেশ ! 
ফিরিবি,কি- ্রবেশিবি ভাবিয়া ন! পাস্‌, 
কেন, আশা, কেন, তোর কিসের ত্রাস! 
বহুদিন, আপিল্‌ নি গ্রাণের ভিতর, 
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তাই কি সঙ্কোচ এত তোর ? 


আজ আসিয়াছ দিতে যে সখ-আশ্বীস, 
| নিজে তাহা কর না বিশ্বাস! 
তাই মুখ রান অতি, তাই হেন মৃছ্-গতি, 
তাই উঠিতেছে ধীরে ছুখের নিশ্বাস ৃ 
বপিয়া মরম স্থলে কহিছ চখের জলে-_ 
 পৰুঝি, হেন দিন রহিবেনা! 
__আজ যাবে, আসিবেত কাল 
ছঃখ যাবে ঘুচিবে যাতনা! 1” 
কেন, আশা, মোরে কেন হেন প্রতারণ ? 
রঃ (ছখকেশে আমি বি কি ডরাই £.. 
আমি কি তাদের চিনি নাই? 
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তারা সবে আমারি কি নয়? 
তিবে, আশা কেন এত ভয় 7? 


তবে কেন বমি মোর পাশ 
মোরে, আশা, ধিতেছ আখাদ ? 


নিযে 


বল, আশা, বসি মোর চিতে, 
“মারো হুঃখ হইবে বছিতে, 
ধদয়ের যে প্রদেশ... হয়েছিল ভক্মশেষ 
আর যারে হতনা না সুহিতে, 
আবার বার নৃতন প্রাণ পেয়ে 
'মেও পুন পুন থাকিবে দৃহিতে !” 
আরো কি মহিতে আছে একে একে মোর কাছে 
খুলে বল, করিও না ভয়! 
ছুঃখ জাল! আমারি কি নয়? 
তবে কেন হেন ম্লান মুখ ? ? 
তবে কেন হেন দীনবেশ ? 
তবে কেন এত ভয়ে ভয়ে 


০ পাপী শা হক শি িলী 


পপ উস 
এ হৃদয়ে করিস প্রবেশ ? 
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পরিত্যক্ত 


চলে গেল! আর কিছু নাই কহিবার! 
চলে গেল! আর কিছু নাই গাহিবার ! 
শুধু গাহিতেছে আর শুধু কাদিতেছে 
দীন হীন হদয় আমার, 
শুধু বলিতেছে 
“চলে গেল সকলেই চলে গেল গে!” 
বুক শুধু ভেঙে গেল দলে” গেল গো ! 


বসস্ত চলিয় গেলে বর্ধী কেঁদে কেঁদে বলে-_ 
“ফুল গেল, পাখী গেল 
আমি শুধু রহিলাম, সবি গেঁল গে] 1” 
দিবস ফুরালে রাঁতি স্তব্ধ হয়ে রহে, 
শুধু কেদে কহে-_ 
“দ্দিন গেল, আলো! গেল--রবি গেল গো, 
কেবল একেলা আমি--সবি গেল গো ।” 
উত্তর বাযুর সম প্রাণের বিজনে মন 
কে যেন কাদিছে শুধু 
“চলে গেল চলে গেল 
সকলেই চলে গেল গো!” 
উৎসব ফুরায় গেলে ছিন্ন শুষ্ক মাল 
পড়ে থাকে হেথায় €হাথার়-_- 
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তৈলহীন শিখাহীন ভগ্ন দীপগুলি 
ধুলায় লুটায়__ 

একবার ফিরে কেহ দেখেনাক ভূপি 
সবে চলে যায়! 


. পুরানো মলিন ছিন্ন বলনের মত 
মোরে ফেলে গেল, 
কাতর নয়নে চেয়ে রহিলাম কত 
সাথে না লইল! 


তাই প্রাণ গাছে শুধু--কীদে শুধু--কহে শুধু_ 
“মোরে ফেলে গেল-- 
সকলেই মোরে ফেলে গেল 
সকলেই চলে? গেল গো !” 
একবার ফিরে তার! চেয়েছিল কি? 
বুঝি চেয়েছিল ! 
একবার ভুলে তারা কেঁদেছিল কি? 
বুঝি কেঁদেছিল ! 
বুঝি ভেবে ছিল-_-. 
“লয়ে যাই-_নিতান্ত কি একেলা কাদিবে ? 
না-ন| কি হইবে লয়ে? কি কাজে লাগিবে ? 
তাই বুৰি ভেবেছিল! 
তাই চেয়েছিল। 
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তার পরে! তার পরে ?, 

তার পরে বুঝি হেসেছিল ! 

হ(্িত কপোলে তারি এক ফোট। অশ্রু বারি 
মুহূর্তেই শুকাইয়! গেল ! 
তার পরে? তার পরে ! 

চলে গেল! 

তাঁর পরে? তার পরে! 

ফুল গেল, পাখী গেল, আলে! গেল, রবি গেল-. 
সবি গেল-_-সবি গেল গে 
হৃদয় নিঃশ্বাস ছাড়ি কাদিয়া কহিল 
“সকলেই চলে গেল গে! ! 
আমারেই ফেলে গেল গে! ।” 





স্থখের বিলাপ 


অবশ নয়ন নিমীলিয়। 

স্থখে কহে নিশ্বাস ফেলিয়া 
“এমন জোছন! সুমধুর, 
বাশরী বাজিছে দুর-_দূর, 
যামিনীর হপিত নয়নে 
লেগেছে মুছুল ঘুম*ঘোর। 
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নদীতে উঠেছে মৃছ ঢেউ, 
গাছেতে নড়িছে মৃদু পাতা; 
লতায় ফুটিয়। ফুল ছুটি 
পাতায় লুকায় তার মাথা; 
মলয় স্মদূর বন-ভূমে 
কাপায়ে গাছের ছায়৷ গুলি, 
লাভুক ফুলের মুখ হতে 
ঘোমট! দ্রিতেছে খুলি খুলি ! 
এমন মধুর রজনীতে 
একেলা রয়েছি বসিয়া, 
যামিনীর হাদয় হইতে 
জোছন! পড়িছে খপিয়া। 


হৃদয়ে একেলা শুয়ে শুয়ে 

সখ শুধু এই গান গায়. 
পনিতান্ত একেল। আমি যে 
কেহ--কেহ---কেহ নাই হায় 1” 
আমি তারে শুধাইন্থ গিয়া 
«কেন, সুখ, কার কর আশা! ?” 
সুখ শুধু কীদিয়! কহিল-_ 
ভালবাসা, ভালবাস! গে! ! 


সকলি--সকলি হেথা আছে 
কুম্থম ফুটেছে গাছে গাছে, 
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আকাশে তারক রাশি রাশি, 
জোছনা ঘুমায় হানি হাসি, 
সকলি সকলি হেথ! আছে, 
সেই শুধু- সেই শুধু নহি, 
ভালবাসা নাই শুধু কাছে! 
অবশ নয়ন নিমীলিয়। 
সুখ কহে নিশ্বাস ফেলিয়।-__ 
“এই তটিনীর ধারে, এই শুভ্র জোছনায়, 
এই কুস্থমিত বনে, এই বসন্তের বার, 
কেহ মোর পাই একেবারে, 
তাই সাধ গেছে কীদিবারে ! 
তাই সাধ যায় মনে মনে-- 
মিশাব এ যামিনীর সনে, 
কিছুই রবে না আর প্রাতে, 
শিশির রহিবে পাতে পাতে ! 
সাধ যায় মেঘটির মত, 
কীদিয়। যরিয়। গিয়া আজি 
অশ্রজলে হই পরিণত !” 
স্থখ বলে--“এ জন্ম ঘুচায়ে 
সাধ যায় হইতে বিষাদ!” 
“কেন সুখ, কেন হেন সাধ ? 
“নিতান্ত একা যে আমি গো 
কেহ যে--কেহ যে নাই মোর!” 
“ুথ কারে চায় প্রাণ তোর? 
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সুখ, কার করিদ্‌ রে আশ1?” 
স্থখ শুধু কেদে কেদে বলে 
“ভালবাসা--ভালবাপ1 গে !” 


গা 


হৃদয়ের গীতিধ্বনি 


ওকি স্থরে গান গাস্‌ হৃদয় আমার ? 
শীত নাই, গ্রীষ্ম নাই, বসন্ত শরৎ নাই, 

দিন নাই, রাত্রি নাই-- 

অবিরাম অনিবার-_ 
ওকি সুরে গান গাস্‌ হৃদয় আমার? 
বিরলে বিজন, বনে--বসিয়া আপন মনে 
ভূমি পানে চেয়ে চেয়ে, একৃ-ই গানি গেয়ে গেয়ে- 
দ্বিন যায়, রাত যায়, শীত যায়, গ্রীন্ম যায়, 

তবু গান ফুরায় না আর ! 
মাথায় পড়িছে পাতা, পড়িছে শুকান” ফুল, 
পড়িছে শিশির কণ।, পড়িছে রবির কর-_ 
পড়িছে বরষ। জল ঝরঝর ঝরঝর-__ 
কেবলি মাথার পরে করিতেছে সমস্বরে 
বাতাসে শুকান” পাতা, মরমর মরমর ) 
বসিয়। বসিয়া সেথা, বিশীর্ণ মলিন প্রাণ 
গাহিতেছে এক্‌-ই গান এক্‌-ই গান, এক্‌-ই গান। 
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পারিনে গুনিতে আর, এক-ই গন এক্‌-ই গান। 
কখন্‌ থামিবি তুই, বল্‌ মোরে__বল্‌ গ্রাণ ! 
'একেল! ঘুমায়ে আছি__ 
সহসা স্বপন টুটি, 
সহসা জাগিয়া উঠি, 
সহস। শুনিতে পাই-_- 
হৃদয়ের এক ধারে--" 
সেই স্বর ফুটিতেছে-- 
সেই গান উঠিতেছে »- 
কেহ শুনিছে না যবে 
চারিদিকে স্ব সবে 
সেই স্বর, সেই গান-_ 
অবিরাম অবিশ্রাম 
অচেতন আধারের শিরে শিরে চেতন] স্ধারে ! 
দিবসে মগন কাজে, চারিপ্রকে দলবল, 
চারিদিকে কোলাহল। 


সহস। পাতিলে কান, শুনিতে পাই সে গান; 
| নানাশব্ঘময় সেই জনকোলাহল 
তাহাঁরি প্রাণের মাঝে এক মাত্র শব্দ বাজে, 


এক স্তর, এক ধবনি, অবিরাম--অ বিরল--+ 
যেন সে কোলাহলের হৃদ স্পন্দন-ধবনি-_ 
সমস্ত ভুলিয়া! যাই, বসে বদে তাই গণি ! 
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ঘুমাই বা জেগে থাকি, মনের দ্বারের কাছে 
কে যেন বিষপ,প্রাণী দিনরাত বসে আছে -- 
চির দিন করিতেছে বাস, 
তারি শুনিতেছি ষেন নিশ্বাস প্রশ্বাস ! 
এ প্রাণের ভাঙ! ভিতে স্তব্ধ দ্বিগ্রহরে, 
ঘুঘু এক বসে বসে গায় এক স্বরে, 
কে জানে কেন সেগান গায়! 
গলি সে কাতর স্বরে স্তব্ধত| কাদিয়! মরে, 
প্রতিধ্বনি করে হায় হায়। 
হদয়রে ! আর কিছু শিখিলিনে তুই, 
শুধু ওই গান! 
প্রকৃতির শত শত রাগিণীর মাঝে 
শুধু ওই তান! 


তোর গান শুনিবে না কেহ। 
নাই বা গুনিল ! 

তোর গানে কারদিবে না কেহ! 
নাই বা! কাদিল। 


তবে থাম্‌_থাম্‌ ওরে প্রাণ, 
পারিনে শুনিতে আর--এক্‌-ই গান-এক্‌-ই গান! 


২৪ 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


_ছঃখ আবাহন 


আয় দুঃখ, আত্ম তুই, 
তোর তরে পেতেছি আমন, 
হৃদয়ের প্রতি শির! টানি টানি উপাড়িয়] 
বিচ্ছিন্ন শিরার মুখে তৃষিত অধর দিয়া 
বিন বিন্দু রক্ত তুই করিস্‌ শোষণ; 
জননীর স্রেছে তোরে করিব পোষণ ! 
হৃদয়ে আয়রে তুই হৃদয়ের ধন। 


বখনি হইবি শ্রান্ত বুকেতে রাখিস্‌ মাথা 
সে বিছানা স্থকোমল শিরায় শিরায় গাথা! 
সুখেতে ঘুমাস্‌ তুই হৃদয়ের নীড়ে; 
অতি গুরু তোর ভার-- 
ঢুয়েকটি শির! তাহে যাবে বুঝি ছিঁড়ে, 
যাক্‌ ছিড়ে! 
জননীর স্নেহে তোরে করিব বহন, 
দুর্বল বুকের পরে করিব ধারণ, 
একেল! বসিয়া ঘরে অবিরল এক স্বরে 
গাব তোর কানে কানে ঘুম পাড়াবার গান! 
মুিয়া আসিবে তোর শ্রাস্ত ছুনয়ান ! 
প্রাণের ভিতর হতে উঠিয়া নিশ্বাস 
শ্রান্ত কপালেতে তোর করিবে বাতাস, 
তুই সুখেতে ঘুমাস্‌! 
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আয় দুঃখ আয় তুই! ব্যাকুল এ হিয়া ! 
দুই হাতে মুখ চাপি হৃদয়ের ভূমি পরে 
পড়, আছাড়িয়া। 
সমস্ত হৃদয় ব্যাপি একবার উচ্চন্বরে 
অনাথ শিশুর মত ওঠরে কীদিয়া! 
প্রাণের মর্শের কাছে 
একটি যে ভাঙা বাগ্ক আছে, 
ছুই হাতে তুলে নেরে সবলে বাজায়ে দেরে, 
নিতান্ত উন্মাদ সম ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ! 
ভাঙেত ভাঙিবে বাগ ছেঁড়েত ছিড়বে তত্থী, 
নেরে তবে তুলে নেরে, সবলে বাজায়ে দেরে, 
নিতাজ উন্মাদ সম ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌ ঝন্‌! 
দাক্ষুণ আহত হয়ে দারুণ শব্দের ঘায় 
যত আছে প্রতিধ্বনি বিষম প্রমাদ গণি 
একেবারে সমশ্বরে 
কীদিয়! উঠিবে যন্ত্রণায়, 
দুঃখ, ছুই, আয় তুই আয়! 
নিতান্ত একেল৷ এ হৃদয় ! 
আর কিছু নয়, 
কাছে আর একবার, তুলে ধর্‌ মুখ তার, 
মুখে তার আখি ছুটি রাখ. 
এক দৃষ্টে চেয়ে শুধু থাক্‌। 
আর কিছু নয়__ 
নিরালয় এ হৃদয় 
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শুধু এক সহচর চায়! 
তুই দুঃখ, তুই কাছে আয়! 
কথা নাকহিস্যদ্ি বসে? থাক্‌ নিরবধি 
হৃদয়ের পাশে দিন রাতি। 
যখনি খেলাতে চাস্‌, হদয়ের কাছে যাদ্‌ 
হৃদয় আমার চায় খেলাবার সাথী !__ 
আয় ছঃখ, হৃদয়ের ধন, 
এই হেথা! পেতেছি আসন ! 
প্রাণের মন্মের কাছে, 
এথনে। যা” রক্ত আছে 
তাই তুই করিস্‌ শোষণ ! 


শান্তি-গীত 


ঘুম!” ছুঃখ হৃদয়ের ধন, 
ঘুমা তুই, ঘুমারে এখন । 

সুখে সারা দিনমান শোণিত করিয়া পান 
এখন ত মিটেছে তিরাষ? 
£খ তুই সুখেতে ঘুমাস্‌! 


আজ জোছনার রাত্রে বসন্ত পবনে, 
অতীতের পরলোক ত্যজি শূন্য মনে, 
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বিগত দিবসগুলি শুধু একবার 
পুরাণো থেলার ঠাই দেখিতে এসেছে 
এই হৃদয়ে আমার) 
যবে বেঁচেছিল, তারা এই এ শ্মশানে 
দিন গেলে প্রতিদিন পুড়াত” যেখানে 
. একেকটি আশা আর একে কটি সুখ,-_ 
সেইখানে আমি তারা বপিয়! রয়েছে 
অতি ম্লান মুখ! 
সেখানে বসিয়া তারা সকলে মিলিয়া 
অতি মৃছুস্বরে 
পুরাণো কালের গীতি নয়ন সুদিয়। 
ধীরে গাঁন -রে। 
ছুংখ তুই ঘুমা+! 
ধীরে-__উঠিতেছে গান-- 
ক্রমে ছাহইিতেছে প্রাণ, 
নীরবতা ছায় যথ! সন্ধ্যার গগন। 
গানের প্রাণের মাঝে, তোর তীব্র স্বর 
ছুরীর মতন-_ 
তুই__থাম্‌ ছঃখ থাম্‌। 
তুই-_ ঘুমা” হুঃথ ঘুম” ! 


কাল্‌ উঠিস্‌ আবার, 
খেলিস্‌ হুরস্ত খেল! হৃদয়ে আমার ! 
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হৃদয়ের শিরাগুলি ছিড়ি ছিড়ি মোর 
তাইতে রচিস্‌ তন্বী বীণাটির তোর, 
সারাদিন বাজাম্‌ বসিয়। 
ধবনিয়] হায় ।-__ 
আজ'রারে রৰ শুধু চাহিয়া টাদের পানে 
আর কিছু নয় 1-- 


অসম্থ ভালবাসা 


বুঝেছি গে৷ বুঝেছি সঙ্জনি, 
কি ভাব তোমার মনে জাগে, 
বুক-ফাট। প্রাণ-ফাটা মোর ভাখবাস। 
এত বুঝি ভাল নাহি লাগে! . 
এত ভালবাসা বুঝি পার না সহিতে, 
এত বুঝি পার ন। বহিতে । 


যখনি গো নেহারি তোমায়-- 
মুখ দিয়া, আখি দিয়া, বাহিরিতে চায় হিয়া, 
শিরার শৃঙ্খল গুলি ছিড়িয়৷ ফেলিতে চায়, 
ওই মুখ বুকে ঢাকে, ওই হাতে হাত রাখে, 
কি করিবে ভাবিয়া না পার, 
যেন তুমি কোথা আছ খু'ঙিয়া না পায়! 
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মন মোর পাগলের হেন প্রাণপণে শুধায় মে যেন 
গপ্রাণের প্রাণের মাঝে কি করিলে তোমারে গো পাই, 
যে ঠাই রয়েছে শৃন্ত, কি করিলে সে শৃন্ট পুরাই ।” 

এই রূপে দেহের ছুয়ারে 

মন যবে থাকে যু'ঝবারে, 

তুমি চেয়ে দেখ মুখ বাগে 

এত বুঝি ভাল নাহি লাগে! 

তুমি চাও ববে মাঝে মাঝে 

অবসর পাবে তুমি কাঁজে 

আমারে ডাকিবে একবার 

কাছে গিয়া বসিব তোমার ! 

মৃদু মৃদু সুমধুর বাণী 

কব তব কানে কানে রাণী। 

তুমিও কহিবে মু ভাষ, 

তুমিও হাসিবে মৃদু হাস, 

হ্ঁদয়ের মৃছু খেলাখেলি ; 

ফুলেতে ফুলেতে হেলাহেলি। 

চাও তুমি ছুখহীন প্রেম, 

ছুটে যেথা ফুলের সুবাস, 

উঠে যেথা জোছনা-লহরী, 

বছে যেথা বসস্ত-বাতাস। 

নাহি চাও আত্মহারা! প্রেম, 

আছে যেথা অনস্ত পিয়াস, 

বহে যেথা চৌখের লিল, ' 


৩৪ 


সন্ধ্য। সঙ্গীত 


উঠে যেথা ছুখের নিশ্বাস। 
প্রাণ যেথা কথ! ভুলে যায়, 
আপনারে ভুলে যায় হিয়া, 
অচেতন চেতনা যেথায় 
চরাচর ফেলে হা ইয়া। 


এমন কি কেহ নাই, বল্‌ মোরে, বল আশা, 
মার্জন। করিবে মোর অতি--অতি ভালবাসা ! 





হলাহল 


এমন কদিন কাটে আর! 
ললিত গলিত হাস, জাগরণ, দীর্ঘশ্বাস, 
সোহাগ, কটাক্ষ, মান, নয়ন-সলিল-ধার, 
মুদু হাঁসি, মু কথা, আদরের, উপেক্ষার, 
এই শুধু--এই শুধু-_দিন রাত এই শুধু 
এমন ক*দিন কাটে আর! 


কটাক্ষে মরিয়া যাঁয়, কটাক্ষে বাঁচিয়। উঠে, 
হাসিতে হৃদয় জুড়ে, হাসিতে হৃদয় টুটে, 
ভীরুর মতন আদে ীড়ায়ে রহে গো পাশে, 


ভয়ে ভয়ে মৃছু হাসে, ভয়ে ভয়ে মুখ ফুটে, 


একটু আদর পেলে অমনি চরণে লুটে, 
অমনি হাসিটি জাগে মলিন অধর পুটে ) 


সন্ধা সঙ্গীত 


একটু কটাক্ষ হেরি অমনি সরিয়! যায়, 
অমনি জগত যেন শুন্য মরুভূমি হেন, 
অমনি মরণ যেন প্রাণের অধিক ভায়! 
প্রণয় অমৃত এ কি? এ যে ঘোর হর্লাহল-_ 
হৃদয়ের শিরে শিরে প্রবেশিয়! ধীরে ধীরে 
অবশ করেছে দেহ শোঁণিত করেছে জল ! 
কাঁজ নাই, কণ্মন নাই, বসে আছে এক ঠাই 
হাঁসি ও কটাক্ষ লয়ে খেলেন গড়িছে ষত, 
কভু ঢুলে-পড়া আধি--ফতু অশ্রু ভারে নত। 
দূর কর--দূর কর--বিকৃত এ ভালবাস1-- 
জীবনদায়িনী নহে, এ যে গে! হৃদয়-নাশা ! 
কোথায় প্রণয়ে মন যৌবনে ভরিয়! উঠে, 
জগতের অধরেতে হাসির জোছনা ফুটে, 
চোখেতে সকলি ঠেকে বসন্ত-হিল্পোলময়-_ 
হৃদয়ের শিরে শিরে শোণিত সহজে বয়--- 
তা নয়, একি এ হল, একি এ জঙ্জর মন, 
হাসিহীন ছু অধর, জ্যোতিহীন ছু নয়ন ! 

দুরে যাও-দুরে যাও-হৃদয় রে দূরে যাও 
ভূলে যাঁও ভুলে যাও--ছেলে খেলা তুলে যাও 
দূর কর-_দুর কর-্বিকৃত এ ভালবাঁদা-- 
জীবনদায়িনী নহে, এ যে গে! হৃদয়-নাশ। ! 


০০০০০০১১১৩১ 


তি 


৩২ 


সন্ধা! সঙ্গীত 


অনুগ্রহ 


ওই যে জগৎ হেরি আমি, 
মহাশক্তি জগতের স্বামি, 
একি হে তোমার অনুগ্রহ? 
হে বিধাতা কহ মোরে কহ। 
ওই যে সম্মুখে সিন্ধু, এ কি অন্থুগ্রহ বিন্দু? 
ওই যে আকাশে শোভে চন্দ্র, হুধ্য, গ্রহ, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তব অনুগ্রহ ! 
ক্ষুদ্র হতে ক্ষুদ্র এক জন, 
আমারে যে করেছ হজন, 
একি শুধু অনুগ্রহ করে? 
খণ পাশে বাধিবারে মোরে ? 
কটাক্ষে করিয়া অবহেলা, 
হেসে ক্ষমতার হাসি, অসীম ক্ষমত| হতে 
ব্য করিয়াছ এক রতি-_ 
অনুগ্রহ করে মোর প্রতি? 
গুত্র শুভ্র যুই ছুটি ওই যেরয়েছে ফুটি 
ওকি তব অতি শুভ্র ভালবাসা নয়? 
বল মোরে, মহাশক্তিময় 
ওই বে প্যোছন! হালি, ওই যে তারক! রাশি, 
আকাশে হাঁসিয়। ফুটে রয়, 
ওকি তব ভালবাসা নয়? 


সন্ধ্যা সঙ্গীত ৩৩ 


ওকি তব অনুগ্রহ হাসি 
কঠোর পাষাণ লৌহময় ? 
তবে হে হ্বদয়হীন দেব, 
জগতের রাজ অধিরাজ, 
হান* তব হাসিময় বাজ, 

মহ! অনুগ্রহ হ'তে তব 

মুছে তুমি ফেলহু আমারে-- 
চাহিন! থাকিতে এ সংসারে । 


কবি হয়ে জন্মেছি ধরায়, 
ভালবাসি আপন! ভুলিয়া, 
গাঁন গাহি হৃদয় খুলিয়া, 
ভক্তি করি পৃথিবীর মত, 
স্নেহ করি আকাশের প্রায় । 
আপনারে দিয়েছি ফেলিয়া, 
আপনারে গিয়েছি ভূলিয়!, 
যাঁরে ভালবাসি তাঁর কাছে 
প্রাণ শুধু ভালবানা চায়। 


সাক্ষী আছ তুমি অন্তর্ধামী 
কত খানি ভালবাসি আমি, 
দেখি যবে তার মুখ, হৃদয়ে দারুণ সুখ 
ভেঙে ফেলে হৃদয়ের দ্বার 
বলে “এ কি ঘোর কারাগার !”--. 
নত 


৩৪ 


সন্ধা সঙগীত 


প্রাণ বলে “পারিনে সহিতে, 
/এ ছুরস্ত স্ুখেরে বছিতে ।” 
আকাশে হেরিলে শণী আনন্দে উথলি উঠি 
দেয় যথ! মহা পারাবার 
অসীম আনন্দ উপহার, 
তেমনি সমুদ্র-ভরা আনন্দ তাহারে দিই 
হৃদয় যাহারে ভালবাসে, 
হদযের প্রতি ঢেউ উথলি গাহিয়! উঠে 
আকাশ পুরিয়। গীতোচ্ছাসে। 
ভেঙে ফেলি উপকূল পৃথিবী ডুবাতে চাহে 
আকাশে উঠিতে চায় প্রাণ, 
আপনারে ভূলে গিয়ে হাদয় হইতে চাছে 
একটি জগতব্যাপী গান। 
তাহারে কবির অশ্রু হাসি 
দিয়েছি কত না রাশি রাশি, 
তাহারি কিরণে ফুটিতেছে 
হদয়ের আশ! ও ভরসা, 
তাহারি হাসি ও অশ্রঞজল 
এ প্রাণের বসস্ত বরষা । 


ভালবাসি, আর গান গাই-- 
কবি হয়ে জন্মেছি ধরায়, 
রাত্রি এত ভাল নাহি বাসে, 
উষ! এত গান নাহি গার! 


সন্ধ্যা সঙ্গীত ৩৫ 


ভালবেসে কি পেয়েছি আমি ! 
গান গেয়ে কি পাইনু, স্বামি! 
আগ্নের-পর্ধত-ভর1 ব্যথা, 
আর ছুটি অনুগ্রহ কথা! 


ভালবাস! স্বাধীন মহান্‌, 
ভালবাস! পর্বত সমান । 
ভিক্ষাবৃত্তি করে না তপন 
পৃথিবীরে চাহে সে যখন; 
সে চাহে উজ্জল করিবারে, 
সে চাহে উর্বর করিবারে ) 
জীবন করিতে প্রবাহিত 
কুহ্ুম করিতে বিকশিত। 
চাহে সে বাসিতে শুধু ভাল, 
চাহে সে করিতে শুধু আল, 
স্বপ্নেও কি ভাবে কতু ধর, 
তপনেরে অনুগ্রহ কর! ? 
যবে আমি যাই তার কাছে 

. 'সেকি মনে ভাবে গো তখন, 
অন্বগ্রহ ভিক্ষা মাগিবারে 
এসেছে ভিক্ষুক এক জন? 
অনুগ্রহ পাষাণ-মমতা, 
করুণার কঙ্কাল কেবল, 
ভাবহীন বজ্র গড়া হাদিস 


৩৬ 


সন্ধা। সঙ্গীত 


স্কাটিক-কঠিন অশ্রু জল। 
অনুগ্রহ বিলাসী গর্ষিত, 
অনুগ্রহ দয়ালু-কপণ-_- 
বহু কষ্টে অশ্রু বিন্দু দেয় 
শুফ ত্াথি করিয়া মন্থন । 
নীচ হীন দ্বীন অনুগ্রহ 
কাছে যবে আদিবারে চায়, 
প্রণয় বিলাপ করি উঠে__- 
গীত গান দ্বণায় পলার়। 


হে দেবতা, অনুগ্রহ হতে 
রক্ষ! কর অভাগ! কবিরে, 
অপযশ, অপমান দাও 

ছুঃখ জালা বহিব এ শিরে ! 
সম্পদের ত্বর্ণ কারাগারে, 
গরবের অন্ধকার মাঝ--- 
অনুগ্রহ রাজার মতন 
চিরকাল করুক্‌ বিরাজ ! 
সোগার শৃঙ্খল বঙ্কারিয়!,-_. 
গরবের স্ফীত দেহ লয়ে-_ 
অনুগ্রহ আসেনাক যেন 
আমাদের স্বাধীন আলয়ে ! 
গান আসে বলে গান গাই, 
ভালবাসি বলে ভালবাসি, 


সন্ধ্য! সঙ্গীত ৩৭ 


কেহ যেন মনে নাহি করে 
মোরা কারে! কপার প্রয়াসী। 
না হয় শুনোন! মোর গান, 
ভালবাস! ঢাকা রবে মনে; 
অনুগ্রহ করে এই কোরে! 
অনুগ্রহ কোরোনা এজনে। 





আবার 


তুমি কেন আইলে হেথায় 
এ আমার সাধের আবাসে ? 
এ আলয়ে যে নিবাসী থাকে, 
এ আলয়ে যে অতিথি আসে, 
সবাই আমার সথা, সবাই আমার বধু, 
সবাঁরেই আমি ভালবাসি, 
তারাও আমারে ভালবাসে, 
তুমি তবে কেন এলে হেথ! 
এ আমার সাধের আবামে? 


এ আমার প্রেমের আলর, 
এ মোর স্নেহের নিকেতন, 
বেছে বেছে কুন্গুম তুলিয়। 
রচিয়াছি কোমল আসন। 


৩৮ 


সন্ধ্য! সঙ্গীত 


কেহ হেথা নাইক নিটুর, 
কিছু হেথা নাইক কঠিন, 
কবিতা আমার প্রণয়িনী 
'এইখাঁনে আসে প্রতিদিন! 
সমীর কোমল মন, আসে হেথ। অনুক্ষণ, 
যখনি সে পায় অবকাশ, 
যখনি প্রভাত ফুটে, যখনি দে জেগে উঠে, 
ছুটিয়া মে আসে মোর পাশ) 
ছুই বাহ প্রসািয়া,। আমারে বুকেতে নিয়া, 
কত শত বাঁরত] শুধায়, 
সথা৷ মোর প্রভাতের বায় ! 
আকাশেতে তুলে আখি বাতায়নে বসে থাকি 
নিশি যবে পোহায় পোহায়; 
উষার আলোকে হারা সখী মোর শুকতারা 
আমার এ মুখ পানে চায়, 
নীরবে চাহিয়! রহে। নীরব নয়নে কছে 
“সখা, আজ বিদায়--বিদাক়্ ।” 
ধীরে ধীরে সন্ধ্যার বাতাস 
গ্রতি দিন আসে মোর পাশ। 
দেখে, আঁমি বাতায়নে, অশ্রু বরে ছুনয়নে, 
ফেলিতোছ ছৃখের নিশ্বাস $ 
অতি ধীরে আলিঙ্গন করে, 
কথা কহে সকরুণ স্বরে, 
কানে কামে বলে “হায় হায়!” 


সন্ধ্য। সঙ্গীত ৩৯ 


কোমল কপোল দিয়া কপোল চুম্বন করি 

অশ্রু বিন্দু সুধীরে শুথায়। 

সবাই আমার মন বুঝে, 

সবাই আমার দুঃখ জানে, 

সবাই করুণ ত্বাথি মেলি 

চেয়ে থাকে এই মুখপানে ! 

যে কেহ আমার ঘরে আমে 

সবাই আমারে ভালবাসে, 

তবে কেন তুমি এলে হেখ!, 

এ আমার সাধের আবাসে ! 


ফের ফের--ও নয়ন ভাবহীন ও বয়ন 
আনিও ন। এ মোর আলয়ে 
আমর। সখার|-মিলি আছি হেথ! নিরিবিলি 
আপনার মনোহ্ঃখ লয়ে। 
এমনই হয়েছে শান্ত মন, 
ঘুচেছে ছুঃখের কঠোরতা ) 
ভাল লাগে বিহঙ্গের গান, 
ভাল লাগে তটিনীর কথ!। 
ভাল লাগে কাননে দেখিতে 
বসন্তের কুসুমের মেলা, 
ভাল লাগে, সারাধিন বসে 
দেখিতে মেঘের ছেলেখেল। | 
এইরূপে লায়াহের কোলে 


৪০ 


সন্ধা! সঙ্গীত 


রচেছি গোধুলি-নিকেতন, 
দিবসের অবসান কালে 
'পশে হেথা রবির কিরণ। 
আসে হেথা অতি দূর হতে 
পাখীদের বিরামের তান, 
অিয়মাণ সন্ধ্যা বাতাসের 
থেকে থেকে মরণের গান। 
পরিশ্রাস্ত অবশ পরাণে 
বসিয়া রয়েছি এই খানে। 


যাও মোরে যাও ছেড়ে, নিও না--নিও না কেড়ে, 
নিও না, নিও না মন মোর; 

সখাদের কাছ হতে ছিনিয়! নিও না মোরে, 
ছিড়ে না এ প্রণয়ের ডোর ! 

আবার হারাই যদি এই গিরি, এই নদী, 
মেঘ বায়ু কানন নির্ঝর, 


' আবার স্বপন ছুটে একেবারে যায় টুটে 


এ আমার গোধুলীর ঘর, 

আবার আশ্রয় হারা, : ঘুরে ঘুরে হুই লারা, 
ঝটিকার মেঘ খণ্ড সম, 

ছঃখের বিছ্যুৎস্ফণ। ভীষণ ভুর্জঙ্ন এক 
পোষণ কাঁরয়! বক্ষে মম,--. 

তাহ! হলে এ জনমে, নিরাশ্রয় এ জীবনে 


সদ্ধ্যা! সঙ্গীত ৪১ 


ভাউ!। ঘর আর গড়িবে না, 
ভাঙ! হৃদি আর জুড়িবে না! 
কাল সবে গড়েছি আলয়, 
কাল সবে জুড়েছি হৃদয়, 
আজি ত৷” দিও না যেন ভেঙে 
রাখ” তুমি রাখ” এ বিনয়! 





পাঁষাণী 


জগতের বাতান করুণা, 
করুণ! সে রবিশশিতারা, 
জগতের শিশির করুণা, 
জগতের বুষ্টিবারিধার! ! 
জননীর নেহধারামম 

এই যে জান্ৃবী বহিতেছে, 
মধুরে তটের কানে কানে 
আশ্বাস-বচন কহিতেছে__ 
এও সেই বিমল করুণা-- 
হৃদয় ঢালিয়। বহে যায়, 
জগতের তৃষ৷ নিবারিয়! 
গান গাছে করুণ ভাষায়! 
কাননের ছার! সে করুণা, 


করুণ! সে উবার কিরণ, 
রঃ 


৪২ 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


করুণ! সে জননীর আ্বাথি, 

করুণা সে প্রেমিকের মন )-- 

এমন যে মধুর করুণা, 

এমন যে কোমল করুণা, 

জগতের হদয়-জুড়ানো 

এমন যে বিমল কৰ্ণ।, 

দিন দিন বুক ফেটে যায়, 

দিন দিন দেখিবারে পাই-- 

যারে ভালবানি প্রাণপণে 

মে করুণ! তার মনে নাই! 
পরের নয়ন জলে তার না হৃদয় গলে, 

ছুখেরে মে করে উপহাস, 

দুখেরে সে করে অবিশ্বাস; 
দেখিয় হৃদয় মোর তরাসে শিহুরি উঠে, 
প্রেমের কোমল প্রাণে শত শত শেল ফুটে, 
হৃদয় কাতর হয়ে নয়ন যুদ্দিতে চায়, 

কাদিয়। সে বলে “হায়! হায়, 

এ ত নছে আমার দেবতা, 

তবে কেন রয়েছে হেথায়?” 


তুমি নও, সে জন ত নও, 
তবে তুমি কোথা হতে এলে ? 
এলে যদি এস তবে কাছে, 

এ হৃদয়ে যত অশ্রু আছে 


সন্ধা] সঙ্গীত ৪৩ 


একবার সব দ্দিই ঢেলে, 
তোমার মে কঠিন পরাণ 

যদি তাহে এক তিল গলে, 
কোমল হইয়। আসে মন 
সিক্ত হয়ে অশ্রু জলে জলে! 
কাদিবারে শিখাই তোমায়, 
পর-দুঃখে ফেলিতে নিশ্বাস, 
করুণার সৌনর্য্য অতুল 

ও নয়নে করে যেন বান। 
গ্রতিদিন দেখিয়াছি আম 
করুণারে করেছ পীড়ন, 
প্রতিদিন ওই মুখ হতে 
ভেঙে গেছে রূপের মোছন। 
কুবলয় আখির মাঝারে 
সৌনার্য পাইন! দেখিবারে, 
হাসি তব আলোকের প্রায়, 
কোমলত। নাহি যেন তায়, 
তাই মন প্রতিদিন কহে, 
“নহে, নহে, এ জন সে নছে।” 


শোন বধু শোন, আমি করুণারে ভালবাসি, 
সে যদি না থাকে তবে ধুলিময় রূপরাশি ! 
তোমারে বে পুজা করি, তোমারে যে দিই ফুল, 
ভালবাসি বলে যেন কখনো কোরন! তুল! 


৪৪ 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


যে জন দেবত। মোর কোথা সে আছে ন! জানি, 
তুমিত কেবল তার পাষাণ-গ্রতিমা খানি! 
তোমার হৃদয় নাই, চোখে নাই অশ্রুধার, 
কেবল রয়েছে তব, পাষাণ আকার তার! 


ভাসে 


দুদিন 
আরম্ত্িছে শীতকাল, পড়িছে নীহার জাল, 
শরণ বৃক্ষ শাখ! যত ফুলপত্রহীন ) 
মৃতপ্রায় পৃথিবীর মুখের উপরে 
বিষাদে প্রকৃতি মাত শুত্র বাম্পজালে গাথা 
কুাটি-বদন খানি দেছেন টানিয়া ; 
পশ্চিমে গিয়েছে রবি, স্তব্ধ সন্ধ্য। বেলা, 
বিদেশে আইনু শ্রাস্ত পথিক একেল!! 


রহিনু দুদিন। 

এখনে! রয়েছে শীত বিহঙ্গ গাহে না গীত, 
এখনে! ঝরিছে পাত, পড়িছে তুহিন। 
বসন্তের প্রাণ-ভর! চুম্বন পরশে 

সর্বব অঙ্গ শিহরিয়! পুলকে আকুল হিয়া 
মৃত-শধ্যা হতে ধর! জাগেনি হরষে। 
এক দিন ছুই দিন ফুয়াইল শেষে, 
আবার উঠিতে হল, চলিচ্ছু বিদেশে ! 


সন্ধ্যা সঙ্গীত ৪৫ 


এই যে ফিরান্ধ মুখ, চলিন্ু পূরবে, 
আর কিরে এ জীবনে ফিরে আসা হবে? 
কত মুখ দেখিয়াছি দেখিব না আর! 
ঘটন! ঘটিবে কত, বরষ বরষ শত 
জীবনের পর দিয়! হয়ে যাবে পার; 
হয়ত বা একদিন অতি দূর দেশে, 
আসিয়াছে সন্ধা হয়ে, বাতাস যেতেছে বয়ে, 
| একেল! নদীর ধারে রহিয়াছি বসে, 
হু করে উঠিবেক সহসা৷ এ হিয়া, 
 সহম। এ মেঘাচ্ছন্ন স্থৃতি উজলিয়া 
একটি অস্ফুট রেখা সহসা দিবে রে দেখ! 
একটি মুখের ছবি উঠিবে জাগিয়া 
একটি গানের ছত্র পড়িবেক মনে, 
ছুয়েকৃটি সুর তার উদ্দিবে শ্মরণে, 
অবশেষে একেবারে সহসা সবলে 
বিশ্বৃতির বাধ গুলি ' ভাডিয় চূর্ণিয়া ফেলি 
সে দিনের কথা গুলি বন্তার মতন 
একেবারে বিগ্লাবিয়! ফেলিবে এ মন। 


পাষাণ মানব মনে সহিবে সকলি ! 
ভুলিব, যতই যাবে বর্ষ বর্ষ চলি__ 

কিন্তু আহ, দুদিনের তরে হেথা এনু, 
একটি কোমল প্রাণ ভেঙে রেখে গেছ! 
তার সেই মুখখাঁনি-কীনো কাদো মুখ, 


৪৬ সন্ধ্। সঙ্গীত 


এলানে কুস্তল জালে ছাইয়াছে বুক, 
বাম্পময় আ্বাথি দুটি অনিমিথ আছে ফুটি 
আমারি মুখের পানে ; অঞ্চল লুটিছে,__- 
থেকে থেকে উচ্ছ পিয়া কাদিয়! উঠিছে,_ 
সুকুমার কুঙ্গুমটি--জীবন আমা'র-_- 
বুক চিরে হৃদয়ের হাদয় মাঝার 
শত বর্ষ রাখি যদি দিবস রজনী 
মেটে ন! মেটে না তবু তিয়াষ আমার ;__ 
শত ফুল দলে গড়া সেই মুখ তার, 
শ্বপনেতে প্রতি নিশি হৃদয়ে উদ্দিবে আসি, 
এলানে। আকুল কেশে, আকুল নয়নে । 
সেই মুখ সঙ্গী মোর হইবে বিজনে-_ 
নিশীথের অন্ধকার আকাশের পটে 
নক্ষত্র গ্রহের মাঝে উঠিবেক ফুটে 
ধীরে ধীরে রেখ! রেখা সেই মুখ তার, 
নিঃশবে মুখের পানে চাহিয়। আমার। 
চমকি উঠিব জাগি গুনি ঘুম ঘোরে, 
“যাবে তবে? যাবে?” সেই ভাঙ| ভাঙা স্বরে । 


ফুরালো ছুদিন--. 
শরতে যে শাখা হয়েছিল পত্রহীন 
এ ছুদিনে সে শাখা! উঠেনি মুকুলিয়! । 
অচল পিখর পরি যে তুষার 'ছিল পড়ি 
এ দুদিনে কণা তার যায়নি গলিয়া, 


সন্ধ্যা সঙ্গীত ৪৭ 


কিন্তু এ দুদিন মাঝে একটি পরাণে 

কি বিপ্লব বাধিয়াছে কেহ নাহি জানে ।, 
কুদ্র এ ছুদিন তার শত বাহু দিয়! 

চির্টি জীবন মোর রহিবে বেষ্টিয়া। 
ছদিনের পদচিহ্ন চিরদিন তরে 

অঙ্কিত রহিবে শত বরষের শিরে ! 





পরাঁজয় সঙ্গীত 


ভাল করে যুঝিলিনে, হল তোরি পরাজয়, 
কি আর ভাবিতেছিস্‌, বিরমাণ, হা! হৃদয় ! 
কাদ তুই, কাদ, হেথা আয়, 
এক বসে বিঞ্নে বিদেশে ! 
জানিতাম জানিতাম হা-_-রে 
এমনি ঘটিবে অবশেষে ! 
সংসারে যাহার! ছিল সকলেই জয়ী হল 
তোরি শুধু হল পরাজয়, 
প্রতি রণে প্রতি পদ্দে একে একে ছেড়ে দিলি 
জীবনের রাজ্য সমুদয় । 
যতবার প্রতিজ্ঞ! করিলি 
ততবার পড়িল টুটিয়া, 
ছিন্ন আশ! বাঁধিয়া! তুলিলি 
বার বার পড়িল নুটিয়া। 


৪৮ 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


'সাত্বনা সাত্বনা করি ফিরি 
সাত্বনা কি মিলিল রে মন? 
জুড়াইতে ক্ষত বন্গঃস্থল 

_ছুরিরে করিলি আলিঙ্গন! 
ইচ্ছা, সাধ, আশ! যাহা ছিল 
অদৃষ্ সকলি লুটে নিল। 


মনে হইতেছে আজি, জীবন হারায়ে গেছে 
মরণ হারায়ে গেছে হায়, 
কে জানে একি এ ভাব? শুন্তপানে চেয়ে আছি 
মৃত্যুহীন মরণের প্রায় ! 
পরাজিত এ হয়, জীবনের ছুর্গ মম 
মরণে করিল সমর্পণ 
তাই আজ জীবনে মরণ! 
জাগ্‌, জাগ্‌ জাগ্‌ ওরে গ্রািতে এসেছে তোরে 
নিদারুণ শৃন্ততার ছায়া, 
আকাশ-গরাসী তার কায়!। 
গেল তোর চন্দ্র সুর্য, গেল তোর গ্রহ তারা, 
গেল তোর আত্ু আর পর, 
এই বেল! প্রাণপণ কর! 
এই বেল! ফিরে দীড়া তুই, 
আোতোমুখে ভাসিস্নে আর? 
যাহা পাস্‌ আকড়িয়া ধর্‌ 
সম্মুখে অসীম পারাবার। 


সন্ধ্যা সঙ্গীত ৪3 


সন্মুখেতে চির অমানিশি, 
সন্মুখেতে মরণ বিনাশ ! 
গেল, গেল বুঝি নিয়ে গেল, 
আবর্ত করিল বুঝি গ্রাস। 





শিশির 


শিশির কীদিয়া শুধু বলে, 
“কেন মোর হেন ক্ষুদ্র প্রাণ? 
শিশুটির কল্পনার মত 

জনমি অমনি অবনান ? 
ঘুম-ভাঙ| উ। মেয়েটির 
একটি সুখের অশ্রু হায়, 

হাঁসি তার ফুরাতে ফুরাতে 

এ অশ্রুটি ফুরাইয়া যায় ! 


টুকৃটুকে মুখখানি নিয়ে 
গোলাপ হাসিছে মুচকিয়ে, 
বকুল প্রাণের সুধা দিয়ে, 
বায়ুরে মাতাল করি তুলে ) 
: প্রজাপতি ভাবিয়া ন| পায় 
কাহারে তাহার প্রাণ চায়, 
তুলিয়া অলদ পাখ! ছুটি 


সন্ধ্য। সঙ্গীত 


ল্রমিতেছে ফুল হতে ফুলে। 
সেই হাসি-রাঁশির মাঝারে 
'আমি কেন থাকিতে না! পাই? 
যেমনি নয়ন মেলি, হায়, 
স্থখের নিমেষটির প্রায়, 

অতৃপ্ত হাঁসিটি মুখে লয়ে 
অমনি কেন গে! মরে? যাই ?” 


শুয়ে শুয়ে অশোক পাতায় 
ুমূ্ু শিশির বলে “হায় ! 
কোন সখ ফুরায়নি যার 

তাঁর কেন জীবন ফুরায়!” 


“আমি কেন হইনি শিশির ? 
কছে কবি নিঃশ্বাস ফেলিয়া । 
*প্রভাতেই যেতেম শুকায়ে 
প্রভাতেই নয়ন মেলিয়! 

হে বিধাত!, শিশিরের মত 
গড়েছ আমার এই প্রাণ, 
শিশিরের মরণটি কেন 
আমারে করনি তবে দান?” 


সন্ধ্যা সঙ্গীত | ৫১ 


সংগ্রাম মঙ্গীত 


হদয়ের সাথে আজি 
করিব রে করিব সংগ্রাম ! 
এত দিন কিছু না করিম, 
এত দিন বসে রহিলাম, 
আজি এই হদয়ের সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম। 


বিদ্রোহী এ হৃদয় আমার 
জগৎ করিছে ছারখার ! 

গ্রাসিছে টাদের কাযা ফেলিয়া আধার ছায়| 
সুবিশাল রাহুর আকার ! 

মেলিয়! ত্বাধার গ্রাস দিনেরে দিতেছে ত্রাস, 
মলিন করিছে মুখ তার! 
উধার মুখের হাসি লয়েছে কাঁড়িয়া, 
গভীর বিরামময়্ সদ্ধ্যার প্রাণের মাঝে 
দুরন্ত অশান্তি এক দিয়াছে ছাড়িয়া! 
প্রাণ হতে মুছিতেছে অরণের রাগ, 
দিতেছে প্রাণের মাঝে কলঙ্কের দাগ! 
প্রাণের পাখীর গান দিয়াছে থামায়ে, 

বেড়াত? যে গাধ গুলি মেঘের দোলায় ছুলি, 
তাদের দিয়েছে হায় ভূতলে নামায়ে ! 
ক্রমশই বিছাইছে অন্ধকার পাখা, 
ত্রাথি হতে সব কিছু পড়িতেছে ঢাক! ! 


€২ 


সন্ধ্য। সঙ্গীত 


ফুল ফুটে, আমি আঁর দেখিতে ন! পাই, 


. পাঁধী গাছে, মোর কাছে গাহে না সে আর! 


দিন হল, আলে! হল, তবু দিন নাই, 
আমি শুধু নেহারি পাখার অন্ধকার ! 


মিছা! বসে রহিব না আর 
চরাচর হারায় আমার। 
রাজ্যহার| ভিখারীর সাজে, 


দ্ধ, ধ্বংস ভম্্রপরি ভ্রমিব কি হাহ! করি 


জগতের মরুভূমি মাঝে? 
আজ তবে হদয়ের সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম ! 
ফিরে নেব, কেড়ে নেব আমি 
জগতের একেকটি গ্রাম! 
ফিরে নেব সন্ধ্যা আর উষ, 
পৃথিবীর শ্টাথল যৌবন, 
কাননের ফুলময় ভূষ! ! 
ফিরে নেব হারান সঙ্গীত, 
ফিরে নেব মুতের জীবন, 
জগতের ললাট হইতে 
স্বাধার করিব প্রক্ষালন। 
আমি হব সংগ্রামে বিজয়ী, 
স্বদয়ের হবে পরাজয়, 
জগতের দূর হবে ভয়। 


সন্ধা! সঙ্গীত ৫৩ 


হৃদয়েরে রেখে দেব বেঁধে, 
বিরলে মরিবে কেঁদে কেঁদে! 
ঢুঃখে বিধি কষ্টেবিধি জর্জর করিব হৃদি 
বন্দী হয়ে কাটাবে দিবস, 
অধশেষে হইবে সে বশ, 
জগতে রটিবে মোর যশ! 
বিশ্বচরাঁচরময় উচ্ছসিবে জয় জয় : 
উল্লামে পুরিবে চারিধার, 
গাবে রবি, গাবে শশি, গাবে তারা শূন্তে বলি 
_ গ্াবে বাধুশত শত বার। 
চারিদিকে দিবে হুলুধবনি, 
বরষিবে কুসুম আসার, 
বেধে দেব বিজয়ের মালা 
শান্তিময় ললাটে আমার ! 


আমি-হার! 


হায় হায়! 

জীবনের তরুণ বেলায়, 
কে ছিলরে হৃদয় মাঝারে, 
ছুলিতরে অরুণ-দোলায় ! 
হাসি তার ললাটে ফুটিত, 
হাঁসি তার ভামিত নয়নে, 
হাদি তার ঘুমায়ে পড়িত 


৫৪ 


সন্ধ্যা গীত 


স্থকোমল অধর শয়নে। 
ঘুমাইলে, নন্দন-বাণিক! 
গেঁথে দিত স্বপন-মাঁলিকা, 
জাঁগরণে, নয়নে তাহার 
ছাঁয়াময় স্বপন জাগিত; 
আশা তার পাখা প্রসারিয়া 
উড়ে যেত উধাও হইয়া, 
টার পায়ের কাছে গিয়ে 
জোস্নাময় অমৃত মাগিত। 
বনে সে তুলিত শুধু কুল, 
শিশির করিত শুধু পান, 
গ্রভাতের পাখীটির মত 
হরষে করিত শুধু গান! 
কে গো সেই, কে গো হায় হায়, 
জীবনের তরুণ বেলায় 
খেলাইত হৃদয় মাঝারে 
ছুল্তিরে অরুণ-দোলায়? 
সচেতন অরুথ কিরণ 

কে সে প্রাণে এসেছিল নামি? 
সে আমার শৈশবের কুঁড়ি, 
সে আমার সুকুমার জামি! 


প্রতিদ্দিন বাড়িল আঁধার, 
পথমাবে উড়িলরে ধুলি, 


. সন্ধা! সঙ্গীত ৫৫ 


হৃদয়ের অরণ্য আঁধারে 
ছুজনে আইন পথ ভূলি। 
নয়নে পড়িছে তার রেণু, 
শাখা বাজে শ্থকুমার কায 
ঘন ঘন বাহছে নিঃশ্বাস 

কাট! বিধে স্থুকোমল গায় ! 
ধুলায় মলিন হ'ল দেহ, 
সভরে মলিন হ'ল মুখ, 

কেঁদে সে চাহিল মুখ পানে 
দেখে মোর ফেটে গেল বুৰ ! 


কেঁদে সে কহিল মুখ চাহি, 
“ওগে। মোরে আনিলে কোথায় ? 
পা”য় পা”য় বাজিতেছে বাধা, 
তরু-শাখ। লাগিছে মাথায়। 
চারিদিকে মলিন, আধার, 

কিছু হেথ! নাহি যে সুন্দর, 
কোথা গে! শিশির মাথ! ফুল, 
কোথ। গো প্রভাত রবিকর ?” 
কেঁদে কেঁদে সাথে সে চলিল, 
কহিল সে সকরুণ স্বর, 
«কোথ। গো শিশির-মাথ। ফুল, 
কোথ। গে প্রভাত রবি-কর '* 


৫৬ 


সন্ধ্যা সঙ্গীত 


প্রতিদিন বাঁড়িল আধার 
পথ হল পঞ্চিল, মলিন, 
মুখে তার কথাটিও নাই, 
দ্রেহ তার হ*ল বলহীন | 
অবশেষে একদিন, কেমনে, কোথায়, কবে 
কিছুই যে জানিনে গো হায়, 
হারাইয়! গেল দে কোথায়! 


রাখ” দেব, রাখ, মোরে রাখ, 
তোমার নেহেতে মোরে ঢাক, 
আজি চারিদিকে মোর এ কি অন্ধকার ঘোর, 
. একবার নাম ধরে ডাক?! 
পারি না থে সামালিতে, কীার্দি গো আকুল চিতে 
কত রব মৃত্তিক! বহিয়৷ ? 
ধূলিময় দেহথানি ধুলায় আনিছে টানি 
ধুলায় দিতেছে ঢাকি হিয়া ! 


হারায়েছি আমার আমারে, 
আজ আনি ভ্রমি অদ্ধকারে। 

কখন বা! সন্ধ্যাবেলা, আমার পুরাণ” সাথী 
মুহূর্তের তরে আমে প্রাণে; 
চারিধিক নিরখে নয়ানে। 

প্রণয়ীর শ্মশানেতে একেল! বিরলে আমি 
প্রণয়ী যেমন কেঁদে যায়, 


সন্ধা! সঙ্গীত ৫৭ 


নিজের সমাধি পরে নিজে বমি উপছায়! 
যেমন নিঃশ্বাস ফেলে হায়, 


কুন্থম শুকায়ে গেলে, যেমন সৌরভ তার 
কাছে কাছে কাদিয়৷ বেড়ায়, 


স্থখ ফুরাইয়৷ গেলে একটি মলিন হাসি 
অধরে বসিয়া কেদে চায়, 


তেমনি সে আসে গ্রাণে চায় চারিদিক পানে 
কাদে, আর কেঁদে চলে যায়! 
বলে শুধু “কি ছিল, কি হল, 
সে লব কোথায় চলে গেল !” 


নী ঁ ৪ স 


বছ দিন দেখি নাই তারে, 
আসেনি এ হৃদয় মাঝারে। 


মনে করি মনে আনি তার সেই মুখখানি, 
ভাল করে মনে পড়িছে ন!, 
হৃদয়ে যে ছবি ছিল, ধূলায় মলিন হল, 


আর তাহ নাহি যায় চেন! ! 
ভুলে গেছি কি খেল! খেলিত, 
ভূলে গেছি কি কথ৷ বলিত! 
যে গান গাহিত সদ, স্বর তার মনে আছে, 
কথা তার নাহি পড়ে মনে! 
ঘষে আশা হৃদয়ে লয়ে উড়িত সে মেব চেয়ে 
আর তাহ। পড়ে না স্মরণে । 
শুধু ববে হাদি মাঝে চাই 
মনে পড়ে--ক ছিল, কি নাই! 


৫৮ 


সন্ধ্য। সঙ্গীত 


গান সমাপন 


জনমিয়া এ সংসারে কিছুই শিখিনি আর 
শুধু গাই গান! 
স্েহময়ী মার কাছে শৈশবে শিখিয়াছিনু 
ছুয়েকটি তান। 
শুধু জানি তাই, 
দিবানিশি তাই শুধু গাই। 
শত ছিদ্র-ময় এই হদয়-বাশিটি লয়ে 
বাজাই সতত, 
খের কঠোর স্বর রাগিণী হইয়। বায় 
মুদ্ুল নিঃশ্বামে পরিণত ! 
আধার জলদ যেন ইন্ধন হয়ে বায়, 
ভূলে যাই সকল যাতন!। 
ভাল যদি ন! লাগে সেগান, 
ভাল সখা, তাও গাহিব ন1 ! 


এমন পাত কত রয়েছেন শত শত 


এ সংসার তলে, 
আকাশের দৈত্য-বাল] উন্মাদ্িনী চপলারে 
বেঁধে রাখে দাসত্বের লোহার শিকলে । 
আকাশ ধরিয়। হাতে নক্ষত্র-অক্ষর দেখি 
্ন্থ পাঠ করিছেন তারা, 
জ্ঞানের বন্ধন যত ছিন্ন করে দিতেছেন, 
ভাডি ফেলি অতীতের কার! । 


সন্ধ্যা সঙ্গীত ৫৯ 


আমি তাঁর কিছুই করি না, 
আমি তাঁর কিছুই জানি ন1! 
এমন মহান্‌ এ সংসারে 

জ্ঞান রত রাশির মাঝারে, 
আমি দীন গুধু গান গাই, 
তোমাঁদের মুখ পানে চাই ; 
ভাল যদ না লাগে সে গান 
ভাল খা, তা”ও গাহিব ন! ! 


বড় ভয় হয়, পাছে কেহই না দেখে তারে 
যে জন কিছুই শেখে নাই। 
ওগে। সথা, ভয়ে ভয়ে তাই 
যাহা জানি, সেই গাঁন গাই; 
তোমাদের মুখ পানে চাই। 


শ্রাস্ত দেহ হীনবল নয়নে পড়িছে জল 
রক্ত ঝরে চরণে আমার, 
নিশ্বাম বহিছে বেগে, হয় বাশিটি মম 


বাজে না-_বাজে না বুঝি আর ! 
দিন গেল, সন্ধ/ গেল, কেহ দেখিলে ন| চেয়ে 
ধত গান গাই! 
বুঝি কারো অবসর নাই ! 
বুঝি কারে! ভাল নাহি লাগে, 
ভাল সখা, আর গাহিব না! 


বি তত 


সন্ধা! সঙ্গীত 


উপহার 


ভুলে গেছি কৰে তুমি ছেলেবেলা একদিন 


মরমের কাছে এয়েছিলে, 
স্নেহময়, ছায়ামর, সন্ধ্যাম় আখি মেপি 
একবার শুধু চেয়েছিলে ! 
বুঝি গো সন্ধ্যার কাছে, শিখেছে সম্ধার মায় 
ওই আখি ছুটি,_ 
চাহিলে হৃদয় পানে মরমেতে পড়ে ছার, 
তার! উঠে ফুটি! 
আগে কেজানিতবল কতকি লুকান” ছিল 
হৃদয়-নিভূতে, 
তোমার নন দিয়! আমার নিজের হিয়| 
পাইনু দেখিতে । 
কখনো! গাওনি তুমি, কেবল নীরবে রহি 
শিখায়েছ গান, 
স্বপ্নময় শান্তিময় পুরবী রাগিণী তানে 
বাঁধিয়াছ প্রাণ। 
আকাশের পানে চাই- সেই সুরে গান গাই 
একেলা বসিয়া ! 


সন্ধ্য। সঙ্গীত ৬১ 


একে একে স্ুরগুলি, অনস্তে হারায়ে যার 
আধারে পশিয়া ! 


বল দেখি কতদিন আপনি এ শৃন্ত প্রাণে, 
বল দেখি কতদ্দিন চাওনি হর্দয় পানে,-- 
বল দেখি কতদিন শোননি এ মোর গান, 
তবে সখি গান-গাওয়। হল বুঝি অবসান। 


বল মোরে বল দেখি, এ আমার গানগুলি 
কেন আর ভাল নাহি লাগে, 

প্রাণের রাগিণী শুনি নয়নে জাগে না আভ। 
কেন সথি কিসের বিরাগে ? 

যে রাঁগ শিখায়েছিলে সে কি আমি গেছি ভুলে ? 
তার সাথে মিলিছে না স্বর? 

তাই কি আসনা প্রাণে, তাই কি শোনন৷ গান, 
তাই সখি, রয়েছ কি দূর ! 
ভাল সথি, আবার শিখাও,-__ 
আর বার মুখপানে চাও, 
একবার ফেগ অশ্রজল 
আথিপানে ছুটি আখি তুলি; 

ত৷ হলে পুরাণ স্থুর আবার পড়িবে মনে, 
আর কতু বাইব না ভুলি! 

সেই পুরাতন চোখে মাৰে মাঝে চেয়ে! সি 
উঞ্জলিয়! শ্থৃতির মনির, 
৪ | 


৬২ সন্ধ্যা সঙ্গীত 


এই পুরাতন প্রাণে মাঝে মাঝে এসো! সথি 
, শুন্ত আছে প্রাণের কুটার। 
নহিলে আধার মেঘ রাশি 
হৃদয়ের আলোক নিভাবে, 
একে একে ভূলে যাব সুর, 
গান গাওয়া সাঙ্গ হয়ে যাবে। 





ভাহসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 
জ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


মূল্য চার জান! 


প্রকাশক 
শ্ীপাচকড়ি মিত্র 


ইত্ডিয়ান্‌ পাবলিশিং হাউস 
২২, কর্ণওয়ালিস সীট, কলিকাতা । 


কাস্তিক প্রেস 
২, কর্ণওয়ালিস্‌ হ্রীট, কলিকাতা । 
প্রীহরিচরণ মাঝ! ঘবারা মুদ্রিত। 





শুনহ শুনহ বালিক| 

হৃদয়ক সাধ মিশাওল হৃদয়ে 
হ্তামরে, নিপট কঠিন মন তোঁর 
সজনি সজনি রাধিকালে। 
বধুয়া, হিয়া পর আওরে 
শুন সখি বাজত বাঁশি 
গহন কুহ্ম-কুঞ্জ মাঝে 
সতিমির রজনী, সচকিত সজনী 
বজাও রে মোহন বাশ 


শ্তাম, মুখে তব মধুর অধরমে *** 


বাদর বরখন, নীর্ধ গরজন 
মাধব, না কহ আদর বাঁণী 
সখিলো, সখিলো, নিকরুণ মাধব 
বার বার সথি বারণ করমু 
হম যব. ন! রব সজনী 


কে! তুঁহু বোধবি মোয় 
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ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 





১ 


ব্নস্ত আওল রে! 

মধুকর গুন গুন, অমুয়! ষঞ্জরী 
কানন ছাওল রে। 

গুন শুন সঙ্জনী হৃদয় প্রাণ মম 
হরখে আকুল ভেল, 

জর জর রিঝসে ছুখ জাল। সব 
দুর দূর চলি গেল। 

মরমে বহই বসন্ত লমীরণ, 
মরমে ফ,টই ফুল, 

মরম কুগ্জপর বোলই কুছ কুহু 

অহরহ কোকিল কুল। 


ভাম্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


সখিরে উছসত প্রেমভরে অব 
ঢলঢল বিহ্বল প্রাণ, 

নিথিল জগত জন্থু হরখ-ভোর ভই 
গায় রভস-রস গান । 

বসন্ত-ভূষণ-ভূষিত ত্রিতুবন 
কহিছে ছুখিনী রাধা, 

কহিরে সে! প্রিয়, কহি সো প্রিযনতম, 

স্বদ্দি-বসস্ত লো মাধা? 

ভানু কত অতি গহন রয়ন অব, 
বসস্ত সমীর শ্বাসে 

মৌদিত বিহ্বল চিত্ব-কুপ্তীতল » 
ফুল্প বাসনা-বাসে । 


ভাহুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


্‌ 


শুনহ শুনহ বালিকা, 
রাখ কুসুম মালিক, 
কুঞ্জ কুপ্জ ফেরনু সথি শ্ঠামচন্ত্র নাহিরে। 
ছুলই কুম্ম-মুগ্জরী, 
ভমর ফিরই গুপ্জরী, ূ 
অলম যমুনা ব্হয়ি যায় ললিত গীত গাহিরে | 
শশি-সনাথ যামিনী, 
বিরহ-বিধুর কামিনী, 
কুসুমহার ভইল ভার হৃদয় তার দাঁহিছে, 
অধর উঠই কীপিয়া, 
সখি-করে কর আপিয়।, 
কুঞ্জভবনে পাপিরা কাহে গীত গাহিছে । 
মুদু সমীর সঞ্চলে 
হরছ্গি শিথিল অঞ্চলে, 
চকিত হৃদয় চঞ্চলে কানন-পথ চাছিরে 
কুঞ্জপানে হেরিয়া, 
অশ্রবারি ডারিয়া 
ভাঙ্গায় শৃন্তকুঞ্জ শ্তামচন্ত্র নাহিরে ! 


ভান্গসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


৩ 


হৃদয়ক সাধ মিশাওল হৃদয়ে, 
কণ্ঠে বিমলিন নালা । 
বিরহ বিষে দহি বহি গেল রয়ণী 
নহি নহি আওল কালা। 
বুঝনু বুঝন্ সখি বিফল বিফল সক 
বিফল এ পীরিতি লেহা 
বিফলরে এ মধু জীবন যৌবন, 
বিফলরে এ মঝু দেহ! ! 
চল সথি গৃহ চল, মুধ্চ নয়ন জল, 
চল সথি চল গৃহকাজে, 
মালতি মাল! রাখহ বাল।, 
ছিছি সথি মরু মরু লাজে। 
সথিলে! দারুণ আঁধি -ভরাতুর 
এ তরুণ যৌবন মোর, 
সথিলে! দারুণ প্রণয় হলাহল 
জীবন করল অঘোর। 
তৃষিত প্রাণ মম দিবস যামিনী 
হ্ামক দ্রশন আশে, 
আকুল জীবন থেহ ন মানে, 
অহরহ জলত হুতাশে। 
অঞ্জনি, সত্য কছি তোর, 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


খোয়ব কব হম শ্যামক প্রেম 
সদা ডর লাগর মোয়। 

হিয়ে ছিয়ে অব রাখত মাধব, 
সে! দিন আসব সথিরে, 

বাত ন বোঁলবে, বদন ন হেরবে, 
মরিব হলাহল ভথির়ে। 

এস বৃথা ভয় না কর বালা, 
ভানু নিবেদয় চরণে, 

সুজনক গীরিতি নৌতুন নিতি নিতি, 
নহি টুটে জীবন মরণে।, 


ভাগ্মিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


শ্তামরে, নিপট কঠিন মন তোর । 

বিরহ সাথি করি সজনী রাধা 
রজনী করত হি ভোর। 

একলি নিরল বিরল পর বৈঠত 
নিরথত যমুনা পানে, 

বরথত অশ্রু, বচন নহি নিকসত, 
পরাণ থেহ ন নানে। 

গহন তিমিরনিশি বিল্লিমুখর দিশি 
শূন্য কদম তরুমূলে, 

ভূমিশয়নপর আকুল কুস্তল, 
কাদয় আপন ভূলে। 

মুগধ মুগীসম চমকি উঠই কভু 
পরিহরি সব গৃহকাজে 

চাহি শৃন্তপর কহে করুণ শ্বর 
বাজেরে বাশরি বাজে। 

নিঠুর শ্তামরে, কৈসন অব তু 
রহই দুর মথুরা়__ 

রয়ন নিদারুণ কৈসন বাপনি 
কৈস দিবস তব যায়! 

কৈম মিটাওসি প্রেম পিপাস। 
কছ। ব্জাওসি বাশি? 


ভান্ুদিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


গীতবাম তু'ছু কথিরে ছোড়লি, 
কথি সে! বস্কিম হাসি? 

কনক হার অব পহিরলি কণ্ঠে, 
কথি ফেকলি বনমাল! ? 

হৃদিকমলান শুন্ত করলিরে, 
কনকাসন কর আল! 

এ ছুখ চিরদিন রহল চিত্তমে 
ভানু কহে, ছি ছি কাল! 

ঝটিতি আও তু হমারি সাথে, 
বিরহু ব্যাকুল। বাল! । 
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৫ 


সঞ্জনি সজনি রাধিকালে! 
দেখ অবহ' চাহিয়া, 
মুছলগমন শ্াম আওয়ে 
মৃদুল গান গাহিয়!। 
পিনহ ঝটিত কুম্ুম ছার, 
পিনহ নীল আডিয়া। 
সুন্দরি সিন্দুর দেকে 
সীথি করহ রাঙিয়!। 
সছচরি সব নাচ নাচ 
মিলন গীত গাওরে, 
চঞ্চল মঞ্জীর রাৰ 
কুঞ্জ গগন ছাওরে। 
সজনি অব উজার মির 
কনক দীপ জালিয়া, 
স্থুরভি করহ কুঞ্জ ভবন 
গন্ধ সলিল ঢালিয়!। 
মল্লিক! চমেলি বেলি 
কুন্বম তুলহ বালিক1, 
গাথ যু'খি, গাথ জাতি, 
গাথ বকুল মালিক! । 


ভাঙগুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


তৃষিত-নয়ন ভানুসিংহ 
কুঙ্জ-পথম চাহিয়! 

মুছুল গমন শ্তাম আওয়ে, 
মৃছল গান গাহিয়া। 
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৬ 
বধুয়া, হয়৷ পর আওরে, 
মিঠি মিঠি হাঁসয়ি, মুছ মধু ভাষয়ি, 
হমার মুখ পর চাঁওরে! 
যুগ যুগ সম কত দিবন বহদ্ধি গল, 
শ্তাম তু আওলি না, 
চন্দ্র-উজর মধু-মধুর কুঞপর 
মুরলি বজাওলি ন|। 
লয়ি গলি সাথ বয়ানক হাসরে, 
লয়ি গলি নয়ন-আনন্দ ! 
শূন্য কুগঝন, শূন্য হৃদয় মন, 
কহি তব ও মুখচন্দ্র ? 
ইথি ছিল আকুল গোপ নয়নজল, 
কথি ছিল ও তব হাসি? 
ইথি ছিল নীরব বংশীবটতট, 
'কথি ছিল ও তব বাশি! 
তৃঝ মুখ চাহয়ি শত যুগ ভর ছুখ 
নিমিখে ভেল অবসান। 
লেশ হানি তুঝ দূর করলয়ে 
সকল মান অভিমান! 
« থন্ত ধন্ত রে ভান গাহিছে 
প্রেমক নাহিক ওর। 
£ হুরথে পুলকিত জগত চরাচর 
ছুছ'কস্প্রমরম ভোর। 


তাহুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ১১ 


শি 


শুন সথি বাজত বাঁশি। 

গতীর রজনী, উজল কুঞ্জপথ 
চন্দ্রম ডারত হাসি। 

দক্ষিণ পবনে কম্পিত তরুগণ, 
তন্তিত যমুন। বারি, 

কুস্থুম সুবাস উদাস ভইল, সখি, 
উদার হৃদয় হমারি। 

বিগলিত মরম, চরণ খলিত গতি, 
সরম ভরম গয়ি দূর, 

নয়ন বারি-ভর, গরগর অন্তর, 
হয় পুলক-পরিপূর | 

কহ সথি, কহ সথি, মিনতি রাখ সখি, 
সে! কি হমারই শ্তাম ? 

মধুর কাননে মধুর বাশরী 
বজায় হছমারি নাম? | 

কত কত যুগ সবি পুণ্য করন হম, / 
দেবত করমু ধেয়ান, ূ 

তবত মিলল সখি শ্তাম রতন মম, 
হাম পরাণক প্রাণ। 

শুনত শুন্ত তব মোহন বাঁশি ; 
জপত জপত তবন্নামে, 
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সাধ তইল ময়, দেহ ডুবায়ব 
টাদ-উজল যমুনামে ! 
“চলহ তুরিত গতি শ্যাম চকিত অতি, 
ধরহ সথীঞ্জন হাত, 
নীদ-মগন মহী, ভয় ডর কছু নহি, 
ভানু চলে তব সাথ।” 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ১৩. 


৮ 


গহন কুনুম-কুঞ্জ মাঝে 
যৃছল মধুর বংশি বাজে, 
বিসরি ত্রাস লোকলাজে 
সজনি, আও আও লো। 
অঙ্গে চারু নীল বাস, 
হৃদয়ে প্রণয় কুস্ম রাশ, 
হরিণ নেত্রে বিমল হাস, 
কুপ্ত বনমে আও লো ॥ 
ঢালে কুসুম স্থরভ-ভার, 
. ঢালে বিহগ স্থরব-সার, 
ঢালে ইন্দু অমৃত-ধার 
বিমল রজত ভাতিরে ।.. 
মন মন্দ ভূঙগ গুঞ্জে, 
অযুত কুম্ুম কুঞ্জে কুণ্জে, 
ফুটল সজনি পুঞ্জে পুজে 
বকুল যৃথি জাতির়ে ॥ 
দেখ সজনি শ্বামরায়, 
নয়নে প্রেম উল যায়, 
মধুর ব্ঘন অমৃত সঘন 
চন্ত্রমায় মিনিছে ? 


১৪8 
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আও আও সজনি-বুন্দ, 

হের সখি শ্রীগোবিন্দ, 

শ্তামকে। পদারবিন্দ-_ 
তানুসিংহ বন্দিছে। 


সি 
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নি 


সতিমির রজনী, সচকিত সজনী 
শূন্য নিকুপ্জ অরণ্য। 

কলয়িত মলয়ে, স্থবিজন নিলয়ে 
বাল! বিরহ-বিষগ ! 

নীল আকাশে, তারক ভাসে 
যমুনা! গাওত গান, 

পাদপ মরমর, নিঝর ঝরধর 
কুম্থুমিত বল্লি বিতান। 

তৃষিত নয়ানে, বন-পথ পানে 
নিরথে ব্যাকুল বালা, 

দেখ ন পাওয়ে, স্বাখ ফিরাওয়ে 
গাথে বন-ফুল মাল! । 

সহুস! রাধা চাহল লচকিত 
দুরে খেপল মালা, 

কহুল “সজনি শুন, বাশরি বাজে 
কুপগ্জে আওল কাল! !” 

চকিত গহন নিশি দূর দূর দিশি 
বাজত বাঁশি সুতানে। 

কণ্ঠ নিলাওল ঢলঢল যমুন! 
কল কল কর্লোল গানে। 
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ভনে ভানু অব গুন গে কান 
পিয়াসিত গোপিনী প্রাণ। 

তৌহার পীরিত বিমল অমৃত রস 
হরষে করবে পান। 


ভাঙ্সিংত ঠাকুরের পদাবলী ১৭ 


০ 


বজাও রে মোহন বাঁশী! 

সার! ।দিবনক বিরহ-দহন-দুখ, 
মরমক তিগ়াষ নাশি। 

রিঝ-মন-তেদন বাঁশরি-বাদন 
কহ! শিখলিরে কান? 

হানে থিরথির, মরম-অব্শকর 
লু ল মধুময় বাগ। 

ধসধস করতহ উরহ বিয়াকুলু 
ঢুলু ঢুলু অবশ-নয়ান। 

কত কত বরষক বাত সৌয়ারয় 
অধীর করয় পরাণ। 

কত শত আশ! পূরল না বধু 
কত স্থথ করল পয়ান। 

পুগো কত শত পিরীত-যাতন 
হিয়ে বিধাওল বাণ। 

দয় উদাসয়, নয়ন উছাসয় 
দারুণ মধুময় গান। 

সাধ যায়, বধু, যমুল!-বারিম 
ডারিব দগধ-পরাণ। 

সাধ যায় পছ, রাখি চরণ তব 
হৃদয় মাঝ হৃদয়েশ, 
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হৃদয়-জুড়ীওন বদন-চন্ত্র তব 
হেরব জীবনশেষ। 

সাধ যায় ইহ চন্দ্রম-কিরণে, 
কুন্ুমিত কুঞ্জবিতানে, 

বসস্তবায়ে প্রাণ মিশায়ব, 
বাশিক হুমধুর গানে. 

প্রাণ ভৈবে মধু বেণু-গীতময়। 
রাধাময় তব বেণু। 

জয় জয় মাধব, জয় জয় রাধা, 
চরণে প্রণমে ভাঙু। 
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১১ 


আজ সথি মু মুহু 

গাহে পিক কুছ কুছ, 

কুপ্ধবনে ছহু ছু 
দোহার পানে চায়। 

যুবন মদ-বিলসিত, 

পুলকে হিয়! উলসিত, 

অবশ তনু অলসিত 
মুরছি জন্গু যায়। 

আজু মধু টাদনী 

প্রাণ-উনমার্ধনী, 

শিথিল সব বাধনী, 
শিথিল ভই লাজ। 

বচন মুছু মরময়, 

কাপে রিঝ থরথর, 

শিহরে তনু জরঙর 
কুস্থম-বন মাঝ । 

মলয় মুছু কলয়িছে, 

চরণ নি চলয়িছে, 

বচন মুছ খলস্িছে, 
অঞ্চল লুটায়। 
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আধফুট শওদল, 
বাযুভরে টলমল, 
আখি জন্ম ঢলঢল 
চাহিতে নাহি চায়! 
অলকে ফুল কীপয়ি 
কপোলে পড়ে ঝাঁপয়ি। 
মধু অনলে তাপর়ি 
থসয়ি পড়, পায়! 
ঝরই শিরে ফুলদল, 
যমুনা বহে কলকল, 
হাসে শশি ঢলঢল 
ভানু মরি যায়। 
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৯২ 


হাম, মুখে তব মধুর অধরমে 
হাস বিকাশত কায়, 
কোন স্বপন অব দেখত নাধব, 
কহবে কোন্‌ হমায় ! 
নীদ-মেঘপর শ্বপন-বিজলি সম 
রাধা বিলসত হাসি। 
শ্যাম, শ্তা(ম মম, কৈষে শোধব 
তুঁছুক প্রেমখণ রাশি। 
বিহঙ্গ, কাহ তু বোলন লাগলি ? 
শ্তাম ঘুমায় হ্মারা, 
রহ রহ চন্ত্রম, ঢাল ঢাল, তব 
শীতল জোছন-ধারা । 
তারক-মালিনী নুন্দর যামিনী 
অবছ' ন যাঁওরে ভাগি, 
নিরদয় রবি, অব কাহ তু আওলি 
জাললি বিরহক আগি। 
তাহ কছুত অব “রবি অতি মিুর, 
নলিন-মিলন অভিলাষে 
কত নর নারীক মিলন টুটাওত, 
ডারত বিরহ-্ছতাশে |” 


৬ 
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চা 


১৩ 


সজনি গে!----- 
শাঙন গগনে ঘোর ঘনঘটা 
নিশীথ যামিনীরে। 
কুগ্তপথে সথি, কৈসে যাওব 
অবল! কামিনীরে । 
উন্ম্দ পবনে যুন! তর্জিত 
ঘন ঘন গর্জিত মেহ। 
দমকত বিদ্যুত পথতঙ্ক লুঠত, 
থরহর কম্পত দেহু। 
ঘন ঘন রিম্‌ ঝিম রিম্‌ বিম্‌ রিম্‌ ঝিম, 
বরখত নীরদ পুগ্জ। 
ঘোর গহন ঘন তাল তমালে 
নিবিড় তিমিরময় কুঞ্জ। 
বোল ত সঙনী এ হুরুযোগে 
কুঞ্জে নিরদয় কান 
দ্বারুণ বাশী কাহ বজার়ত 
, সকরুণ রাধা নান। 
সজনি--- 
মোতিম হায়ে বেশ বন1 দে 
' হীঁখি লগা দে ভালে। 
উরহি বিললোলিত শিথিল চিকুর মম 


হত গাফাতে আগাজা ॥ 
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খোল হয়ার ত্বরা করি সথিরে, 
ছোড় সকল ভয়লাজে, 
হৃদয়, বিহগসম বটপট করতহি 
পঞ্জর-পিঞজর মাঝে। 
গহন রয়নমে ন যাও বাল। 
নওল কিশোর-ক পাঁশ ।. 
গরজে ঘন ঘন, বহু ডর খাওব 
কহে ভানু তব দাস। 


৪ 


ভামুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


১৪ 


বাঁদর বরখন, নীরদ গরজন, 
বিভুলী চমকন ঘোর, 
উপেখই কৈছে, আও তু কুপ্জে 
নিতি নিতি মাধব মোর । 
ঘন ঘন চপল] চমকয় যব পন্থ 
ব্জর পাত বব হোয়, 
তুঁহুক বাত তব সমরয়ি প্রিয়তম 
ডর অতি লাগত মোয়। 
অঙ্গ-বসন তব, ভী'খত মাধব 
ঘন ঘন বলনখত মেহ, 
ক্ষুদ্র বালি হম, হমকো! লাগন্ন 
কাছ উপেখবি দেহ? 
বইস বইস পু কুম্থমশয়নপর 
পদযুগ দেহ পঞারি, 
সিক্ত চরণ তব মোছব যতনে 
কুস্তলভার উধারি। 
শ্রান্ত অঙ্গ তব হে ব্রজনুন্দর 
রাখ বক্ষপর মোর, 
তচ্গ তব ঘেরব পুলকিত পরশে 
বাহ মুণালক ডোর। 


ভানুমিংহ ঠাকুরের পদাবলী ২৫ 


ভানু কহে বৃকভানুনন্দিনী 
প্রেমসিন্ধু মম কালা 

তোৌহার লাগয় গ্রেমক লাগয় 
সব কছু সহবে জালা । 


হু 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


১৫ 


মাধব, না কহ আদর বাণী, 
না কর প্রেমক নাম। 
জানয়ি মুঝকে! অবল! সরলা 
ছলন! ন| কর শ্তাম। 
কপট, কাহ তুঁহু বট বোলসি 
গীরিত করসি তু মোয়? 
ভালে ভালে হম অলপে চিহ্ননু 
ন| পতিয়াব রে তোয়। 
ছিদল-তরী সম কপট-প্রেমপর 
ডারম্ু যব মনপ্রাণ, 
ভুবন্থু ডুবনগু রে ঘোর সায়রে 
অব কু নাহিক ত্রাণ৷ 
মাধব, কঠোর বাত হমার! 
মনে লাগল কি তোর? 
মাধব, কাহ তু মলিন করলি মুখ, 
ক্ষমহ গো কুবচন মোর ! 
নিক বাত অব কবহু' ন বোলব 
তুঁছ মম প্রাণক প্রাণ । 
অতিশয় নির্মম, ব্যথিনু হিয়া! তব 
ছোড়রি কুবচন-বাণ। 


ভাকসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ২৭ 
মিটল মান অব--ভানু হানতহি' 

ছেয়ই পীরিত-লীলা। 
কভু অভিমানিনী আদরিণী কভু 

পীরিতি-সাগর-ৰাল!। 


৮ 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


১৬ 
সথিলে!, সখিলো, নিকরুণ মাধব 
মথুরাপুর ষব যায়) 
করল'বিষম পণ মানিনী রাধা, 
রোয়বে না সো, ন! দিবে বাধা, 
কঠিন-হিয়া সই, হাসয়ি হালয়ি 
শ্যামক করব বিদায়। 
মুছু মুদু গমনে আওল মাধা, 
বয়ন-পান তু চাহল রাধা, 
চারি রহল স চাহয়ি রহল, 
দণ্ড দণ্ড সথি চাহয়ি রহল, 
মন্দ মন্দ সথি নয়নে বহুল 
বিন্দু বিন্দু জল ধার। 
মূছ মৃদু হাসে বৈঠল পাশে, 
কহল শ্তাম কত মৃছু মধু ভাষে, 
টুটয়ি গইল পণ, টুটইল মান, 
গদ্গদ আকুল ব্যাকুল প্রাণ, 
ফুকরয়ি উছুসহ়ি কাদিল রাধা, 
গদ্দগ্দ ভাষ নিকাশল আধা, 
শ্ামক চরণে বাহু পলারি, 
কছল “শ্যামরে, শ্যাম হমারি, 
রহ তু'ছ, রহ তুঁহ, বধুগে। রহ তু'ছ, 
অন্ুখন সাথ মাথ রে রহ পছ, 
তুঁছ বিনে মাধব, বল্পভ, বান্ধব, 


ভামুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ২৯ 


আছয় কোন্‌ হমার।” 
পড়ল ভূমিপর শ্রামচরণ ধরি, 
রাধল মুখ তছু স্টামচরণ পরি, 
উছছসি উছসি কত কীদরি কীদরি 
রজনী করল প্রভাত। 
মাধব বৈসল মুছু মধু হাসল, 
কত অশোয়াস বচন মিঠ ভাষল, 
ধরইল বালিক হাত। 
সথিলো, সথিলো! বোল*ত সথিলো 
যত ছুথ পাওল রাধ!, 
নিঠুর শ্তাম কিয়ে আপন মনমে 
পাওল তু কচু আধা? 
হাসয়ি হাসয়ি নিকটে আসি 
বহুত স প্রবোধ দেল, 
হাসযি হাসয়ি পলটরি চাহয়ি 
দূর দূর চলি গেল। 
অব সে! মথুরাপুরক পন্থমে, 
ইহ যব. রোয়ত রাধা, 
মরমে কি লাগল তিলভর বেন 
চরণে কি তিলভর বাধ! ? 
বরখি আখিজল ভাম্ কহে "অতি 
ছুখের জীবন ভাই। 
হাঁসিবার তর সঙ্গ মিলে বহু 
কাদিবার কে! নাই 1” 


৬ 


ভানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


১৭ 


বার বার সখি বারণ করমু 
নবাও মথুর] ধাম। 

বিসরি প্রেমছুথ, রাজভোগ যথি 
করত হমারই শ্ঠাম। 

ধিক্‌ তু'ছ দাস্তিক, ধিক্‌ রসনা ধিক, 
লইলি কাহারই নাম? 

বোল ত সজনি, মথুর।-অধিপতি 
সোকি হমারই শাম? 

ধনকো শ্বাম সো, মথুর। পুরকো, 
রাজা মানকে। হোয়, 

নহু পীরিতিকো, বর কামিনীকো, 
নিচয় কহনু নয় তোয়। 

যব. তুঁহু ঠারবি, সো! নব নরপতি 
জনিরে করে অবমান, 

ছির কুমছুমসম বরব ধরাপর, 

: পলকে খোয়ব প্রাণ। 

বিসরল বিসরল সে! সব বিসরল 
বুন্দাবন হুখসজ, 

নব নগরে সথি নবীন নাগর 
উপল নধ নব রঙ্গ। 


তানুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ৩১ 


ভানু কহত--অগ্নি বিরহকাতর! 
মনমে বীধহ থেহ। 

মুগ্ডধা! বালা, বুঝই বুঝলিনা, 
হুমার শ্তামক লেহ। 


৩ 


ভাঙগসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


১৮ 


হম যব ন। রব সজনী-_ 

নিভৃত বসস্ত-নিকুঞ্জ-বিতানে 
আসবে নির্মল রজনী, 

মিলন-পিপাদিত আসবে যব সখি 
ঠ্য।ম হমারই আশে, 

ফুকারবে মব রাধা রাধা 
মুরলী উরধ-শ্বাসে, 

বব সব গোপিনী আবে ছুটই 
যব হম আওব না; 

যব সব গোপিনী জাগবে চমকই 
ধব হম জাঁগব না, 

তব কি কুঞপথ হমারি আশে 
হেরবে আকুল শ্যাম ? 

বন বন ফেরই সো কি ফুকারবে 
রাধ! রাধ! নাম? 

না যমুনা, সো এক শ্বাম মম 
শ্রামক শত শত নারী; 

হুম যব বাওব শত শত রাধা 
চরণে রহবে তারি। 

তব সখি বমুনে, যাই নিকুঞ্জে, 
কাহ তয়াগব দে? 


ভান্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


হমারি লাগি এ বৃন্দাবনমে 
কহ সখি, রোয়ব কে? 

ভানু কহে চুপি “মানভরে.রহ 
আও বনে ব্রজ-নারী, 

মিলবে শ্ঠামক থরথর আদর 
ঝরঝর লোচন বারি।” 


৩৪ 


তাহ্ুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


১৯ 
মরণরে, 
এপস 
হাব 


মেঘ বরণ তুঝ, মেঘ জটাজুট, 
রক্ত কমল কর, রক্ত অধর-পুট, 
তাপ-বিমোচন করুণ কোর তব, 
মুত্যু অমৃত করে দান। 
তুঁহু মমস্তাম সমান। 


মরণরে, 
শ্বাম তৌহারই নাম, 
চির বিসরল যব, নিরদয় মাঁধৰ 
তুছ ন ভইবি মোক বাম। 
আকুল রাধা রিঝ অতি জরজর, 
ঝরই নয়ন দউ অন্ুখন ঝরঝর, 
তুঁছ' মম মাধব, তুঁছা মম দোসর, 
তুঁহু মম তাপ ঘুচাও, 
মরণ তু আওরে আও । 
তুজ পাশে তব লহ সম্োধয়ি, 
আ'খিপাত মধু আমব মোদয়ি, 
কোর উপর তুঝ রোঁদয়ি রোদয়ি 
নীঘ ভরব সব দেহ। 
ভূঁই' নহি বিসরবি, তু নহি ছোড়বি। 


ভাম্সিংহ ঠাকুরের পদাবলী ৩৫ 


রাধা-হৃদয় তু কবছ' ন তোড়বি, 
হিয়-হিয় রাখবি অনুদিন অনুখণ 
অতুলন তোহার লেছ। 
দূর সঙে তুঁহু বাঁশি বজাওপি, 
অনুখণ ডাকলি, অন্থণ ডাকনি 
রাধা রাধ! রাধা, 
দিবস ফুরাওল, অবহ' ম যাঁওব, 
বিরহ তাপ তব অবহ' ঘুচাওব, 
কুপ্জ-বাটপর অব ম ধাওব 
সব কছু টুটইব বাধ!। 
গগন ঘন অব, তিমির মগন ভব, 
তড়িত চকিত অতি, ঘোর মেঘ রব, 
শাল তাগ তরু সভয়-তবধ সব, 
পম্থ বিজন অতি ঘোর, 
একলি যাঁওব তুঝ অভিসারে, 
যাক পিয়া তুহ কি ভয় তাহারে, 
ভগ্ন বাধা সব অভয় মৃত্তি ধরি, 
পন্থ দেখাওব মোর। 
ভামুসিংহ কহে, “ছিয়ে ছিয়ে রাধা 
চঞ্চল হৃদয় তোহারি, 
মাধব পু মম, পিয় স মরণসে 
অব তুঁছ' দেখ বিচারি।” 


ভাহ্মুসিংহ ঠাকুরের পদাবলী 


০ 
কে! তুঁহু বোলবি মৌয় । 
হৃদয়-মাহ মঝু জাগি অনুখণ, 
ত্বাখ উপর তু'ছু রচলহি আসন, 
অরুণ নয়ন তব মরম সঙে মম 
নিমিখ ন অন্তর হোয়। 
কে! তুহু বোলবি মোয়? 


হৃদয় কমল, তব চরণে টলমল, 

নয়ন যুগল মম উছলে ছলছল, 

প্রেমপূর্ণ তনু পুলকে ঢলঢল 
চাছে মিলাইতে তোয়। 
কো তুঁহু বোলবি মোয় ? 


বাশরি ধ্বনি তুহ অমিয় গরলরে, 
হাদয় বিদারয়ি হৃদয় হরলরে, 
আকুল কাকলি ভুবন ভরলরে, 
উতল প্রাণ উতরোয়। 
কো তুহু বোলবি মোয়? 


হেরি হাসি তব মধুধতু ধাওল, 
শুনয়ি বাশি তব পিককুল গাওল, 
বিকল ভ্রমরসম ব্রিভূবন আগর, 
চরণ-কমল যুগ ছোয়। .. 
কো তুহু বোলবি মোয়? 


ভাঙ্গসিংহ ঠাকুরের পদাবলী ৩৭ 


গৌঁপবধূজন বিক শিত-যৌবন, 
পুলকিত যমুনা, মুকুলিত উপবন, 
নীল নীরপর ধীর সমীরণ, 

পলকে প্রাণমন খোয়। 

কো তুঁছ বোলবি মোয়? 


তৃষিত ত্বাথি, তব মুখপর বিহরই, 
মধুর পরশ তব, রাধা শিহরই 
প্রেম-রতন ভরি হৃদয় প্রাণ লই 
পদতলে অপন৷ থোয়। 
কে তুঁহু বোলবি মোয় ? 


কো তুঁহু কো তুঁহু সব জন পুছ়ি, 
অনুদিন সঘন নয়নজল মুছয়ি, 
যাচে ভাগ, সব সংশয় ঘুচ স্সি, 

জনম চরণপর গোন়। 

কো তুহু বোলবি মোয়? 
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শ্রীহরিচরণ মানা দ্বারা মুব্রিত। 
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প্রাণ 


মরিতে চাহি না আমি স্ন্দর ভুবনে, 
মানবের মাঝে আমি বাচিবারে চাই। 
এই সৃর্ধাকরে এই পুম্পিত কাননে 
জীবন্ত হবদয় মাঝে যদি স্থান পাই। 
ধরায় প্রাণে খেল! চির তরঙ্গিত, 
বিরহ মিলন কত হাঁসি অশ্রুময়,-- 
মানবের সুখে হুঃখে গাথিয়া সঙ্গীত 
যদ্দি গো রচিতে পারি অমর আলয়। 
তা যদ্দি না পাঁরি তবে বাচি যত কাল 
তোমাদেরি মাঝখানে লতি ধেন ঠাই, 
তোর! তুলিবে বলে সকাল বিকাল 
নব নব সঙ্গীতের কুম্থম ফুটাই। 
হাসি মুখে নিও ফুল, তার পরে হায় 
ফেলে দিও ফুল, যদি সে ফুল শুকায়! 
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কাড় ও কোমল 
পুরাতন 
হেথা হতে যাও, পুরাতন ! 
হেথায় নূতন খেলা! আরম্ত হয়েছে। 
আবার বাঞ্ধিছে বাশি, আবার উঠিছে হাসি, 
বসন্তের বাতাস বয়েছে। 
সুনীল আকাশ পরে শুভ্র মেঘ থরে থরে 
শ্রাস্ত যেন রবির আলোকে-_- 
পাখীরা ঝাড়িছে পাখা, কীপিছে তরুর শাখা, 
খেলাইছে বালিক! বালকে । 
সমুখের সরোবরে আলে। ঝিকিমিকি করে-- 
ছাঁয়! কাপণিতেছে থরথর,-- 
জলের পানেতে চেয়ে ঘাটে বসে আছে মেয়ে-- 
শুনিছে পাতার মরমর। 


কি জানি কত কি আশে চলিয়াল্ু চারি পাশে 


কত লোক কত সুখে হুখে, 

সবাই ত ভুলে আছে--কেহ হাসে কেহ নাচে, 
তুমি কেন দীড়াও সমুখে। 

বাতাস যেতেছে বহি তুমি কেন রহি রহি 
তারি মাঝে ফেল দীর্ঘশ্বাস, 

সুদুরে বাজিছে বাশি, তুমি কেন ঢাল” আসি 
তারি মাঝে বিলাপ উচ্ছাস। 

উঠিছে প্রভাত রবি, তাকিছে সোনার ছবি, 
তুমি কেন ফেল তাহে ছায়!। 


কড়ি ও কোমল 


বারেক ষে চলে যায়, তারে ত কেহ না চায়, 
তবু তার কেন এত মায়া । 

তবু কেন সন্ধ্যাকালে জলদের অন্তরালে 
লুকায়ে, ধরার পানে চায় 

নিশীথের অন্ধকারে পুরাণে ঘরের দ্বারে 
কেন এসে পুন ফিরে যায়। 

কি দেখিতে আসিয়াছ! যাহা কিছু ফেলে গেছ 
কে তাদের করিবে যতন। 

স্মরণের চিহ্ন যত ছিল পড়ে দিন-কত 
ঝ/রে-পড়। পাতার মতন। 

আজি বসন্তের বান একেকটি করে হায় 
উড়ায়ে ফেলিছে প্রতিদিন ; 

ধূলিতে মাটিতে রহি হাসির কিরণে দি 
ক্ষণে ক্ষণে হতেছে মলিন। 

ঢাক তবে ঢাকু মুখ নিয়ে যাও দুঃখ সুখ 
চেয়ো না চেয়োন। ফিরে ফিরে, 

হেথায় আলয় নাহি) অনস্তের পানে চাহি 
আধারে মিলাও ধীরে ধীরে। 


কড়ি ও কোমল 


নুতন 

হেথাও ত পশে সুর্ধ্যকর ! 

ঘোর ঝটিকার রাতে দারুণ অশণি পাতে 
বিদীরিল যে গিরি-শিখর-_ 

বিশাল পর্বত কেটে, পাষাণ হৃদয় ফেটে, 
প্রকাশিল যে ঘোর গহ্বর-- 

গ্রভাতে পুলকে ভাসি, বহিয়! নবীন হাসি, 
হেথা ও ত পশে শুধ্যকর ! 

ছুয়ারেতে উকি মেরে ফিরে তায় না সেরে, 
শিহরি উঠে না আশঙ্কায়, 

ভাঙা পাষাণের বুকে খেল! করে কোন্‌ সুখে, 
হেসে আসে, হেসে চলে যায়। 

হের হের, হায়, হায়, যত প্রতিদিন যায়-_ 
কে গাথিয়া দেয় ওণ জাল | 

লতাগুলি লতাইয়া, বাহুগুলি বিথাইয়া 
ঢেকে ফেলে বিদীর্ণ কম্কাল। 

বজ্তনপ্ধ অতীতের-_নিরাঁশার অতিথের--. 
ঘোর শুদ্ধ সমাধি আবাস, 

ফুল এসে, পাত। এসে কেড়ে নেয় হেসে হেসে, 
অন্ধকারে করে পরিহাস। 


কড়ি ও কোমল 


এর! সব কোথ ছিল, কেই ব! সংবাঁ দিল, 
গৃহ-হারা আনন দল-- 

বিশ্বে তিল শূন্য হলে, অনাহৃত আসে চলে, 
বাসা বেধে করে কোলাহল । 

আনে হাদি, আনে গান, আনে রে নূতন প্রাণ, 
সঙ্গে করে আনে রবিকর, 

অশোক শিশুর প্রায় এত হাসে এত গায় 
কাদিতে দেন্ন না অবসর । 

বিষাদ বিশাল কায়া ফেলেছে আধার ছায়া 
তারে এর করে না ত ভয়, 

চারিদিক হতে তারে ছোট ছোট হাঁপি মারে, 
অবশেষে করে পরাজয় । 


এই যে রে মরুম্থল, দাব-দধ্ধ ধরাতল, 
এইখানে ছিল “পুরাতন, 

এক দিন ছিল তার শ্তামল যৌবন ভার, 
ছিল তার দক্ষিণ-পবন। 

যদি রে মে চলে গেল, সঙ্গে যদি নিয়ে গেল 
গীত গান হাসি ফুল ফল, 

শুফফ-স্থৃতি কেন মিছে রেখে তবে গেল পিছে, 
গু শাখা শু ফুলদল। 

সে কি চায় শুফ বনে গাহিবে বিহঙ্গগণে 
আগে তার! গাহিত যেমন ? 


কড়ি ও কোমল 


আগেকার মত ক'রে নেহে তার নাম ধ'রে 
উচ্ছ সিবে বসন্ত পবন? 

নহে নহে, সেকি হয়! সংসার জীবনময়, 
নাহি হেথা মরণের স্থান। 

আয়রে, নুতন, আয়, সঙ্গে করে নিয়ে আয়, 
তোর সুখ, তোর হাসি গান। 

ফোটা” নব ফুলচয়, ওঠ1+ নব কিশলয়, 
নবীন বসস্ত আয় নিয়ে। 

যে যায় সে চলে যাঁক্‌, সব তার নিয়ে যাক, 
নাম তার যাক্‌ মুছে দিয়ে । 

এ কি ঢেউ-খেল হায়, এক আসে, আর যায়, 
কাঁদিতে কাদিতে আসে হাসি, 

বিলাপের শেষ তান না হইতে অবসান 
কোথা! হতে বেজে ওঠে বাশি । 

আয়রে কীদিয়া লই, শুকাবে ছুদিন বই 
এ পবিত্র অশ্রুবাঁরি ধারা। 

ংসারে ফিরিব ভুলি, ছোট ছোট সুখগুলি 

রচি দিবে আনন্দের কার! । | 

ন| রে, করিব না শোক, এসেছে নৃতন লোক, 
তারে কে করিবে অবহেলা। 

সেও চলে যাবে কবে, গীত গান সাঙ্গ ছবে, 
| ফুরাইবে হুদিনের খেল|। 


কড়ি ও কোমল 


উপকথা 


মেঘের আড়ালে বেলা কথন্‌ যে যায়, 
বৃষ্টি পড়ে সারাদিন থামিতে না চায় । 
আর্্র-পাখা পাণীগুলি গীত গানি গেছে ভুলি, 
নিস্তব্ধ ভিজিছে তরুলতা | 
বসিয়৷ আধার ঘরে বরষার ঝরঝরে 
মনে পড়ে কত উপকথা । 
কতু মনে লয় হেন এসব কাহিনী যেন 
সত্য ছিল নবীন জগতে । 
উড়ন্ত মেঘের মত ঘটন! ঘটিত কত, 
সার উড়িত মনোরথে । 
রাজপুত্র অবহেলে কোন্‌ দেশে যেত চলে, 
কত নদী কত সিন্ধু পার। 
সরোবর ঘাট আলা মণি হাতে নাগবাঁল। 
বসিয়া বাধিত কেশ ভার ।' 
সিদ্ধুতীরে কত দূরে কোন্‌ রাক্ষসের পুরে 
ঘুমাইত রাজার ঝিয়ারি। 
হাঁসি তার মণিকণা কেহ তাহ! দেখিত না, 
মুকুত। ঢালিত অশ্রুবারি। 
. সাত ভাই একত্রে টাপ! হয়ে ফুটিত রে 
এক বোন ফুটিত পারুল। 
সম্ভব কি অসম্ভব একত্রে আছিল সব 
ছুটি ভাই সত্য আর ভুল। 
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বিশ্ব নাহি ছিল বাধা না ছিল কঠিন বাধা 
। নাহি ছিল বিধির বিধান, 

হাসি কানা লঘুকায়া শরতের আলো ছার! 
কেবল সে ছুয়ে যেত প্রাণ। 

আজি ফুরায়েছে বেলা, জগতের ছেলেখেলা, 
গেছে আলো।-তআধারের দিন। 

আর ত নাইরে ছুটি মেঘরাঁজ্য গেছে টুটি, 
পদে পৰে নিযনম-অধীন। 

মধ্যাহ্নে রবির দাপে বাছিরে কে রবে তাপে 
আলয় গড়িতে সবে চায়। 

যবে হায় প্রাণপণ করে তাহ! সমাপণ 
খেলারই মতন ভেঙে যায়। 


যোগিয়া 


বহুদিন পরে আঙ্জি মেঘ গেছে চলে, 
রবির কিরণমৃধ! আকাশে উলে। 
নি্ধ শ্যাম পত্রপুটে আলোক ঝলকি উঠে, 
পুলক নাচিছে গাছে গাছে। 
_ মবীন যৌবন যেন প্রেমের দিলনে কাপে, 
আনন্দ বিছ্যুৎ-আলো! নাচে। 
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জুঁই-সরোবর তীরে নিশ্বাস ফেলিয়া ধীরে 
ঝরিয়া পড়িতে চায় ভূয়ে, 

অতি মুছু হাসি তার, বরধার বৃষ্টিধার 
গন্ধটুকু নিয়ে গেছে ধুয়ে। 

আজিকে.আপন প্রাণে না জানি বা কোন্‌ খানে 
যোগিয়া রাগিণী গায় কেরে। 

ধীরে ধীরে স্থুর তার মিলাইছে চারিধার 
আচ্ছন্ন করিছে প্রভাতেরে। 

গাছপাল! চারিভিতে সঙ্গীতের মাধুরীতে 
মগ্ন হ/য়ে ধরে স্বপ্নছবি। 

এ প্রভাত মনে হয় আরেক প্রভাতময়, 
রবি যেন আর কোনো রবি। 

ভাবিতেছি মনে মনে কোথা কোন্‌ উপবনে 
কি ভাবে সে গাইছে না জানি, 

চোখে তার অশ্রুরেখা, একটু দেছে কি দেখা, 
ছড়ায়েছে চরণ ছুথানি। 

তার কি পায়ের কাছে বাশিটি পাড়য়! আছে-- 
আলো ছায়া পড়েছে কপোলে। 

মলিন মালাটি তুলি ছি'ড় ছিড়ি পাতাগুলি 
ভাসাইছে সরসীর জলে । 

বিষাদর-কাহিনী তার সাধ যায় শুনিবার, 
কোন্‌ থানে তাহার ভবন। 

তাহার আখির কাছে যার মুখ জেগে আছে 
তাহারে ব। দেখিতে কেমন। 


১০ 
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'একিরে আকুল ভাষ|! প্রাণের নিরাশ আশ! 
পল্পবের মর্রে মিশালো । 

ন] জানি কাহারে চায় তার দেখা নাহি পায় 
মান তাই প্রভাতের আলে।। 

এমন কতন! প্রাতে চাহিয়। আকাশ পাতে 
কত লোক ফেলেছে নিশ্বাস, 

সে সব প্রভাত গেছে তার! তার সাথে গেছে 
লয়ে গেছে হৃদয়-হুতাখ । 

এমন কত না আশ! কত শ্ান ভালবাস! 
প্রতিিন পড়িছে বরিয়া, 

তাদের হৃদয় বাথ! তাদের মরণ-গাথ! 
কে গাইছে একত্র করিয়া । 

পরম্পর পরস্পরে ডাকিতেছে নাম ধরে 
কেহ তাহা! শুনিতে না পায়। 

কাছে আসে বসে পাশে, তবুও কথা না ভাষে 
অশ্রজলে ফিরে ফিরে যায়। 

চায় তবু নাহি পায় অবশেষে নাহি চায়, 
অবশেষে নাহি গায় গান, 

ধীরে ধীরে শূন্ত হিয়া বনের ছায়ায় গিয়া 
মুছে আসে সজল নয়ান। 
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কাঁডালিনী 


আনন্দময়ীর আগমনে, 
আনন্দে গিয়েছে দেখ ছেয়ে । 
হের ওই ধনীর দুয়ারে 
দাড়াইয়! কাঙালিনী মেয়ে। 
উৎসবের হাসি-কোলাহল 
শুনিতে পেয়েছে ভোর বেলা, 
নিরানন্দ গৃহ তেয়াগিয়া 
তাই আঙ্ বাহির হইয়া 
আসিয়াছে ধনীর ছুয়ারে 
দ্বেথিবারে আনন্দের খেলা । 
বাজিতেছে উৎসবের বাণী 
কানে তাই পশিতেছে আনি, 
স্নান চোখে তাই তাসিতেছে 
দুরাশার সুখের স্বপন ; 
চারিদিকে প্রভাতের আলো 
নয়নে লেগেছে বড় ভালে, 
আকাশেতে মেঘের মাঝারে 
শরতের কনক তপন। 
কত. কে যে আসে, কত যায়, 
কেহ হাসে, কেহ গান গায়, 
কত বরণের বেশ ভূষ1- 
ঝল(িছে কাঞ্চন-রতন,-- . 
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কত পরিজন দাস দাসী, 
পুষ্প পাতা কত রাশি রাশি, 

চোখের উপরে পড়িতেছে 
মরীচিক1-ছবির মতন। 

হের তাই রহিয়াছে চেয়ে 
শৃন্মনা কাালিনী মেয়ে। 


শুনেছে সে, ম! এসেছে ঘরে, 
তাই বিশ্ব আনন্দে ভেসেছে, 
মার মায়! পায়নি কখনো, 
মা কেমন দেখিতে এসেছে ! 
তাই বুঝি আখি ছলছল, 
বাশ্পে ঢাকা নয়নের তারা! 
চেয়ে যেন মার মুখ পানে 
বালিক! কাতর অভিমানে 
বলে,_-“মা গো এ কেমন ধারা । 
এত বাঁশী, এত হাসিরাশি, 
এত তোর রতন-ভূষণ, 
তুই যাঁদ আমার জননী, 
মোর কেন মলিন বসন!” 


ছোট ছোট ছেলেমেয়েগুলি 
ভাই বোন করি গলাগলি, 
অঙ্গনেতে নাচিতেছে ওই; 
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বালিক! ছুয়ারে হাত দিয়ে, 
তাদের হেরিছে দাড়াইয়ে, 
ভাবিতেছে নিশ্বাস ফেলিয়ে 
“আমি ত ওদের কেহ নই। 
স্নেহ ক'রে আমার জননী 
পরায়ে ত দেয়নি বসন, 
গ্রভাতে কোলেতে ক'রে নিয়ে 
মুছায়ে ত দেয়নি নয়ন।” 


আপনার ভাই নেই বলে 

ওরে কি রে ডাকিবে না কেহ? 
আঁর কারে জননী আসিয়! 

ওরে কি রে করিবে না স্নেহ? 
ওকি শুধু দুয়ার ধরিয়া 

উৎসবের পানে রবে চেয়ে, 
শৃন্তমন। কাঙালিনী মেয়ে ? 


ওর প্রাণ আধার যখন 

করুণ শুনায় বড় বাশী, 
ুয়ারেতে সজল নয়ন 

এ বড় নিঠুর হাপিরাশি। 
আঁজি এই উৎসবের দিনে 

কত লোক ফেলে অশ্রধার 
গেহ নেই, স্নেহ নেই, আহা, 

ংসারেতে কেহ নাই আর। 


১৩. 


১৪ | কড়ি ও কোমল 


শূন্য হাতে গৃহে যায় কেহ 
ছেলের! ছুঁটিয়া আসে কাছে 

কি দিবে কিছুই নেই তার 

চোখে শুধু অশ্র-জল আছে। 
অনাথ ছেলেরে কোলে নিবি 

জননীর! আয় তোর! সব, 
মাতৃহারা মা যদ্দি ন| পায় 

তবে আজ কিসের উৎসব! 
দ্বারে যদি থাকে দীড়াইয় 

মানমুখ বিষাদে বিরস,স্- 
তবে মিছে সহরার শাখ! 

তবে মিছে মঙ্গল কলল। 





ভবিষ্যতের রঙ্গভূমি 


সম্মুখে রয়েছে পড়ি যুগ-যুগান্তর | 
অসীম নীলিমে লুটে ধরণী ধাইবে ছুটে, 
গ্রতিদিন আঙিবে, যাইবে রবিকর। 
প্রতিদিন প্রভাতে জাঁগিবে নরনারী, 
প্রতিসন্ধা। শ্রাস্ত দেহে ফিরিয়া আঙিবে গেছে, 
গ্রতিরাত্রে তারক| ফুটিবে নারি সারি । 
কত আনন্দের ছবি, কত সুখ আশা, 
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আসিবে যাইবে, হায়, স্থখ-স্বপনের প্রায় 
কত প্রাণে জাগিবে, মিলাবে ভ।লবাস]। 
তথনে। ফুটিবে হেসে কুসুম কানন, 
তখনো রে কত লোকে কত স্নিগ্ধ ন্ত্রালোকে 
আকিবে আকাশ-পটে সুখের স্বপন । 
নিবিলে দিনের আলো, সন্ধ্যা হলে, নিতি 
বিরহী নদীর ধারে না-জানি ভাবিবে কা'রে ! 
ন| জানি সে কি কাহিনী--কি স্থখ-_কি স্মৃতি ! 


দূর হতে আসিতেছে--শুন কান পেতে-_ 
কত গান, সেই মহা-রঙ্গভূমি হতে। 

কত যৌবনের হামি, কত উৎসবের বাঁশী, 
তরঙ্গের কলধবনি গ্রমোর্দের সতরোতে । 
কত মিঞনের গীত, বিরহের শ্বাম, 
তুলেছে মর্শমর তান বসন্ত-বাতান, 

ংসারের কোলাহল ভেদ করি অবিরল 

লক্ষ নব কবি ঢালে প্রাণের উচ্ছাস । 


ওই দূর খেলাঘরে খেলাই/ছ কার! ! 
উঠেছে মাথার পরে আমাদেরি তার! । 
আমাদেরি ফুলগুলি দেখাও নাঁচিছে ছুলি, 
আমানেরি পাখীগুণি গেয়ে হল সারা। 
ওই দূর খেলাঘরে করে আনাগোনা 
হাসে কাদে কত কে বে নাহি যায় গণ!। 


১৬ 
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আমাদের পানে, হায়, ভুলেও ত নাহি চায়, 
মৌদের ওর! ত কেউ ভাই বলিবেনা। 
ওই সব মধুমুখ অমুত-সদন, 
না জানি রে আর কা”রা করিবে চুম্বন। 
সরমমরীর পাশে বিজড়িত আধ-ভাষে 
আমর। ত শুনাব না প্রাণের বেদন। 


আমাদের খেলাঘরে কা'র! খেলাইছ! 

সাঙ্গ'ন! হইতে খেলা চণন্ধে এনু সন্ধেবেলা, 
ধূলির দে ঘর ভেঙে কোথা ফেলাইছ। 
হোথা, যেথ! বসিতাম মোর! ছুই জন, 
হাঁসিয়৷ কাদিয়! হত মধুর মিলন, 

মাটিতে কাটিয়৷ রেখ কত লিখিতাম লেখা, 
কে তোর! মুছিলি সেই সাধের লিখন। 
নুধাময়ী মেয়েটি দে হোথায় লুটিত, 
চুমো খেলে হামিটুকু ফুটিয়া উঠিত। 

তাই রে মাধবীলত। মাথা তুলেছিল হোথা; 
ভেবেছিনু চিরদিন রবে মুকুলিত। 
কোথায় রে--কে তাহারে করিলি দলিত ! 
ওই যে শুকান ফুল ছুঁড়ে ফেলে দিলে, 
উহার মরম কথা বুঝিতে নারিলে। 

ও যে দিন ফুটেছিল, নব রবি উঠেছিল, 
কানন মাতিয়াছিল বসন্ত অনিলে। 


কড়ি ও কোমল ১৭ 


ওই যে শুকায় চাপ! পড়ে একাকিনী, 
তোমর! ত জানিবে না উহার কাহিনী। 
কবে কোন্‌ সন্ধেবেলা ওরে তুলেছিল বালা, 
ওরি মাঝে বাজে কোন্‌ পূরবী রাগিণী। 
যারে দিয়েছিল ওই ফুল উপহার, 
কোথায় সে গেছে চলে, সেত নেই আর! 
একটু কুন্ুমকণ তাঁও নিতে পারিল না, 
ফেলে রেখে যেতে হুল মরণের পার। 
কত নুথ, কত ব্যথা সুখের দুখের কথা 
মিশিছে ধূলির সাথে ফুলের মাঝার। 


মিছে শোক, মিছে এই বিলাপ কাতর্, 
সম্মুখে রয়েছে পড়ে যুগ যুগান্তর । 





মথুরাঁয় 


মিশ্র কাফী-_-একতাল। | 


বাঁশরী বাজাতে চাহি ৰাশরী বাজিল কই ? 
বিহরিছে সমীরণ, কুহবিছে পিকগণ, 
মথুরায় উপবন কুন্ুমে সাজিল ওই। 


বাশরী বাজাতে চাহি বাঁশরী বাজিল কই? 
২ 


৯৮ 


কড়ি ও কোমল 


বিকচ বকুল ফুল দেখে যে হতেছে ভুল, 
কোথাকার অলিকুল গুগ্ররে কোথায়। 

এ নহে ক বৃন্দাবন? কোথা সেই চন্দ্রানন, 
ওই কি নৃপুর-ধবনি বন-পথে শুনা যায়? 

এক! আছি বনে বসি, গীতধড়া পড়ে খসি, 
সোঙরি সে মুখ-শশী পরাণ মজিল সই। 
বাশরী বাজাতে চাহি বাশরী বাজিল কই? 


একবার রাধে রাধে ডাক বাশী মনোসাধে, 
আজি এ মধুর চাদে মধুর যামিনী ভায়। 
কোথা সে বিধুরা বালা, মলিন মালতী-মালা, 
হৃদয়ে বিরহ-জ্বাল৷ এ নিশি পোহায়, হায়! 
কবি যে হল আকুল, একি রে বিধির তুল। 
মথুরায়্ কেন ফুল ফুটেছে আজি লো৷ সই। 


বাশরী বাজাতে গিয়ে বাশনী বাজিল কই? 





বনের ছায়া 


কোথারে তরুর ছায়!, বনের শ্যামল স্গেহ! 
তট-তরু কোলে কোলে সারাদিন কল রোলে 
জোতস্থিনী যায় চলে সুদূরে সাধের গেছ ) 
কোথাঁরে তরুর ছায়৷ বনের শ্যামল নে! 


কড়ি ও কোমল ১৯ 


কোথারে স্নীল দিশে বনাস্ত রয়েছে মিশে, 
অনস্তের অনিমিষে নয়ন নিমেষ-ছার1 | 

দূর হতে বায়ু এসে চলে বায় দূর-দেশে, 

গীত গান যায় ভেসে কোন্‌ দেশে যায় তার]। 
হাসি, বাঁশি, পরিহাম, বিমল সুখের শ্বাস, 
মেলা-মেশ! বারে! মাস নদীর শ্যামল তারে) 
কেহ খেলে, কেহ দোঁলে, ঘুমার ছাক্ার কোলে, 
বেল! শুধু যাঁয় চলে কুলুকুলু নদী নীরে। 

বকুল কুড়োয় কেহ কেহ গাঁথে মালাখানি ; 
ছায়াতে ছায়ার প্রায়ঃ বসে বসে গান গায়, 
করিতেছে কে কোথায় চুপি চুপি কানাকাঁনি। 
খুলে গেছে চুলগুণি, বাঁধিতে গিয়েছে ভুলি, 
আঙুলে ধরেছে তুলি তখি পাছে ঢেকে যায়, 
কাকন খসিয়৷ গেছে খু'জিছে গাছের ছাক। 
বনের মর্মের মাঝে বিজনে বাশরী বাজে, 
তারি সুরে মাঝে মাঝে ঘুণু ছুটি গান গায়। 
ঝুু ঝুরু কত পাতা গাহিছে বনের গাথা, 
কত না! মনের কথা তারি সাথে মিশে যায়। 
লতাপাতা৷ কততশত খেলে.কাপে কত মত, 
ছোট ছোট আলোছায়া ঝিকিমিকি বন ছেয়ে, 
তারি সাথে তারি মত খেলে কত ছেলে মেয়ে। 


কোথায় সে গুন্‌ গুন ঝর ঝর মরমর, 
কোথা সে মাথার পরে লতাপাতা থরথর । 


২৩ কড়ি ও কোমল 


কোথায় সে ছায়া অল, ছেলে মেয়ে, খেলাধুলি, 
কোথ! সে ফুলের মাঝে এলোচুলে হাসিগুলি | 
কোথারে সরল প্রাণ, গভীর আনন্দ গান, 
অসীম শাস্তির মাঝে প্রাণের সাধের গেহ, 

তরুর শীতল ছায়। বনের শ্যামল স্নেহ। 


কোথায় 


হায়, কোথা যাবে! 

অনন্ত অজান! দেশ, নিতাস্ত যে একা তুমি, 
পথ কোথা পাবে। 
হয়, কোথা যাবে। 


কঠিন বিপুল এ জগৎ, 

খুঁজে নেয় যেযাহা!র পথ। 
নেহের পুতলি তুমি সহস! অসীমে গিয়ে 

কার মুখে চাঁবে। 

হায়, কোথা যাবে। 


মোর কেহ সাথে রহিব না, 
মোর] কেহ কথাঠকহিব ন1। 


কড়ি ও কোমল ২১ 


নিমেষ যেমনি যাবে, আমাদের ভালবাসা 
আর নাহি পাবে। 
হায়, কোথা যাবে। 


মোরা বসে কীদিব হেথায়, 
শৃহ্যে চেয়ে ডাকিব তোমায় ; 
মহা সে বিজন মাঝে হয় ত বিলাপধ্বনি 
মাঝে মাঝে শুনিবারে পাবে, 
হায়, কোথা যাবে। 


দেখ, এই ফুটিয়াছে ফুল, 
বসস্তেরে করিয়াছে আকুল; 
পুরাণ” নুখের স্থৃতি বাতাস আনিছে নিতি 
কত স্নেহভাবে, 
হায়, কোথা যাবে। 


খেলাধুল! গড়ে না কি মনে, 
কত কথা ন্নেহের ম্মরণে। 
সুথে দুখে শত ফেরে সে কথা জড়িত যে রে, 
সেও কি ফুরাবে। 
হায়, কোথ যাবে। 


চির দিন তরে হবে পর। 
এ.ঘর রবে না তব ঘর। 


২২ কড়ি ও কোমল 


যারা ওই কোলে যেত, তারাও পরের মত, 
বারেক ফিরেও নাহি চাবে। 
হায়, কোথা! বাবে। 


হায়, কোথ! যাবে! 
যাবে যদি, যাও যাঁও, অশ্রু তবে মুছে যাও, 
এইথানে দ্ুঃথ রেখে যাও। 
যে বিশ্রান চেয়েছিলে, ভাই যেন সেখ! মিলে, 
আরামে ঘুমাও । 
যাবে যদি, যাও । 


তা শত 


থাক্‌ থাক্‌ চুপ কর তোঁর|, ও আমার ঘুমিয়ে পড়েছে। 
আবাঁর যর্দি জেগে ওঠে বাছা কান! দেখে কান! পাবে যে। 


কত হাপি হেদে গেছে ও, মুছে গেছে কত অশ্রুধার, 
হেমে কেদে আজ ঘুমালো, ওরে তোর! কীদাস্নে আর। 


কত রাত গিয়েছিল হায়, বয়েছিল বসন্তের বায়, 

পৃবের জানালাখানি দিয়ে চন্ত্রালোক পড়েছিল গায় 3 
কত রাত গিয়েছিল হাঁয়, দূর হতে বেজেছিল বাঁশি, 
সুরগুলি কেঁদে ফিরেছিল বিছানার কাছে কাছে আসি। 


কড়ি ও কোমল ২5 


কত রাঁত গিয়েছিল হাঁয় কোলেতে শুকান+ ফুলমাল 

নত মুখে উলটি পালটি চেয়ে চেয়ে কেঁদেছিল বালা । 
কতদিন ভোরে শুকতাঁরা উঠেছিল ওর আখি পরে, 
সমুখের কুম্থম কাননে ফুল ফুটেছিল থরে থরে। 

একুটি ছেলেরে ক্লোলে নিয়ে বলেছিল সোহাগের ভাষা, 
কারেও বা ভালবেসেছিল, পেয়েছিল কারে! ভালবান!। 
হেসে হেদগে গলাগলি করে থেলেছিল যাহাদের নিয়ে, 
আজে তার| ওই খেলা কবে, ওর খেল! দিয়েছে ফুরিয়ে । 
সেই রবি উঠেছে সকালে ফুটেছে সমুখে সেই ফুল, 

ও কখন্‌ খেলাতে খেলাতে দাঝখানে ঘুমিয়ে অ/কুল ! 
শান্ত দেহ, নিষ্পন্দ নয়ন, ভূলে গেছে হৃদয় বেদ্ন1 | 

চুপ করে চেয়ে দেশ ওরে-_থাম”? থাম” হেস না, কেঁদ ন!। 


পাঁষাঁণী ম| 


হে ধরণী, জীবের জননী 

শুনেছি যে মা তোমায় বলে, 
তবে কেন সবে তোর কোলে 

কেঁদে আগে কেঁদে যায় চলে। 
তবে কেন তোর কোলে এসে 

সস্তানের মেটে না পিপাস! । 
কেন চারর--কেন কাদে সবে, 

কেন কেঁদে পায় না ভালবাস! । 


৪ 


কড়ি ও কোমল 


কেন হেথ! পাষাণ পরাণ, 
কেন সবে নীরস নিষ্ঠুর । 


কেদে কেদে দুয়ারে যে আ'স 


কেন তারে করে দেয় দূর । 
কাদিয়! যে ফিরে চলে যায়, 

তার তরে কাদিসনে কেহ, 
এই কি, মা, জননীর প্রাণ, 

এই কি, মা, জননীর স্সেহ। 


হৃদয়ের ভাষা 


হৃদয়, কেন গে! মোরে ছলিছ সতত, 
আপনার ভাষা তুমি শিখাও আমায়। 

প্রত্যহ আকুল কণ্ে গাহিতেছি কত, 

ভগ্ন বাশরীতে শ্বাস করে হায় হায়! 
সক্ক্যাকালে নেমে যায় নীরব তপন 

সুনীল আকাশ হতে সুনীল সাগরে । 

আমার মনের কথা, প্রাণের স্বপন 

ভাঙিয়! উঠিছে যেন আকাশের পরে। 
ধবনিছে সন্ধ্যার মাঝে কার শান্ত বাণী, 

ও কিরে আমারই গান? তাঁবিতেছি তাই | 


প্রাণের যে কথাগুলি আমি নাহি জানি, 
সেকথা কেমন করে জেনেছে সবাই। 


কড়ি ও কোমল ২€ 


মোর হৃদয়ের গান সকলেই গায়, 
গাছিতে পারিনে তাহ! আমি শুধু হাঁয়। 


বিদেশী ফুলের গুচ্ছ 


শেলি 


১ 


মধুর ূর্যোর আলো, আকাশ বিমল, 

সঘনে উঠিছে নাটি তরঙ্গ উজ্জল । 
মধ্যাহ্নের স্বচ্ছ করে 
সাজিয়াছে থরে থরে 

কুদ্র নীল দ্বীপ গুলি, শুত্র-শৈল-শির 
কাননে কুঁড়িরে ঘিরি, 
পড়িতেছে ধীরি ধীরি 

পৃথিবীর অতি মৃদু নিশ্বাস সমীর। 

একই আনন্দে যেন গায় শত গ্রাথ ; 

বাতাসের গান আর পাখীদের গান, 
সাগরের জলরব 
পাখীদের কলরব 

এসেছে কোমল হয়ে স্তবতার নঙগীত সমান। 


২৬ কড়ি ও কোমল 


আমি দেখিতেছি চেয়ে সমুদ্রের জলে 
শৈবাল বিচিত্র বর্ণ ভাসে দলে দলে । 
আমি দেখিতেছি চেয়ে, 
উপকূল পানে ধেয়ে 
মঠি মুঠি তারাবৃষ্টি করে ঢেউগ্ুলি। 
বিরলে বালুকাতীরে 
একা বসে রয়েছি রে, 
চারিদিকে চমকিছে জলের বিস্তুলী। 
তালে তালে ঢেউগুলি করিছে উত্থান, 
তাই হতে উঠিতেছে কি একটি তান। 
মধুর ভাবের ভরে 
হ্দয় কেমন করে 
আমার সে ভাব আঙ্ছি বুঝিবে কি আর কোন প্রাণ। 
৮ 
হায় মোর নাই আশা) নাইক আরাম, 
ভিতরে নাইক শাপ্তি বাহিরে বিরাম। 
নাই সে সন্তোষ ধন-- 
জ্ঞানী খধি যোগিগণ 
ধ্যান সাধনায় যাহ! পায় করতলে; 
আনন্দ মগন মন 
করে তার! বিচরণ 
বিমল মহিমালোক অস্তরেতে অলে। 


কড়ি ও কোমল ২ 


নাই যশ, নাই প্রেম, নাই অবসর ; 
পূর্ণ করে আছে এর! সকলেরি ঘর, 
স্থে তার! হাসে খেলে, 
সুখের জীবন বলে, | 
আমার কপালে বিধি লিখিয়াছে আরেক অক্ষর। 


৪8 


কিন্তু নিরাশাও শান্ত হয়েছে এমন, 
যেমন বাতাস এই সলিল যেমন । 
মনে হয় মাথ| থুয়ে 
এই খানে থাঁকি শুয়ে, 
অতিশয় শ্রাস্তকায় শিশুটির মত, 
কাদিয় দুঃখের প্রাণ 
করে দিই অবসান. 
যে দুঃখ বহিতে হবে বহিয়াছি কত। 
আসিবে ঘুমের মত মরণের কোল। 
ধীরে ধীরে হিম হয়ে আসিবে কপোল। 
ুমুর্ঠু শ্রবণ তলে 
মিশাইবে পলে পলে 
সাগরের অবিরাম একতান অস্তিম কল্লোলি। 


৮ 


কড়ি ও কোমল 


ব্রাউনিং জায়! 


সারাদিন গিয়েছিন্ু বনে, 

ফুলগুলি তুলেছি যতনে । 
প্রাতে মধুপানে রত 
মুগ্ধ মধুপের মত 

গান গাহিয়াছি আন্মনে । 


এখন চাহিয়! দেখি, হায়, 

ফুলগুলি গুকায় শুকায়। 
যত চাপিলাম মুঠি 
পাপৃড়িগুলি গেল টুটি, 

কানা ওঠে, গান থেমে যাঁয়। 


কি বলিছ সথ! ছে আমার, 

ফুল নিতে যাব কি আবার। 
থাক্‌ বধু, থাক্‌ থাক্‌, 
আর কেহ যায় যাক, 

আমি তযাঁব না! কতু আর। 


শান্ত এ হৃদয় অতি দীন, 

পরাণ হয়েছে বল হীন। 
ফুলগুলি মুঠা ভব্রি 
মুঠায় রহিবে মরি, 


.. আমি না মরিব যতদিন । 


কড়ি ও কোমল ২৯ 


/ 
আনে মায়াস্‌ 
আনায় রেখ না ধ'রে আর, 
আর হেথ। ফুল না'হ ফুটে। 
হেমস্তের পড়িছে নীহার, 
আমায় রেখ না ধরে আর। 
যাই হেথা হতে যাই উঠে, 
আমার স্বপন গেছে টুটে। 
কঠিন পাধাণ পথে 
যেতে হবে কোন মতে 
পা দিয়েছি যবে। 
একটি বসন্ত রাতে 
ছিলে তুমি মোর সাথে, 
পোহাল ত, চলে যাও তবে। 





ওত্রে ডি ভিয়র 
প্রভাতে একটি দীর্ঘশ্বাস 
একটি বিরল অশ্রবারি 
ধীরে ওঠে, ধীরে ঝ/রে যায় 
শুনিলে তোমার নাম আজ, 
কেবল একটুখানি লাজ-_ 
এই শুধু বাকি আছে হায়। 
আর সব পেয়েছে বিনাশ। 
এক কালে ছিল যে আমারি, 
গেছে আজ করি পরিহাঁন। 


৩০ 


কড়ি ও কোমল 


অগা ওয়েব্ষ্টার 


গোলাপ হাসিগনা বলে, "আগে বৃষ্টি যাক চলে, 
দিক্‌ দেখা তরুণ তপন, 
তখন ফুটাৰ এ যৌবন ।” 

গেল মেঘ, এল উধা, আকাশের আখি হ'তে 
মুছে দিল বৃষ্ট বারি কণা, 
সেত রহিল না। 

কোকিল ভাবিছে মনে, “শীত যাবে কতক্ষণে, 
গাছপাল। ছাইবে মুকুলে, 
তখন গাহিব মন খুলে ।” 

কুয়াশা কাটিয়া যা়--বসস্ত হাপিয়া চায়, 
কানন কুস্থমে ভ'রে গেল, 
সে যে মরে গেল। 


এ 
এত শীঘ্ব ফুটিলি কেন রে! 
ফুটিলে পড়িতে হয় ঝরে) 
মুকুলের দিন আছে তবু, 
ফোট! ফুল ফোটেন! ত আর। 
ৰড় শীঘ্র গেলি মধু মাস, 
_ ছুদিনেই ফুরাল নিশ্বীস। 
বধস্ত আবার আসে বটে, 
.. গ্রেল যে সে ফেরেন আবার । 


কড়ি ও কোমল ৩১ 


রর 

মার্সষন্‌ 
হাসির সময় বড় নেই, 
তুদণ্ডের তরে গান গাওয়া! ) 
নিমেষের মাঝে চুম' খেয়ে 
মুহূর্তে কুরাবে চুম” খাওয়া । 
বেল! নাই শেষ করিবারে 
অসম্পূর্ণ প্রেমের মন্ত্রণা ; 
স্থথন্বপ্ন পলকে ফুরায়, 
তার পরে জাগ্রত যন্তণ। 
কিছুক্ষণ কথা কয়ে লও, 
তাড়াতাড়ি দেখে লও মুখ) 
দণ্ডের খোজ দেখা শুনা, 
ফুরাইবে খুঁজিবার সখ । 
বেলা নাই কথ! কহিবারে' 
যে কথা কহিতে ফাঁটে প্রাণ; 
দেবতারে ছুট কথা বলে 
পূজার সময় অবসান। 
কাদিতে রয়েছে দীর্ঘ দ্বিন, 
জীবন করিতে মরুময়, 
ভাবিতে রয়েছে চিরকাল, 
স্বমাইতে অমন্ত সময়। 


৩২ কড়ি ও কোমল 


ভিক্টর হ্যগো 
বেঁচেছিল, হেসে হেসে, 
খেল! করে বেড়াত সে, 
হে প্রকৃতি, তারে নিয়ে কি হ'ল তোমার । 
শত রঙ-করা পাখী, 
তোর কাছে ছিল না! কি। 
কত তারা, বন, সিন্ধু, আকাশ অপার। 
জননীর কোল হতে কেন তবে কেড়ে নিলি। 
লুকাঁয়ে ধরার কোলে ফুল দিয়ে ঢেকে ছিলি। 
শত-তারা-পুষ্পময়ী 
মহতী-গ্রকৃতি অয়ি, 
ন! হয় একটি শিশু নিলি চুরি ক'রে -- 
অসীম এর্ব্্য তব 
তাহে কি বাড়িল নঘ? 
নূতন আনন্দ কণ। মিলিল কি ওরে? 
অথচ তোমারি মত বিশাল মায়ের হিয়া, 
সব শূন্য হয়ে গেল এক্টি সে শিশু গিয়া। 





ম্যুর 
নিদাঘের শেষ গোলাপ কুম্ুম 

এক বন আলো করিয়া ; 
রূপমী তাহার সহচনীগণ 

শুকায়ে পড়েছে বরিয়া। 


কড়ি ও কোমল 


একাকিনী আহা, চারিদিকে তার 
কোন কুল নাছি বিকাশে, 

হাসিতে তাহার মিশাইতে হাপি 
নিশান তাহার নিশাসে । 


বেটার উপরে গুকাইতে তোরে 
রাখিব না এক! ফেলিয়া, 
সবাই ঘুমায়, তুইও ঘুমা,গে” 


তাহাদের সাথে মিলিয়। | . 


ছড়ায়ে দিলাম দলগুলি তোর 
কুলম-সমাধি-শয়নে, 

যেথ! তোর বন-সখীর! সবাই 
ঘুমায় মুদিত নয়নে । 


তেমনি আমার সখার! ষখন 
যেতেছেন মোরে ফেলিয়া, 
প্রেমহার হতে একটি একটি 
রতন পড়িছে খুলিয়া, 
প্রণঘী-স্ব্য় গেল গে! শুকায়ে 
প্রিয়জন গেল চলিয়া, 
তবে এ আধার ত্বাধার জগতে 
রহিব বল কি বলিয়!। 


০১ 


৩৪ 


কড়ি ও কোমল 


ব্রাউনিং জায় 


ওই আদরের নামে ডেকে। সথা মোরে, 
ছেলেবেল! ওই নামে আমায় ডাকিত, 
তাড়িতাড়ি খেলা-ধুল! সব ত্যাগ করে 
অমনি যেতেম ছুটে 
কোলে পড়িতাম লুটে, 
রাশিকরা ফুলগুলি পড়িয়৷ থাকিত। 
নীরব হইয়া গেছে দে স্নেহের স্বর 
কেবল স্তব্ধত! রাজে 
আঙ্ি এ শ্বশান নাঝে, 
কেবল ডাকি গো৷ আমি ঈশ্বর-_ ঈশ্বর | 
মৃত কণ্ঠে আর যাহ শুনিতে ন৷ পাই, 
সে নাম তোমারি মুখে গুনিবারে চাই । 
হা সখা, ড1কিও তুমি সেই নাম ধরে, 
ডাকিলেই সাড়া পাবে, 
কিছু না বিলম্ব হবে, 
তখনি কাছেতে যাব সব ত্যাগ করে। 


কড়ি ও কোমল ৩৫ 


ক্রিষ্টিন৷ রসেটি 


কেমনে কি হ'ল পারিনে বলিতে, 
এইটুকু শুধু জানি-_ 
নবীন কিরণে ভাপিছে সে দিন 
প্রভাতের তন্ধখানি | 
বসন্ত তখনে! কিশোর কুমার, 
কুড়ি উঠে নাই ফুটি, 
শাখায় শাখায় বিহগ বিহগী 
বসে আছে ছুটি ছুটি। 


কি যে হয়ে গেল পারিনে বলিতে, 
এইটুকু শুধু জানি-_ 
বসস্তও গেল তা”ও চলে গেল 
এক্টি না কয়ে বাণী। 
যা-কিছু মধুব সব ফুরাইল, 
সেও হল অবসান, 
আমারেই শুধু ফেলে রেখে গেল 
স্থথহীন মিয়মাণ। 


কড়ি ও কোমল 


স্থইন্বর্ণ, 


রবির কিরণ হতে আড়াল করিয়৷ রেখে 

মনটি আমার আমি গোলাপে রাখিন্থ ঢেকে; 

সে বিছানা স্ুকোমল, বিমল নীহার চেয়ে, 

তারি মাঝে মনখানি রাখিলাম লুকাইয়ে। 

এক্‌টি ফুল ন1 নড়ে, একটি পাত। ন! পড়ে, 

তবু কেন পুমায় না, চমকি চমকি চায় ? 

ঘুম কেন পাখা নেড়ে উড়িয়ে পালিয়ে যায়? 
আর কিছু নয়, শুধু গোপনে একটি পাখী 

কোথা হতে মাঝে মাঝে উঠিতেছে ডাকি ডাকি! 


পুমা তুই, ওই দেখ্‌, বাতাস মুদেছে পাখা, 

রূবির কিরণ হতে পাতায় আছিস্‌ ঢাকা; 

ঘুম তুই, ওই দেখু, তে চেয়ে দুরস্ত বায় 

ঘুমেতে সাগর পরে ঢুলে পড়ে পায় পায়; 

ছুখের কাটায় কিরে বি ধিতেছে কলেবর ? 
বিষাদের বিষ-দীতে করিছে কি জরজর ? 

কেন তবে ঘুম তোর ছাড়িয়! গিয়াছে আখি? 

কে জানে, গোপনে কোথা ডাকিছে এক্‌টি পাখী। 


“)স্র।মল কানন এই মোহমন্ত্রজালে ঢাকা, 
. 'সমৃত-মধুর ফল ভরিয়ে রয়েছে শাখা; 


কড়ি ও কোঁমল ৩৭ 


স্বপনের পাখীগুলি চঞ্চল ডানাটি তুলি, 

উড়িয়া চলিয়া যাঁয় আধার প্রান্তর পরে ; 

গাছের শিখর হতে ঘুমের সঙ্গীত ঝরে। 

নিভৃত কানন পর শুনিন! বাঁধের স্বর) 

তবে কেন এ হরিণী চমকাঁয় থাকি থাকি। 

কে জানে, গোপনে কোথা ডাকিছে একটি পাখী । 


ক্রিষ্টিনা রসেটি 


দেখিম্থু যে এক আশার স্বপন 
শুধু তা স্বপন, শ্বপনময়, 
হ্বপন বই সে কিছুই নয়। 

অবশ হৃদয় অবসাদময় 

হারাইয়! স্থৃথ-শ্রান্ত অতিশয় 
আজিকে উঠিস্থ জাগি 
কেবল একটি স্বপন লাগি। 


বীণাটি আমার নীরব হইয়! 
গেছে গীত গান তুলি, 

ছি'ড়িয়। টুটিয়া ফেলেছি তাহার 
একে একে তারগুলি। 


কড়ি ও কোমল 


নীরব হইয়া রয়েছে পড়িয়া 
সুদূর শুশান পরে, 
কেবল একটি স্বপন তরে। 


থাম্‌ থাম্‌ ওরে স্বদয় আমার, 
থাম্‌ থাম্‌ একেবারে 
নিতান্তই ষদদি টুটিয়! পড়িবি 
একেবারে ভেঙে যারে-_ 
এই তোর কাছে মাগি। 
আমার জগৎ, আনার হয় 
আগে যাহ ছিল এখন্‌ তা নয় 
কেবল একটি স্বপন লাগি। 





হুড, 
নছে নহে, এ নহে মরণ । 
সহসা এ প্রাণপূর্ণ নিশ্বান বাতান 
নীরবে করে যে পলায়ন, 
আলোতে ফুটায় আলে! এই আবি তার! 
নিবে যায় একদা নিশীথে, 
বনে না রুধির নধী,__স্থকোমল তন্থ 
ধুলায় মিলা ধরণীতে, 


কড়ি ও কোমল ৩৪ 


ভাবন। মিলাঁয় শৃন্ঠে, মৃত্তিকার তলে 
রুদ্ধ হয় অমর হাদদয়-_ 
এই মৃত্যু? এতমৃত্যু নয়। 
কিন্তু রে পবিত্র শোক যায় ন! যে দিন 
পিরিতির শ্মিরিতি মন্দিরে, 
উপেক্ষিত অতীতের সমাধির পরে 
তৃণরাজি দোলে ধীরে ধীরে। 
নরণ-অতীত চির-নৃতন পরাণ 
স্মরণে করে না বিচরণ, 
সেই বটে সেই ত মরণ! 


কোন জাপানী কবিতার ইংরাজি অনুবাদ হইতে 


বাতাসে অশথ পাত। পড়িছে থপিয়, 
বাতাসেতে দেবদার উঠিছে শ্বসিয়া। 
দিবসের পরে বস রাত্রি মুদে আখি, 
নীড়েতে বসিয়! যেন পাহাড়ের পাখী । 
শ্রাস্ত পদে ভ্রমি আমি নগরে নগরে, 
বিজন অরণ্য দিয়! পর্বতে সাগরে । 
উড়িয়! গিয়াছে মেই পাখীটি আমার, 
খু'জিয়। বেড়াই তারে সকল সংসার । 
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দিন রাঝ্রি চলিয়াছি-_গুধু চলিয়াছি-_ 
ভূলে যেতে ভুলিয়! গিরাছি। 

আমি যত চলিতেছি রৌদ্র বৃষ্টি বায়ে 

দয় আমার তত পড়িছে পিছায়ে। 

হৃদয় রে, ছাড়াছাড়ি হল তোর সাথে, 

একভাব্‌ রহিল না তোমাতে আমাতে। 

নীড় বেঁধেছিনু যেথা যারে সেইখানে, 

একবার ডাক্‌ গিয়ে আকুল পরাণে। 

কে জানে, হতেও পাঁরে, সে নীড়ের কাছে 

হয়ত পাখীটি মোর লুকাইয়ে আছে। 

কেঁদে কেঁদে বৃষ্টি জলে আমি ভ্রমিতেছি, 

ভুলে যেতে ভুলিয়ে গিয়েছি । 

দেশের সবাই জানে কাহিনী আমার, 

বলে তা”রা “এত প্রেম আছে বা কাহার । 

পাখী সে পালায়ে গেছে কথাটি ন। বলে, 

এমন ত সব পাখী উড়ে যায় চলে। 

চিরদিন তার! কভু থাকে ন৷ সমান, 

এমন ত কত শত রয়েছে প্রমাণ । 

ডাকে, আর গায়, আর উড়ে ষায় পরে, 

এ ছাড়া বল ত তা”র। আর কিবা করে? 

পাখী গেল যার, তাঁর এক দুঃখ আছে-_ 
ভুলে যেতে ভুলে সে গিয়াছে। 


+ সারাঘিন দেখি আমি উড়িতেছে কাক, 


সারারাত গুনি আমি পেচকের ডাক। 
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চন্দ্র উঠে অন্ত যায় পশ্চিম সাগরে, 
পুরবে তপন উঠে জলদের স্তরে । 

পাত। ঝরে, শুত্র রেণু উড়ে চারিধার, 
বসন্ত মুকুল একি? অথবা! তুষার ? 
হৃদয় বিদায় লই এবে তোর কাছে-_- 
বিলম্ব হইয়া গেল--সময় কি আছে ? 
শান্ত হরে-__-একদিন সুখী হবি তবু 
মরণ সে ভুলে যেতে ভোলে না ত কতু। 
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বিষ্টি পড়ে টাপুরু ট্পুর্‌ নদী এল বাণ 


দিনের আলো! নিবে এল, সুষ্ধ্যি ডোবে ডোবে। 
আকাশ ধিরে মেঘ জুটেছে টাদের লোভে লোভে । 
মেঘের উপর মেঘ করেছে, রঙের উপর রঙ । 
মন্দিরেতে কাশর ঘণ্টা! বাঁভুল ঠ৫ ঠং। 

ও পারেতে বিষ্টি এল ঝাপসা গাছপাল!। 

এ গারেতে মেঘের মাথায় একশো মাণিক জাল] । 
বাদল! হাওয়ায় মনে পড়ে ছেলেবেলার গান-_ 
"বিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর্‌ ন্দী এল বাঁপ।” 


আকাশ জুড়ে মেধের খেলা কোথায় বা সীমানা ! 
দেশে দেশে খেলে বেড়ায় কেউ করে ন! মান1। 
কত নতুন ফুলের বনে বিষ্টি দিয়ে যায়। 

গলে পলে নতুন খেল! কোথার ভেবে পার। 
মেঘের খেলা দেখে কত খেলা! পড়ে মনে। 

কত দিনের নুকোঁচুরী কত ঘরের কোণে। 

তারি সঙ্গে মনে পড়ে ছেলেবেলার গান-_ 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর্‌ টুপুর নদী এল বাণ।” 


মনে পড়ে ছবরটি আলো! মায়ের হাসি মুখ 

মনে পড়ে যেঘের ডাকে গুরুগুরু বুক। 
বিছ্বানাটির একটি গাশে ঘুমিয়ে আছে খোকা, 
মানের পরে দৌরান্মি, সে না যায় লেখাজোক।। 


কড়ি ও কোমল ৪ 


ঘরেতে তুরস্ত ছেলে করে দাপাদাপি, 
বাইরেতে মেঘ ডেকে ওঠে সৃষ্টি ওঠে কাপি। 
মনে পড়ে মায়ের মুখে গশুনেছিলেম গান-_ 
“বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর নদী এস বাণ।” 


মনে পড়ে সুয়োরাণী দুয়োরাণীর কথা, 

মনে পড়ে অভিমানী কঙ্কাবতীর ব্যথা । 

মনে পড়ে ঘরের কোণে মিটিমিটি আলে।, 
চারিদিকে দেয়ালেতে ছাঞ্ধ। কালে। কালে । 
বাইরে কেবল জলের শব্ধ ঝুপ্‌ ঝুপ ঝুপ-_ 
দস্তি ছেলে গপ্প শোনে একেবারে চুপ্‌। 
তারি সঙ্গে মনে পড়ে মেঘল! দিনের গান-- 
“বিষ্টি পড়ে টাপুরু টুপুর নদী এল বাণ।” 


কবে বিষ্টি পড়েছিল, বাণ এল সে কোথা । 
শিবুঠাকুরের বিয়ে ছল কবেকার সে কথা; 

সে দিনে কি এমৃনিতর মেঘের ঘটাথান! ? 

থেকে থেকে বিজ্ুণী কি দিতেছিল হানা ? 

তিন কন্ঠে বিয়ে ক'রে কি হল তার শেষে। 

ন1 জানি কোন্‌ নদীর ধারে, না জানি কোন্‌ দেশে, 
কোন্‌ ছেলেরে ঘুম পাড়ীতে কে গাহল গান. 
বিষ্টি পড়ে টাপুর টুপুর্‌ নদী এল ৰাণ। 
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সাত ভাই চম্পা 


সাতটি টাপা সাতটি গাছে, সাতটি চাপা ভাই 3 
রাঙা-বসন পারু দিদি, তুলনা তার নাই। 
সাতটি সোন। টাপার মধ্যে সাতটি সোনা মুখ, 
পারুল দ্রিদ্দির কচি মুখটি কর্তেছে টুক্টুক্‌। 
ঘুমটি ভাঙে পাখির ডাকে রাতটি যে পোহালো, 
ভোরের বেল! টাপায় পড়ে চাপার মত আলে! । 
শিশির দিয়ে মুখটি মেজে মুখখানি বের করে, 
কি দেখচে সাত ভায়েতে সার। নকাল ধ'রে । 


দেখ চে চেয়ে ফুলের বনে গোলাপ ফোটে ফোটে, 
পাতায় পাতুয় রোদ পড়েছে, চিকৃচিকিয়ে ওঠে । 
দোল! দিয়ে বাতান পালায় ষ্ট, ছেলের মত, 
লতায় পাতায় হেলাদোল। কোলাকুলি কত। 
গাছটি কাপে নদীর ধারে ছায়াটি কাপে জলে, 
ফুলগুলি সব কেঁদে পড়ে শিউলি গাছের তলে। 
ফুলের থেকে মুখ বাড়িয়ে দেখচে ভাই বোন্‌, 
ছুখিনী এক মায়ের তরে আকুল হুল মন। 


সারাট। দিন কেঁপে কেঁপে পাতার ঝুরু বুরু, 
মনের স্থুথে বনের যেন বুকের ছুরু দুরু । 
কেবল গুনি কুলুকুলু এ কি ঢেউয়ের খেলা, 
বনের মধ্যে ঘুঘু ডাকে সারা ছুপুর বেল! । 
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মৌমাছি সে গুন্গুনিয়ে খুঁজে বেড়ায় কা'কে, 
ঘাসের মধ্যে ঝিঝি' ক'রে ঝিঝি' পোকা ডাকে । 
ফুলের পাতায় মাথ! রেখে শুন্চে ভাই বোন, 
মায়ের কথা মনে পড়ে আকুল করে মন। 


মেঘের পানে চেয়ে দেখে মেঘ চলেছে ভেসে, 
। পাখীগুলি উড়ে উড়ে চলেছে কোন্‌ দেশে । 
প্রজাপতির বাড়ি কোথায় জানে না ত কেউ, 
সমস্ত দিন কোথায় চলে লক্ষ হাজার ঢেউ। 
ছপুর বেল থেকে থেকে উদাস হল বায়, 
গুকৃনে। পাতা খসে পড়ে কোথায় উড়ে যায়। 
ফুলের মাঝে গালে হাত দেখ চে ভাই বোন, 
মানের কথা পড়চে মনে কীদ্‌চে প্রা মন। 


সি 


সন্ধে হলে জোনাই জলে পাতায় পাতায়, 
অশথ গাছে ছুটি তার! গাছের মাথায়। 

বাতাস বওয়া বন্ধ হল স্তব্ধ পাখীর ডাক, 
থেকে থেকে করচে কা ক! দুটো একট কাঁক। 
পশ্চিমেতে বিকিমিকি, পুবে আধার করে, 
সাতটি ভায়ে গুটিস্টি টাপা ফুলের ঘরে। 

“গল্প বল পারুল দিদি” সাতটি চাপ ডাকে, 
পারুল দিদির গল্প শুনে মনে পড়ে মাকে। 


প্রহর বাজে, রাত হয়েছে, ঝাঁঝ। করে বন, 
ফুলের মাঝে ঘুমিয়ে গ'ল আটুটি ভাই বোন। 
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সাতটি তার! চেয়ে আছে সাতটি ট/পার বাগে, 
টাদ্দের আলে! সাতটি ভায়ের মুখের পরে লাগে। 
ফুলের গন্ধ ঘিরে আছে সাতটি তায়ের ত্গ-_ 
কোমল শষ)! কে পেতেছে সাতটি ফুলের রেণু । 
ফুলের মধ্যে সাত ভায়েতে স্বপন দেখে মাকে, 
সকাল বেল “জাগো জাগো” পারুল দিদি ডাকে । 


পুরানো বট 


লুটিয়ে পড়ে জটিল জটা, 
ঘন পাতার গহন ঘটা, 
' হেথা হোথায় রবির ছট!, 
পুকুর ধারে বট। 
দশ দিংকতে ছড়িয়ে শাখা, 
কঠিন বাহু আকা বাকা, 
স্তব্ধ যেন আছ ত্বাক।, 
শিরে আকাশ পট। 
নেবে নেবে গেছে জলে, 
শিকড়গুলো দলে দলে, 
সাপের মত রসাতলে, 
আলয় খুঁঞ্জে মরে। 
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শতেক শাখা বাহু তুলি, 
বায়ুর সাথে কোলাকুলি, 
আনম্দেতে দোলাদুলি, 
গভীর প্রেম ভরে। 
ঝড়ের তালে নড়ে মাথা, 
কাপে লক্ষ কোটি পাতা, 
আপন মনে কি গাও গাথা, 
ছুলাও মহাকায়া। 
তড়িৎ পাঁশে উঠে হেসে, 
ঝড়ের বেল! ঝটিং এসে, 
দাড়িয়ে থাকে এলোকেশে, 
তলে গভীর ছাঁয়া। 
দখিন বায়ু তোমার কোলে 
তোমার বাহু পরে দোলে,' 
. গান গাহে সে উতরোলে, 
ঘুমোলে তবে থামে। 
পাতার ফাকে তাঁরা ফুটে, 
পাতার কোলে বাতাস লুটে, 
ডাইনে তব প্রভাত উঠে, 
সন্ধ্যা! টুটে বাঁমে। 


নিশি-দিসি দীড়িয়ে আছ 
মাথায় লয়ে জট, 

ছোট ছেলেটি মনে কি পড়ে 
ওগো গ্রাচীন বড ? 
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কতই শাখী তোমার শাখে 
বসে যে চলে গেছে, 
ছেটি ছেলেরে তাদেরি মত 
ভুলে কি যেতে আছে? 
তোমার মাঝে হাদয় তারি 
বেঁধেছিল যে নীড়, 
ডালেপালায় সাধগুলি তার 
কত করেছে ভিড়। 
মনে কি নেই সারাট। দিন 
বসিয়ে বাতায়নে, 
তোমার পানে রইত চেয়ে 
অবাক হু-নয়নে ? 
তোমার তলে মধুর ছায়! 
তোমার তলে ছুটি, 
তোমার তলে নাচ্ত বসে 
শালিখ পাখী ছুটি। 
ভাঙা ঘাটে নাইত কার! 
তুল্ত কার! জল, 
পুকুরেতে ছায়! তোমার 
কর্ত টলমল । 
জলের উপর রোদ প'ড়েছে 
_ সোনামাথ মায়া, 
ভেসে বেড়ায় ছুটি হা 
ছুটি হাঁসের ছায়!। 
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ছোট ছেলে রইত চেয়ে 
বাসন! অগাধ, 
মনের মধ্যে খেলাত তার 
কত খেলার সাঁধ। 
বাধুর মত থেল্ত যদি 
তোমার চারিভিতে, 
ছায়ার মত শুত যদি 
তোমার ছায়াটিতে। 
পাথীর মত উড়ে যেত 
উড়ে আন্ত ফিরে, 
হাঁসের মত ভেসে যেত 
তোমার তীরে তীরে। 
নাইচে যার] তাদের মত 
নাইতে যেত যদি, 
জল আন্তে বেত পথে 
কোথায় গঙ্গা নদী। 
খেল্ত যে সব ছেলেগুলি 
ডাকৃত যদ্ধি তারে, 
তাদের সাথে খেল্ত সুথে 
তাদের ঘরে দ্বারে। 


মনে হ'ত তোমার ছায়ে 
কতই কিষে আছে, 
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কাঁদের যেন ঘুম পাড়াতে 
ঘুঘু ডাকৃত গাছে। 
মনে হ'ত তোমার মাঝে 
কাদের যেন ঘর। 
আমি যদি তাদের হত্েম, 
কেন হলেম পর? 
ছায়ার তলে তার! থাকে 
পাতার ঝরঝরে, 
গুন্গুনিয়ে সবাই মিলে 
কতই যে গান করে। 
দূরে বাজে মূলতানে তান 
গড়ে আসে বেলা, 
ঘাসে বসে দেখে তার! 
আলে ছায়ার থেলা। 
সন্ধ্যে লে বেণী বীধে 
তাদের মেয়েগুলি, 
ছেলেরা সব দোলায় বসে 
খেলায় ভুলি দুলি । 
গহিন রাতে দখিন বাতে 
নিঝুম চারিভিত, 
টাদের আলোয় শুভরতনু-- 
ঝিনি ঝিমি গীত। 
ওখানেতে পাঠশাল। নেই, 
পণ্ডিত মশাই, 


কড়ি ও কোমল ৫১ 


বেত হাতে নাইক বসে 
মাধব গৌসাই। 

সারাট। দ্বিন ছুটি কেবল, 
সারাট! দিন খেলা, 

পুকুর ধারে আ্বাধার-কর! 
বট গাছের তল] । 


আজকে কেন নাইক তারা, 
আছে আর সকলে, 
তার! তাদের বাধা ভেঙে 
কোথায় গেছে চলে। 
ছায়ার মধ্যে মায়া ছিল 
ভেঙে দিল কে? 
ছায়। কেবল রৈল পড়ে, 
কোথায় গেল সে? 
ডালে বসে পাখীর! আজ 
কোন্‌ প্রাণেতে ডাকে ? 
রবির আলো কাদের খোঁজে 
পাতার ফাকে ফাঁকে? 
গল্প কত ছিল যেন 
তোমার খোপে খাপে, 
গাখীর সঙ্গে মিলেমিশে 
ছিল চুপেচাপে,__ 


৫২ 
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দুপুর বেল! নূপুর তাদের 
বাজ্ত অনুক্ষণ, 

শুনে ছোট ভাই ভগিনীর 
আকুল হত মন। 

ছেলেবেলায় ছিল তার, 
কোথায় গেল শেষে। 

গেছে বুঝি ঘুমপাড়ানি 
মাসি'পিসির দেশে। 


হাসিরাশি 


নাম রেখেছি বাব্ল! রাণী, একরত্তি মেয়ে। 


[সিখুসি চাদের আলো! মুখটি আছে ছেয়ে। 
ট্চুটে তাঁর টাত কণখানি পুটুপুটে তার ঠোট । 
খের মধ কথাগুণি সব. উলোট পালোট্‌। 

চি কচি হাত ছুখানি, কচি কচি মুঠি, 

ধ নেড়ে কেউ কৈলে কথা হেসেই কুটিকুটি। 
[ই তাই তাই তালি দিলে ছলে দুলে নড়ে, 
লগুলি সব কালে! কালো! মুখে এসে পড়ে । 

টলি- চলি--পা-_পা”,টলি টলি যায়, 

নবিণী হেসে হেসে আড়ে আড়ে চায়। 

তটি তুলে চুড়ি ছু-গাছি দেখায় যাকে তাঁকে, 


সির সঙ্গে নেচে নেচে নোলক দোলে নাকে । 


কড়ি ও কোমল ৫৩ 


রাঁঙ। ছুটি ঠোটের কাছে মুক্ত” আছে ফলে 
মায়ের চুমোখানি যেন মুক্ত হয়ে দোলে ! 
আকাশেতে টাদ দেখেছে দুহাত তুলে,চায়, 
মায়ের কোলে চুলে ছুলে ডাকে আয় আয়। 
টার্দের আখি জুড়িয়ে গেল তার মুখেতে চেয়ে, 
টাদ ভাবে কোথেকে এল চাদের মত মেয়ে! 
কচি প্রাণের হাসিখানি টাদের পানে ছোটে, 
টাঁদের মুখের হামি আরো বেশী ফুটে ওঠে । 
এমন সাধের ডাক শুনে টা কেমন ক'রে আছে, 
তারাগুলি ফেলে বুঝি নেমে আম্বে কাছে। 
সুধ। মুখের হাসখানি চুরি করে নিয়ে, 
রাতারাতি পালিয়ে যাবে মেঘের আাড়াল দিয়ে। 
আমর! তারে রাখব ধ'রে রাণীর পাশেতে । 
হাসিরাশি বাধ। রবে হাপিরাশিতে। 


ম! লক্ষমী 


কার পানে, মা, চেয়ে আছ 

মেলি ছুটি করুণ আখি ! 
কে ছিড়েছে ফুলের পাতা, 

কে ধরেছে বনের পাখী । 
কে কারে কি বলেছে গো, 

কার প্রাণে বেজেছে ব্যথা, 
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করুণায় যে ভরে এল | 

দুখানি তোর আখির পাতা । 
খেল্তে খেল্তে মায়ের আনার, 

আর বুঝি হ'ল ন! খেলা, 
ফুলের গুচ্ছ কোলে পড়ে 

কেন মা এ হেলাফেলা । 
অনেক ছুঃথ আছে হেথায়, 

এ জগৎ যে ছুঃখে ভরা, 
তোমার ছুটি আখির সুধায় 

জুড়িয়ে গেল নিখিল ধর! । 
লক্ষ্মী আমার বল্‌ দেখি ম | 

লুকিয়ে ছিলি কোন্‌ সাগরে, 
সহসা আজ কাহার পুণে 

উদয় হলি মোদের ঘরে । 
সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলি 

হদয়-ভর] মেহের স্ুধ!, 
হৃদয় ঢেলে মিটিয়ে যাবি 

এ জগতের প্রেমের ক্ুধা। 
থামে! থামো, ওর কাছেতে 

কোয়োনা কেউ কঠোর কথা, 
করুণ আখির বালাই নিয়ে 

কেউ কারে দিওন| বাথ! । 
সইতে যদি না পারে ও, 

কেঁদে যদ্দি চলে যাঁয়-- 
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এ ধরণীর পাষাণ প্রাণে 

ফুলের মত ঝরে যাঁয়। 
ওধে আমার শিশির কণ।, 

ওধে আমার সাঝের তাঁর।, 
কবে এল কবে যাবে, 

এই ভয়েতে হইরে সারা। 





আকুল আহ্বান 


অভিমান ক'রে কোথায় গেলি, 

আদ্ মা ফিরে, আয় মা ফিরে আয়। 
দিন রাঁত কেঁদে কেঁদে ডাকি, 

আয় মা ফিরে, আর মা ফিরে আয়! 
সন্ধে হল, গৃহ অন্ধকার, 

মাগো, হেথায় প্রদীপ জলে ন৷! 
একে একে সবাই ঘরে এল, 

আমায় ষে, মা, মা কেউ বলে না! 
সময় হ+কা বেঁধে দেব চুল, 

পরিয়ে দেব রাঙা কাপড় খানি। 
সাজের তারা সাজের গগনে-_- 

কোথায় গেল, রাণী আমার রাণী! 
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রাত হ'ল, আধার করে আসে 
ঘরে ঘরে প্রদীপ নিবে যায় । 
আমার ঘরে ঘুম নেইক শুধু-_ 
শূন্য শয়ন শুন্ঠ পানেই চায়। 
কোথায় ছুটি নয়ন ঘুমে ভরা, 
নেতিষে-পড়! ঘুমিয়ে-পড়া মেয়ে । 
শ্রাস্ত দেহ ঢুলে ঢুলে পড়ে, 
মায়ের তরে আছে তবু চেয়ে । 


খ্াধার রাতে চলে গেলি তুই, 

আধার রাতে চুপি চুপি আয়। 
কেউ ত তোরে দেখতে পাবে না, 

তারা শুধু তারার পানে চায়। 
পথে কোথাও জনপ্রাণী নেই, 

ঘরে ঘরে সবাই ঘুমিক্নে আছে। 
ম৷ তোর শুধু একৃণ৷ দ্বারে বসে, 

চুপি চুপি আয় ম! মায়ের কাছে। 
এ জগৎ কঠিন-_কঠিন__ 

কঠিন, শুধু মায়ের প্রাণ ছাড়া, 
সেইথানে তুই আয় ম৷ ফিরে আয়, 

এত ডাকি দিবিনে কি সাড়া ? 
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মায়ের আশা 


ফুলের দিনে সে যে চলে গেল, 

ফুল ফোটা সে দেখে গেল না, 
ফলে ফুলে ভরে গেল বন 

এক্‌টি সেত পরতে পেল না । 
ফুল ফোটে, ফুল ঝরে যার- 

ফুল নিয়ে আর সবাই পরে, 
ফিরে এসে সে বদি দীড়ায়, 

এক্টিও রবে না তার তরে। 
তাঁর তরে যে মা কেবল আছে, 

আছে শুধু জননীর স্নেহ, 
আছে শুধু মার অশ্রজল, 

কিছু নাই--নাই আর কেহ। 
খেল্ত যারা তার! খেল্তে গেছে, 

হাস্ত যার! আজও তারা হাসে, 
তার তরে যে কেহ ব'দে নেই | 

মা শুধু রয়েছে তার আশে । 
হায় গো বিধি, এ কি ব্যর্থ হবে ! 

ব্যর্থ হবে মার ভালবান! | 
কত জনের কত আশ! পুরে, 

ব্যর্থ হবে মার প্রাণের আশা । 


”&৮ 


কপি পাপী পি আগা ৭. পপর পপ 


কড়ি ও কোমল 


পত্র* 


স্ুহৃদর শ্রীযুক্ত প্রিঃ__ 
স্থলচর বরেষু। 


জলে বাঁস| বেধেছিলেম, ডাঙায় বড় কিচিমিচি। 

সবাই গলা জাহির করে, টেচায় কেবল মিছিমিছি। 

সম্ত। লেখক কোকিয়ে মরে, ঢাক নিয়ে সে খালি পিটোঁয়, 
তদ্র লোকের গায়ে পণড়ে কলম'নেড়ে কালি ছিটোস়্। 
এখেনে যে বান করা দায় ভন্ভনানির বাজারে, 

গ্রাণের মধ্যে গুলিয়ে উঠে হু্গোলের মাঝারে। 

কানে যখন তালা ধরে উঠি যখন ইপিয়ে 

কোথায় পালাই-_কোথায় পালাই_-জলে গড়ি ঝাপিয়ে। 
গঙ্গা-প্রাপ্তির আশ করে গঙ্গাযাত্রা করেছিলেম । 
তোমাদের না ব'লে কয়ে আস্তে আস্তে বরেছিলেম। 


ছুনিয়ার এ মজলিষেতে এসেছিলেম গান শুন্তে ; 
আপন মনে গুন্গুনিয়ে রাগ রাগিণীর জাল বুন্তে। 
গাঁন শোনে সে কাহার সাধ্য, ছোড়াগুলো বাজায় বাদি, 
বিছ্েখান! ফাটিয়ে ফেলে থাকে তার! তুলো! ধুন্তে। 


ডেকে বলে, হেঁকে বলে, ভঙ্গী ক'রে বেকে বলে-- 


“আমার কথ! শোন সবাই গান শোন আর নাই শোন। 
গান যে কা'কে বলে সেইটে বুঝিয়ে দেব, তাই শোন ।” 


৭৬ ০৯ পপ পপ ০৪ ০ 





নৌকাযাত্র! হইতে ফিরিয়া আসিয়া লিখিত। 


কড়ি ও কোমল | ৫৯ 


টীকে করেন ব্যাথা করেন, জেঁকে ওঠে বক্তিমে, 

কে দেখে তার হাত পা নাড়া, চক্ষু হুটোর রক্তিমে । 
চন্দ্র সুর্য জল্চে মিছে আকাশ খানার চালাতে__ 
তিনি বলেন “আমিই আছি জল্তে এবং জালাতে । 
কুঙজবনের তানপুরোতে সুর বেঁধেছে বসন্ত, 

সেটা শুনে নাড়েন কর্ণ হয়নাক তার পছন্ন। 

তারি স্থুরে গাকৃ না সবাই টপ্পা থেয়াল ধুরবোদ,__ 
গায় না ষে কেউ--আগল কথা নাইক কারে! সুর বোধ! 
কাগজওয়াল! সারি সাঁরি নাড়চে কাগজ হাতে নিয়ে-_ 
বাঙল! থেকে শান্তি বিদায় তিনশে! কুলোর বাতান দিয়ে ! 
কাগজ দিকে নৌকা বানায় বেকার যত ছেলেপিলে,_- 
কর্ণ ধ'রে পার করবেন দু-এক পয়স! খেয়। দিলে । 
সস্তা শুনে ছুটে আসে যত দীর্ঘকর্ণগুলো-_ 

বঙ্গদেশের চতুর্দিকে তাই উড়েছে এত ধূলো। 

কুদে ক্ষুদে “আধ্য”গুলো খাসের মত গজিয়ে ওঠে, 
ছুঁচোলে৷ সব জিবের ডগ! কীটার মত পায়ে ফোটে 
তার! বলেন “আমি কক্কি” গাঁজার কন্ধি হবে বুঝি! 
অবতারে ভরে গেল যত রাজ্যের গলি ঘু'ঁজি। 

পাড়ায় এমন কত আছে কত কব' তার, 

বঙগদেশে মেলাই এল বর” অবতার । 

ঈ্গীতের জোরে হিন্দু-শান্ত্র তুল্‌বে তারা পাকের থেকে, 
দাতকপাটি লাগে, তাদের দাত খিচুনীর ভঙ্গী দেখে। 
আগাগোড়াই মিথ্যে কথা, মিথ্যেবাদীর কোলাহল, 
জিব নাচিয়ে বেড়ায় যত জিহ্বা-ওয়াল। সঙের দল। 


কড়ি ও কোমল 


বাক্য-বন্যা! ফেনিয়ে আগে ভাঙিয়ে নে যায় তোড়ে, 
কোন ক্রমে রক্ষে পেলেম মা-গঙ্গারি ক্রোড়ে। 


হেথাম্প কিবা শান্তি-ঢালা কুলুকুলু তান। 
সাগর পানে বহন করে গিরিরাজের গান । 
ধীরি ধীরি বাতাসটি দেয় জলের গায়ে কাটা । 
আকাশেতে আলো আধার খেলে জোয়ার ভাটা । 
তীরে তীরে গাছের সারি পল্লপবেরি ঢেউ। 
সারাদিবম হেলে দোলে দেখে না ত কেউ। 
পুর্বতীরে তরুশিরে অরুণ হেসে চায়- 
পশ্চিমেতে কুঞ্জমাঝে সন্ধা] নেমে যায়। 

তীরে ওঠে শঙ্ঘধ্বনি ধীরে আসে কানে, 
সন্ধ্যাতার! চেয়ে থাকে ধরণীর পানে। 
ঝাউবনের আড়াঁলেতে চাদ ওঠে ধীরে, 
ফোটে সন্ধ্যাদীপগুলি অন্ধকার তীরে। 

এই শান্তি সলিলেতে দিয়েছিলেম ডুব, 
হক্টগোলট! ভুলেছিলেম সুখে ছিলে খুব। 


জান ত ভাই আমি হচ্চি জলচরের জাত, 

আপন মনে সাতরে বেড়াই_-ভাসি দিন রাত। 

রোদ পোহাতে ডাঙায় উঠি, হাঁওয়াটি থাই চোথ্‌ বুজে, 
ভয়ে ভয়ে কাছে এগোই তেমন তেমন লোক ধুঝে। 


_গতিক মন্দ দেখলে আবার ডুবি অগাধ জলে, 


এমনি করেই দ্রিনটা কাটাই লুকোচুরির ছলে 


কড়ি ও কোমল ৬১ 


তুমি কেন ছিপ ফেলেছ শুকৃনে! ডাঙায় বসে? 
বুকের কাছে বিদ্ধ করে টান মেরেচ কসে। 

আমি তোমায় জলে টানি তুমি ডাঙায় টান, 
অটল হয়ে বসে আছ হার ত নাহি মান। 
আমারি নয় হার হয়েছে তোমারি নয় জিৎ-_ 
খাবি খাচ্ছি ডাঙায় পড়ে হয়ে পড়ে চিৎ। 

আর কেন ভাই, ঘরে চল, ছিপ গুটিয়ে নাও,__ 
রবীন্দ্রনাথ পড়ল ধরা ঢাক পিটিয়ে দাও । 





বিরহীর পত্র 


হয় কি না হয় দেখা, ফিরি কি না ফিরি, 
দূরে গেলে এই মনে হয়; 

দুজনার মাঝখানে অন্ধকারে ঘিরি 
জেগে থাকে সতত সংশয় । 

এত লোক, এত জন, এত পথ, গলি, 
এমন বিপুল এ সংসার, 

ভয়ে ভয়ে হাতে-হাতে বেঁধে বেঁধে চলি 
ছাড়া পেলে কে আর কাহার! 


তারাক্প তারায় সদ থাকে চোকে চোকে 
অন্ধকারে অসীম গগনে। 


কড়ি ও কোমল 


ভয়ে ভয়ে অনিমেষে কম্পিত আলোকে 
বাধা থাকে নয়নে নয়নে । 

চৌদিকে অটল স্তব্ধ সুগভীর রাত্রি, 
তরুহীন মরুময় ব্যোম, 

মুখে মুখে চেয়ে তাই চলে যত যাত্রী 
চলে গ্রহ রবি তারা সোম। 


নিমেষের অজরালে কি আছে কে জানে, 
নিমেষে অসীম পড়ে ঢাকা-_ 

অন্ধ কাল-তুরঙ্গম রাশ নাহি মানে 
বেগে ধায় অদৃষ্টের চাকা । 

কাছে কাছে পাছে পাছে চলিবারে চাই 
জেগে জেগে দিতেছি পাহারা, 

একটু এসেছে ঘুম--চমকি তাকাই 
গেছে চলে কোথায় কাহারা! 


ছাড়িয়া চলিয়! গেলে কাদি তাই একা 
বিরহের সমুদ্রের তীরে 

অনস্তেব মাঝথানে ছুদণ্ডের দেখ! 
তাও কেন বাহু এসে ঘিরে। 

মৃত্যু যেন'মাঝে মাঝে দেখা দিয়ে যায় 
পাঠায় সে বিরহের চর। 

সকলেই চলে যাবে পড়ে” রবে হাঁ 
ধরণীর শূন্ত খেলাঘর ! 


কত ও কানা ৬৩ 


গ্রহ তার! ধূমকেতু কত রবি শশী 
শৃন্য-ঘেরি জগতের ভীড়, 

তারি মাঝে যদ্দি ভাঙে, যদি ধায় খনি 
আমাদের দুগ্ডের নীড়,__- 

কোথায় কে হারাইব-_কোন্‌ রাত্রি বেলা 
কে কোথায় হইব অতিথি। 

তখন কি মনে রবে ছুরদিনের খেল! 
দরশের পরশের স্থৃতি। 


তাই মনে ক'রে কিরে চোকে জল আসে 
একটুকু চোকের আড়ালে । 

প্রাণ যারে প্রাণের অধিক ভাল বাসে 
সেও কি রবে না এক কালে। 

আশ! নিয়ে এ কি শুধু থেলাই কেবল-_ 
স্ুথ ছুঃখ মনের বিকার । 

ভালবাস! কাদে, হাসে, মোছে অশ্রজল, 
চায়, পায়, হারায় আবার। 


৬$ 


কড়ি ও কোমল 


পত্র 
(১) 
এত বড় এ ধরণী মহাসিদ্ধু ঘেরা, 
ছুলিতেছে আকাশ সাগরে,_ 
দিন-দুই ছেথ! রহি মোর! মানবের! 
শুধু কিমা যাব খেল! করে। 
তাই কি ধাইছে গঙ্গ! ছাড়ি হিমগিরি, 
অরণ্য বহিছে ফুল ফশ্গ,-_- 
শত কোটি রবি তারা৷ আমাদের ঘিরি 
গণিতেছে প্রতি দণ্ড পল। 


শুধু কি মা হাসি-খেলা প্রতি দিন রাত, 
দ্বিবসের প্রত্যেক প্রহর । 
প্রভাতের পরে আসি নুতন প্রভাত 
লিখিছ্ে কি একই অক্ষর। 
কানাকানি হাসাহামি কোণেতে গুটায়ে, 
অলস নয়ন নিমীলন, 
দও-ছুই ধরণীর ধুলিতে লুটায়ে 
ধূণি হয়ে ধূলিতে শয়ন। 


নাই কি, মা, মানবের গভীর ভাবনা, 
ম্বদয়ের সীমাহীন আশ! । 

জেগে নাই অস্তরেতে অনস্ত চেতনা, 
জীবনের অনন্ত পিপান]। 


কড়ি ও কোমল ৬৫ 


হৃদয়েতে শু কি, মা, উৎস করুণার, 
শুনি না কি দুখীর ক্রন্দন । 

জগৎ শুধু কি মা! গো তোমার আমার 
ঘুমাবার কুন্থমআদন। 


শুনোন! কাহার! ওই করে কানাকানি 
অতি তুচ্ছ ছোট ছোট কথা । 

পরের হৃদ্দয় লয়ে করে টানাটানি 
শকুনির মত নিন্মমত]। 

গুনোনা করিছে কার! কথা কাটাকাটি 
মাতিয়! জ্ঞানের অভিমানে, 

রসনায় রসনায় ঘোর লাঠালাঠি, 
আপনার বুদ্ধিরে বাখানে। 


তুমি এস দূরে এস, পবিত্র নিভূতে, 
কুদ্র অভিমান যাও ভূলি। 
সযতনে ঝেড়ে ফেল বসন হইতে 
প্রতি নিমেষের যত ধুলি। 
নিমেষের ক্ষুদ্র কথা, ক্ষুদ্র রেণুজাল 
আচ্ছন্ন করিছে মানবেরে, 
উদ্ধার অনন্ত তাই হতেছে আড়াল 
তিল তিল ক্ষুদ্রতার ঘেরে। 


কড়ি ও কোমল 


আছে মা, তোমার মুখে বর্গের কিরণ, 
হবদয়েতে উার আভাস, 
গুজিছে সরল পথ ব্যাকুল নয়ন, 
চারিদিকে মর্তোর প্রবাস । 
মাপনার ছায়। ফেলি আমর সকলে 
পথ তোর অন্ধকারে ঢাকি, 
ক্ষুদ্র কথা, ক্ষুদ্র কাজে, ক্ষুদ্র শত ছলে, 
কেন তোরে ভূলাইয়া রাখি। 


কেন মা, তোমারে কেহ চাহেন! জানাতে 
মানবের উচ্চ কুলশীল, 

অনন্ত জগৎব্যাগী ঈশ্বরের সাথে 
তোমার যে সুগভীর মিল। 

কেন কেহ দেখায় না, চারিদিকে তব 
ঈশ্বরের বাছুর বিস্তার । 

ঘেরি তোরে, ভোগ-মৃথ ঢালি নব নব 
গৃহ বলি রচে কারাগার । 


অনন্তের মাঝখানে দীড়াও মা! আসি, 
চেয়ে দেখ আকাশের পানে, 

পড়ুক বিমল-বিভা, পূর্ণ রূপরাশি 
ব্গমুখী কমল-নয়ানে। 


কড়ি ও কোমল ৩৭ 


আনন্দে ফুটিয়া ওঠ শুভ্র নুর্যোদয়ে 
প্রভাতের কুন্মের মত, 

দাড়াও সায়াহ্ু মাঝে পবিত্র হয়ে 
মাথাথানি করিয়৷ আনত । 


শোন শোন উঠিতেছে স্ুগম্তীর বানী 
ধ্বনিতেছে আকাশ পাতাল। 

 বিশ্ব-চরাচর গাহে কাহারে বাখানি 
আঁদিহীন অন্তহীন কাল। 

থাত্রী সবে ছুটিয়াছে শৃন্য পথ দিয়া, 
উঠিছে সঙ্গীত কোলাহল, 

ওই নিখিলের সাথে কণ্ঠ মিলাইয়া 
মা! আমর! যাত্র। করি চল্‌ । 


বাত্রা! করি বৃথা যত অহঙ্কার হতে, 
যাত্রা করি ছাড়ি হিংসা ছেষ, 
বাত্রা করি স্বর্গময়ী করুণার পথে. 
শিরে ধরি সত্যের আদেশ। 
বাঁত্রা, করি মানবের হৃদয়ের মাঝে 
প্রাণে লয়ে প্রেমের আলোক, 
আয় মাগে! যাত্র! করি জগতের কাজে 
তুচ্ছ করি নিজ ছুঃখ শোক। 


৬৮ 


কড়ি ও কোমল 


জেনে! মা এ স্খে-ছুঃখে-আকুল সংসারে 
মেটে না সকল তুচ্ছ আশ, 
তা বলির! অভিমানে অনন্ত তাহারে 
কোরোনা কোরোনা অবিশ্বাস | 
স্থথ বলে বাহ! চাই সুখ তাহা নয়, 
কি যে চাই জানিনা আপনি, 
আধারে জলিছে ওই, ওরে কোরে ভয়, 
তুঁজঙ্গের মাথার ও মণি। 


কুদ্র সখ ভেডে যায় না সহে নিশ্বাস, 
ভাঙে বালুকার থেলাঘর, 

ভেঙে গ্রিক বলে দেয়, এ নহে আবাল, 
জীবনের এ নহে নির্ভর । 

সকলে শিশুর মত কত আব 
আনিছে তাহার সন্নিধান, 

পূর্ণ যদি নাহি হ'ল, অমনি তাহার 
ঈশ্বরে করিছে অপমান। 


কিছুই চাবন! মাগো আপনার তরে, 
পেয়েছি যা শুধিব সে খণ, 

পেয়েছি যে প্রেম সুধা হয় ভিতরে, 
ঢালিয়া তা” দিব নিশিদিন। 


কড়ি ও কোমল ৬৯ 


লথ শুধু পাওয়া যায় দুখ না চাহিলে, 
প্রেম দিলে প্রেমে পুরে প্রাণ, 

নিশিদিসি আপনার ক্রন্দন গাছিলে 
ক্রন্দনের নাহি অবস!ন। 


নধুপান্রে হত প্রাণ পিপীলির মত 
ভোগম্ুখে জীর্ণ হয়ে থাকা, 

ঝুলে থাক। বাছুড়ের মত শির নত 
আকড়িয়! সংসারের শাখা । 

জগতের হিসাবেতে শূন্ত হয়ে হায় 
আপনারে আপনি ভক্ষণ, 

ফুলে উঠে ফেটে যাওয়া জলবিষ্ব 'প্রায় 
এই কিরে সুখের লক্ষণ। 


এই অুহিফেন-স্থথ কে চায় ইহাকে 
মানবত্ব এ নয় এ নয়। 

রাহুর মতন স্থথ গ্রাস করে রাখে 
মানবের মানব-হদয়। 

মানবেরে বল দেয় সহত্র বিপদ, . 
গ্রাণ দেয় সহস্র ভাবনা, 

দারিদ্র্যে খু'জিয়। পাই মনের সম্পদ, 
শোকে পাই অনস্ত সাস্থন!। 


শী 


কড়ি ও কোমল 


চিরদিবসের সুখ রয়েছে গোপন 
আপনার আত্মার মাঝার। 

চারিদিকে সুখ খুজে শ্রান্ত প্রাণ মন, 
হেথা আছে, কোথা নেই আর । 

বাহিরের সুখ সে, সুখের মরীচিকা, 
বাহিরেতে নিয়ে বায় ছলে, 

ষথন মিলায়ে যাঁয় মায়! কুহেলিকা, 
কেন কাঁদি সুখ নেই বলে। 


দাড়াও সে অন্তরের শাস্তি-নিকেতনে 
চিরজ্যোতি চির ছায়াময়। 

ঝড়হীন রৌদ্রহীন নিভৃত আলল়ে 
জীবনের অনন্ত আলয়। 

পুণা-জ্যোতি মুখে লয়ে পুণ্য হাসিথানি, 
অন্নপূর্ণা জননী সমান, 

মহা স্ুথে স্থথ দুঃখ কিছু নাহি মানি 
কর সবে সুখ শাস্তিদান। 


মা, আমার এই জেনে! হৃদয়েরি- সাঁধ 
তুমি হও লক্ষ্মীর গ্রতিম!; 

মানবেরে জ্যোতি দাও, কর আশীর্বাদ, 
অকলম্ক মুগ্তি মধুরিম| | 


কড়ি ও কোমল ৭১ 


কাছে থেকে এত কথ! বল! নাহি হয়, 
হেসে খেলে দিন যায় কেটে, 

দূরে ভয় হয় পাছে না পাই সময়, 
বলিবার সাধ নাহি মেটে। 


কত কথা বলিবারে চাহি প্রাণপণে 
কিছুতে মা বলিতে ন! পারি, 

স্নেহ মুখখানি তোর পড়ে মোর মনে, 
নয়নে উথলে অশ্রুবারি | 

ন্ৃনার মুখেতে তোর মগ্ন আছে ঘুমে 
একথানি পবিত্র জীবন। 

ফলুক সুন্দর ফল সুন্দর কুস্থুমে 
আশীর্বার কর মা গ্রহণ । 

বান্দোর 


পত্র 
(২) 
চারিদিকে তর্ক উঠে সাঙ্গ নাহি হয়, 
কথায় কথায় বাড়ে কথা। 


সংশয়ের উপরেতে চাপিছে সংশয় 
কেবলি ঝাড়িছে ব্যাকুলত। 


গৎ 


কড়ি ও কোমল 


ফেনার উপরে ফেনা, ঢেউ পরে ঢেউ, 
গরজনে বধির শ্রবণ, 

তরী কোন্‌ দিকে আছে নাহি জানে কেউ, 
হা হা করে আকুল পবন। 


এই কল্লোলের মাঝে নিয়ে এস কেহ 
পরিপূর্ণ একটি জীবন, 

নীরবে মিটিয়া যাবে সকল সন্দেহ, 
থেমে যাবে সহজ বচন। 

তোমার চরণে অসি মাগিবে মরণ 
লক্ষ্যহার! শত শত মত, 

যে দিকে ফিরাবে তুমি দুখানি নয়ন 
সেদিকে হেরিবে সবে পথ। 


অন্ধকার নাহি যায় বিবাদ করিলে 
মানে না বাহুর আক্রমণ । 

একটি আলোকশিখা সমুখে ধরিলে 
নীরবে করে মে পলায়ন । 

এস ম| উষার আলো, অকলম্ক প্রাণ, 
দাড়াও এ সংসার আধারে। 

জাগাও জাগ্রত-হদে আনন্দের গান, 
কুল দাও নিদ্রার পাঁথারে। 


কড়িও কোমল . ৭৩ 


চারিদিকে হুশংদত! করে হানাহানি, 
মানবের পাষাণ পরাণ। 

শাণিত ছুরীর মত বিধাইস্জা বাণী, 
হদয়ের রন্ত করে পান। 

ভূষিত কাতর প্রাণী মাগিতেছে জল 
উদ্কাধার! করিছে বর্ষণ, 

শ্যামল আশার ক্ষেত্র করিয়া বিফল 
স্বার্থ দিয়ে করিছে কর্ষণ। 


শুধু এসে একবার দাড়াও কাতরে 
মেলি দুটি সকরুণ চোক, 

পড়,ক ছু ফৌট। অশ্রু জগতের পরে 
যেন ছুটি বালীকির শ্রোক। 

ব্যথিত, করুক স্নান তোমার নয়নে, 
করুণার অমৃত নির্বরে, 

তোমারে কাতর হেরি, মানবের মনে 
দয়! হবে মানবের পরে। 


সমুদয় মানবের সৌন্দধ্যে ডুবিয়া 
হও তুমি অক্ষয় সুন্দর । 

কষদ্র রূপ কোথা যায় বাতাসে উবিয় 
ছুই চারি পলকের পর। 


৭৪ কড়ি ও কোমল . 


তোমার সৌনদর্য্যে হোক্‌ মানব সুন্দর, 
প্রেমে তব বিশ্ব হোক আলো। 
তোমারে হেরিয়া যেন মুগ্ধ অস্তর 
মানুষে মানুষ বাসে ভাল। 
বান্দোর 


পত্র 
(৩) 
আমার এ গান, মাগে, শুধু কি নিমেষে 
মিলাইবে হৃদয়ের কাছাকাছি এসে? 
আমার প্রাণের কথ৷ 


নিদ্রাহীন আকুলতা 
শুধু নিশ্বাসের মত যাবে কি মা ভেমে। 


এ গান তোমারে সদা ঘিরে যেন রাখে, 
সত্যের পথের পরে নান ধরে ডাকে । 
ংসারের সুখে দুখে 
চেয়ে থাকে তোর মুখে, 
চির আশীর্বাদ সম কাছে কাছে থাকে । 


ব্জনে সঙ্গীর মত করে বেন বাস। 
অনুক্ষণ শোনে তোর হৃদয়ের আশ। 


কড়ি ও কোমল 


পড়িয়া সংসার ঘোরে 
কাঁদিতে হেরিলে তোরে 
ভাগ করে নেয় যেন দুথের নিশ্বাস। 


ংসারের প্রলোভন যবে আনি হানে 
ম্ধুমাথা বিষবাণী হূর্বল পরাণে, 
এ গান আপন সুরে 
মন তোর রাখে পুরে, 
ই্টমন্ত্রমম সদ| বাজে তোর কানে। 


আমার এ গান যদি সুদীর্ঘ জীবন 
তোমার বসন হয় তোমার ভূষণ। 
পৃথিবীর ধূলিজাল 
ক'রে দেয় অন্তরাল, 
তোমারে করিয়া রাখে সুন্দর শোভন। 


আমার এ গান বদি নাহি মানে মান!, 
উদার বাতাস হ'য়ে এলাইয়! ডান! । 
সৌরভের মত তোরে 
নিয়ে যায় চুরি করে, 
খুজিয়! দেখাতে যায় স্বর্গের সীমান|। 


এ গান যদি রে হয় তোর ঞ্বতার!, 
অন্ধকারে অনিমেষে নিশি করে সারা। 


৭৬ 


কড়ি ও কোমল 


তোমার মুখের পরে 
জেগে থাকে মেছভরে 
অকুলে নয়ন মেলি দেখায় কিনার! । 


আমার এ গান যদি পশি তোর কানে 
মিলায়ে মিশায়ে যায় সমস্ত পরাণে। 
তণ্ত শোণিতের মত 
বহে শিরে আবিরত, 
আনন্দে নাঁচিয়। উঠে মহত্ব গানে । 


এ গান বাচিয়। থাকে বদি তোর মাঝে, 
মাখিতারা হয়ে তোর আখিতে বিরাজে । 
এবেন রে করেদাণ 
সতত নৃতন প্রাণ, 

এ যেন জীবন পায় জীবনের কাজে । 


বদি যাই, মৃত্যু যদি নিয়ে যায় ডাকি, 
এই গানে রেখে যাৰ মোর স্নেহ আখি। 
যবে হায় সব গান 
হয়ে যাবে অবসান, 
এ গানের মাঝে আমি ষদ্দি বেচে থাকি । 


কড়ি ও কোমল 


খেল! 


পথের ধারে অশথ্‌-তলে 

মেয়েটি খেল! করে; 
আপন মনে আপনি আছে 

সারাটি দিন ধরে। 
উপর পানে আকাশ শুধু, 

সমুখ পানে মাঠ, 
শরতকালে নোদ্‌ পড়েছে 

মধুর পথ ঘাট! 
দুটি একটি পথিক চলে 

গল্প করেণহাসে। 
লজ্জাবতী বধূটি গেল 

ছাঁয়াটি নিয়ে পাশে । 
আকাঁশ-ঘেরা মাঠের ধারে 

বিশাল খেলা-ঘরে, 
একটি মেয়ে আপন মনে 

কতই খেলা করে। 


মাথার পরে ছায়া পড়েছে 

রোদ পড়েছে কোলে, 
পায়ের কাছে একুটি লত। 

বাতাম পেয়ে দোলে। 


কড়ি ও কোমল 


মাঠের থেকে বাছুর আদে 

দেখে নৃতন লোক, 
ঘাড় বেক্রিয়ে চেয়ে থাকে 

ড্যাব! ড্যাব চোক। 
কাঠ-বিড়ালী উন্মুখুস্ু 

আশে পাশে ছোটে, 
শব পেলে লেজটি তুলে 

চমক থেয়ে ওঠে । 
মেয়েটি তাই চেয়ে দেখে 

কত যেসাধ যায়, 
কোমল গায়ে হাত বুলায়ে 

চুমো! খেতে চায়। 


সাধ যেতেছে কাঠ-বিড়ালী 

তুলে নিয়ে বুকে, 
ভেঙে ভেঙে টুকুটুকু 

খাবার দেবে মুখে । 
মিষ্টি-নাষে ডাঁকৃবে তারে 

গালের কাছে রেখে, 
বুকের মধ্যে রেখে দেবে 

আচল দিয়ে ঢেকে। 
“আয় আদ” ডাঁকে তাই 

করুণ স্বরে কয়, 


কড়ি ও কোমল ৮১ 


খেলাধূলে৷ তার হলো নাকো আর, হাদি মিলাইল মুখে, 
ধীরে ধীরে শেষে ছুটি ফোঁটা! জল দেখ! দিল ছুটি চোখে। 
পালকটি লয়ে রাখিল লুকায়ে গোপনের ধন তার, 

আপনি খেলিত আপনি তুলিত দেখাত ন1 কা'রে আর। 


আশী ধা 
ইহাদের কর আনীর্বধাদ। 
ধরায় উঠেছে ফুটি শুত্র প্রাণগুলি, 


নন্দনের এনেছে সম্বাদ, 
ইহার্দের কর আশীর্বাদ । 


ছোট ছোট হাপিমুখ জানে নাধরার ছুখ, 
হেমে আমে তোমাদের দ্বারে। 

নবীন নয়ন তুলি কৌতুঁকেতে ছুলি ছুলি 
চেঞ্জ চেয়ে দেখে চার ধারে। 

সোনার রবির আলো! কত'তার লগে ভালো, 
ভাল লাগে মায়ের বদন। 

হেথায় এসেছে ভুলি, ধুলিরে জানে ন! ধুলি, 
সবই তার আপনার ধন। 

কোলে তুলে লও এরে, এ যেন কেঁদে না ফেরে, 
হরষেতে ন। ঘটে বিষাদ, 


কড়ি ও কোমল 


বুকের মাঝারে নিয়ে পরিপুর্ণ প্রাণ দিয়ে 
ইহাদের,কর আশীর্বাদ । 


তোমার কোলের কাছে কত সাধে আসিয়াছে, 
তোম!-পরে কত না বিশ্বাস। 

প্র কোল হ'তে খসে এযেন গে! পথে বসে 
একদিন না ফেলে নিশ্বাস। 

নতুন প্রবাসে এসে সহআ পথের দেশে 
নীরবে চাহিছে চারিভিতে, 

এত শত লোক আছে এসেছে তোমারি কাছে 
সংসারের পথ শুধাইতে। 

যেখ। তুমি লয়ে যাবে কথাটি না কয়ে যাবে, 
সাথে যাবে ছায়ার মতন, 

তাই বলি-- দেখে! দেখো এ বিশ্বাদ রেখো রেখো, 
পাঁথারে দিওনা বিসর্জন । 


ক্ষুদ্র এ মাথার পর রাখ গো করুণ-কর, 
ইহারে কোরে! ন৷ অবহেলা । 
এ ঘোর সংসার মাঝে এসেছে কঠিন কাজে, 
আসেনি করিতে গুধু খেলা। 
ঘেথে মুখ শতদল চোখে মোর আসে জল, 
মনে.হয় বাঁচিবে ন। বুঝি, 
পাছে, সুকুমার প্রাণ ছিড়ে হয় খান্‌ খান্‌, 
& জীবনের পারাধারে যুবি। 


কড়ি ও কোমল ৮৩ 


এই হাপি মুখগুলি হাসি পাছে যায় ভুলি, 
পাছে ঘেরে আধার প্রমাদ। 

উহাদের কাছে ডেকে বুকে রেখে কোলে রেখে 
তোমর। কর গো আশীর্বাদ । 

বল, “সুখে যাও চলে ভবের তরঙ্গ দলে, 
সুবর্ণা হচ্ছে আস্মুক্‌ বাঁতাস,--. 

স্থখ ছুঃখ কোরো হেল! সে কেবল ঢেউ-খেল৷ 
নাচিবে তোদের চারিপাশ।* 


বসন্ত অবসান 


সিন্ধু ভৈরবী--আড়াঠেক!। 
কথন্‌ বসস্ত গেল, এবার হল ন1 গান। 
কথন্‌ বকুল-মূল ছেয়েছিল ঝর ফুল, 
কথন্‌ যে ফুল-ফোটা হয়ে গেল অবনান। 
কথন্‌ বসন্ত গেল এবার হল ন৷ গান। 


এবার বসন্তে কিরে যুঁথীগুলি জাগে নিরে ? 
আলকুল গুঞ্জরিয়৷ করে নি কি মধুপান ? 
এবার কি সমীরণ জাগায় নি ফুলবন, 
সাড়া দিয়ে গেল না ত, চলে গেল ভ্রিয়মাণ। 
কথন্‌ নসম্ভ গেল, এবার হুল ন। গান । 


৮৪ 


কড়ি ও কোমল 


তগুলি পাখী ছিল গেয়ে বুঝি চলে গেল, 
লমীরণে মিলে গেল বনের বিলাপ তাঁন। 
ভেঙেছে ফুলের মেল, . চলে গেছে হাদি খেল, 
এতক্ষণে সন্ধে-বেলা জাগিয়! চাহিল প্রাণ । 
কখন বসস্ত গেল, এবার হল ন।গান। 


বসন্তের শেষ রাতে এসেছিরে শৃন্ত হাতে, 
এবার গাঁখিনি মালা কি তোমারে কার দান। 
কাদিছে,নীরব বাশি, অধরে মিলায় হাসি, 
তোমার নয়নে ভাসে ছল ছল অভিমান । 
এবার বসস্ত গেল, হলনা, হলন! গান। 


রাত রেডানি 


বাশি 


বেহাগ-_আড়াখেমটা । 
ওগো শোন কে বাজায়। 
বন-ছুলের মালার গন্ধ বাশির তানে মিশে যাঁয়। 
অধর ছুঁয়ে বাশিখানি চুরি করে হাসিখানি, 
বধুর হাঁসি মধুর গানে প্রাণের পানে তেসে যায়। 
গগো শোন কে বাজায় । 


কড়ি ও কোমল ৮৫ 


কুঞ্জবনের ভ্রমর বুঝি বাঁশির মাঝে গুঞ্জরে, 

বকুলগুলি আকুল হয়ে বাশির গানে মুঞ্জরে । 

যমুনারি কলতান কানে আসে, কীছে প্রাণ, 

আঁকাশে এ মধুর বিধু কাহার পানে হেসে চায়। 
ওগো শোন কে বাজায় । 





বিরহ 


ভৈরবা-- একতাল৷ 
আমি নিশি নিশি কত রচিব শয়ন 


আকুল নয়ন রে। 

কত নিতি নিতি বনে করিব যতনে 
কুসুম চয়ন রে। 

কত শারদ যামিনী হইবে বিফল, 
বসন্ত যাবে চলিয়|। 

কত উদ্দিবে তপন আশার স্বপন 
প্রভাতে যাইবে ছলিয়া। 

এই যৌবন কত রাখিব বীধিয়া, 
মরিব কাদিয়া রে। 

সেই চরণ পাইলে মরণ মাঁগিব 


সাধিয়া সাধিয়! রে। 
'আমি কার পথ চাহি এ জনম লাহি 
কার দরশন যাঁটি রে। 


৮৬ 


যেন 


তাই 


তা 


গগো 


ওগে। 


এই 


মিছে 


কেন 


ওগে! 


এই 


কাড় ও কোমল 


আসিবে বলিয়! কে গেছে চলিয়] 
তাই আমি বসে আছি রে। 
মালাটি গাথিয়! পরেছি মাথার 
নীলবাসে তনু ঢাকিয়া, 
বিজন-মালগে প্রধীপ জালায়ে 
একেল! রয়েছি জাগিরা। 
তাই কত নিশি টা ওঠে হাসি, 
তাই কেঁদে ধায় প্রভাতে । 
তাই কুল-বনে মধু-সমীরণে 
ফুটে ফুল কত শোভাতে। 


বাশি স্বর তার আসে বারবার 
সেই শুধু কেন আসে না। 
হদয়-আসন শুন্ত যে থাকে 
কেঁদে মরে শুধু বাদনা। 
পরশিয়! কায বায়ু বহে যায 
নহে যমুনার লহগী, 
কুহু কুহু পিক কুহরিয়া ওঠে 
যামিনী যে ওঠে শিহরি। 
বাদ নিশি-শেষে আসে হেসে হেসে, 
মোর হাদি আর রবে কি! 
জাগরণে ক্ষীণ বদন মণিন 
আমারে হেয়! কবে কি? 


কড়ি ও কোমল 


আমি সার! রজনীর গাথা ফুলমাল| 
প্রভাতে চরণে ঝরিব, 

ওগো. আছে স্শীতল যমুনার জল 
দেখে তারে আমি মরিব। 


বাকী 
কুন্ুমের গিয়েছে দৌরভ, 
জীবনের গিয়েছে গৌরব । 


এখন ঘা-কিছু সব ফাকি, 
ঝরিতে মরিতে শুধু বাকি। 


, বিলাপ 
ঝি'ঝিট-_একতাল] । 


গে! এত প্রেম আশ! প্রাণের তিরাষ 
কেমনে আছে সে পাশরি। 

তবে সেথ! কি হাসে ন! টাদিনী যামিনী, 
সেখ! কি বাজেনা বাশরী। 


৮৮ 


সখি 


সেবে 


ষদদি 


ওগো 


ষ্বে 


তবে 


যদ্বি 


এই 


আর 


আর 


নান! 


আমি 


কড়ি ও কোমল 


হেথা সমীরণ লুঠে ফুলবন 
সেথা কি পবন বহে না। 
তার কথা মোরে কহে অন্তুক্ষণ 
মোর কথা তারে কহে ন1। 
আমারে আজি সে ভূলিবে সজনি, 
আমারে ভূলালে কেন লে। 
এ চির জীবন করিৰ রোদন 
এই ছিল তার মানসে। 
কুম্থুম শয়নে নয়নে নয়নে 
কেটে ছিল সুখ রাতি রে, 
কে জানিত তার বিরহ আমার 
হবে জীবনের সাথী রে। 
মনে নাহি রাখে সুখে যদি থাকে 
তোর! একবার দেখে আম, 
নয়নের তৃষা পরাণের আশ! 
চরণের তলে রেখে আয়। 
নিয়ে যা রাধার বিরহের ভার 
কত আর ঢেকে রাখি বল্‌। 


পারিম্‌ যদি ত আনিস্ হরিয়ে 


এক ফৌট! তার আ'খিজল। 
এত প্রেম সখি ভুলিতে যে পারে 
তারে আর কেহ সেধ না । 
কথা নাহি কব, দুখ লয়ে রব, 
মনে মনে সব? বেদন1। 


কড়ি ও কোমল ৮৯ 


গো]. মিছে, মিছে সথি, মিছে এই প্রেম, 
মিছে পরাণের বাসনা । 

ওগো! স্থখ দিন হায় যবে চলে যায় 
আর ফিরে আর আসেন] । 


সারাবেল! 
মিশ্র তৈরবী-_আঁড়াখেমটা । 


চেলাফেল! সারাবেলা 
এ কি খেলা আপন সনে। 
এই বাতাসে ফুলের বাসে 
মুখখানি কার পড়ে মনে । 
ঝআথির কাছে বেড়ায় ভামি 
কে জানে গো কাহার হাসি, 
দুটি ফোটা নয়ন সলিল 
রেখে যায় এই নয়ন-কোণে। 
কোন্‌ ছায়াতে কোন্‌ উন্বাপী 
দুরে বাজায় অলস বাশি, 
মনে হয় কার মনের বেদন 
কেঁদে বেড়ায় বাশির গানে। 


৯৯ কড়ি ও কোমল 


সাঁরা দিন গাঁথি গান 
কারে চাহে গাছে প্রাণ, 
তরুতলের ছায়ার মতন . 
বসে আছি ফুল বনে। 


আকাঙ্ক্ষা 
'যাঁগিয়। বিভাস--একতালা। 


আজি শরত তপনে প্রভাত স্বপনে 
কি জাঁনি পরাপ, কি ধে চায়। 
ওই শেফালির শাখে কি বলিয়! ডাকে 
বিহগ বিভ্গী কিযে গায়। 
আঞ্ধি মধুর বাতাসে হৃদয় উদাসে 
| রহে ন! আঁবাসে মন ভাঁয়। 
কোন্‌ কুম্থমের আশে, কোন্‌ ফুল বাসে 
সুনীল আকাশে মন ধায়। 


আজি কে যেন গো নাই এ প্রভাতে তাই 
| জীবন বিফল হয় গো । 
তাই চারিদিকে চায় মন কেঁদে গান 

“এ নহে, এ নহে, নয় গো।, 


কড়ি ও কোমল ৯১ 


কোন্‌ স্বপনের দেশে আছে এলোকেশে, 
কোন্‌ ছায়াময়ী অমরায়। 

আজি কোন্‌ উপবনে বিরহ বেদনে 
আমারি কারণে কেঁদে যায় । 


আমি যদি গাথি গান অথর পরাণ 

সে গান শুনাব কারে আর। 
আমি যদি গাঁথি মাল! লয়ে ফুল ডালা 

কাহারে পরাব ফুলহার। 
আমি আমার এ প্রাণ যদি করি দান 

দিব গ্রাণ তবে কার পায়। 
সদ ভয্প হয় মনে পাছে অথতনে 

মনে মনে কেহ ব্যথ! পায়। 


তুমি 


মিশ্র বারোয় 1 আড়াখেমটা 
ভুমি কোন্‌ কাননের ফুল, 
তুমি কোন্‌ গগনের তার] । 
তোমায় কোথার দেখেছি 
বেন কোন্‌ স্বপনের পারা । 


.ইই কড়ি ও কোমল 


কবে তূমি গেয়েছিলে, 
আখির পানে চেয়েছিলে 


ভুলে গিয়েছি 
শুধু মনের মধ্যে জেগে আছে, 
ধী নয়নের তার! । 
তুমি কথা কোয়ো না, 
তুমি চেয়ে চলে যাও। 
এট টার্দের আলোতে 
তুমি হেসে গলে যাও । 
আহি ঘুমের ঘোরে চাদের পানে 
চেয়ে থাকি মধুর প্রাণে, 
তোমার. তআখির মতন ছুটি তার! 


ঢালুক কিরধ-ধারা। 


» পরার. ০৯০ 


ডল 
কানাড়া-যগ। 
বিদায় করেছ যারে নয়ন জনে, 
এখন 'ফিরাবে তারে কিসের ছলে! 
আজি মধু-সমীরণে, নিশীথে কুন্থম-বনে, 
তাহারে পড়েছে মনে বকুল তলে! 
এখন্‌ ফিরাবে তারে কিসের ছলে! 


কড়ি ও কোমল 


সেদিনো ত মধুনিশি প্রাণে গিয়েছিল নিশি, 
মুকুলিত দশদিশি কুন্ুম-দলে 

ছুটি সোহাগের বাণী যদি হত কানাকানী, 
ষ্দি ওই মালাখানি পরাতে গলে। 
এখন ফিরাবে আর কিসের ছলে ! 


মধুরাতি পুণিমার ফিরে আসে বারবার, 
সে জন ফেরে না আর যে গেছে চলে। 
ছিল তিঁথ অন্থকুল, শুধু নিমেষের ভূল, 
চিরদিন তৃষাকুল পরাণ জলে । 
এখন্‌ ফিরাবে তারে কিসের ছলে! 





গান 


মিশ্র কালাংড়া-_আড়াখেম্টা । 


(ওগো). কেযায় বাশনী বাজায়ে। 
আমার ঘরে কেহ নাই যষে। 
(তারে) মনে পড়ে যারে চাই যে। 
(তার) আকুল পরাণ বিরহের গান 
বাঁশি বুঝি গেল জীনায়ে । 
(আমি) আমার কথা তারে জানাব কি করে, 
প্রাণ কাদে মোর তাই যে! 


৯৪ 


'কড়ি ও কোমল 


কুন্মমের মাল! গাথ! হল না, 
ধূলিতে পড়ে শুকায় রে, 

নিশি হয় ভোর, রজনীর চাদ 
মলিন মুখ লুকায় রে। 

সার বিভাবরা কার পুজা করি 
যৌবন-ডালা সাজায়, *. 

বাশিশ্বরে হায় প্রাণ নিয়ে যায় 
আমি কেন থাকি হায় রে! 


ছোট ফুল 


আমি শুধু মালা গা ছোট ছোট ফুলে, 
সে ফুল শুকায়ে যায় কথায় কথায়, 

তাই যদি, তাই হোক্‌, দুঃখ নাহি তায়, 
তুলিব কুস্থম আমি অনস্তের কলে । 

যারা থাকে অন্ধকারে, পাষাণ কারায়, 
আমার এ মালা! যদি লে গলে তুলে, 
নিমেষের তরে তার যদি সুখ পায়, 
নিষ্ঠুর বন্ধন-ব্যথ যদি যায় ভূলে। 

ক্ষুদ্র ফুল, আপনার সৌরভের সনে 


নিষ়্ে আসে ম্বাধীনতা,_গভীর আ্ীস-- 


কড়ি. ও কোমল ৯৫ 


মনে আনে রবিকর নিমেষ-স্বপনে, 
মনে আনে সমুদ্রের উদার বাতাস। 
দ্র ফুল দেখে যি কারে! পড়ে মনে 
বৃহৎ জগৎ, আর বৃহৎ আকাশ। 


উড এসকে 


যৌবন স্বপ্র 


আমার যৌবন-স্বপ্নে যেন ছেয়ে আছে বিশ্বের আকাশ। 
ফুলগুলি গায়ে এসে পড়ে রূপসীর পরশের মত। 

পরাণে পুলক বিকাশিযা বহে কেন দক্ষিণ! বাতাস 

যেথ। ছিল যত বিরহিণী সকলের কুড়াঃয়ে নিশ্বাস। 
বসন্তের কুম্বম কাননে গোলাপের আখি কেন নত? 
জগতের যত লাজনয়ী যেন মোর, আখির সকাশ 

কাপিছে গোলাপ হ'য়ে এসে, মরমের সরমে বিব্রত । 
প্রতি নিশি ঘুমাই যখন পাশে এদে বসে ষেন কেহ 
সচকিত স্বপনের মত জাগরণে পলায় সলাজে। 

ধেন কার আচলের বায় উষায় পরণি যায় দবেহ। 

শত নৃপুরের রুণুঝুন্ু বনে যেন গুঞ্জরিয়া বাজে । 

মদির প্রাণের র্যাকুলত৷ ফুটে ফুটে বকুণ মুকুলে? 

কে আমারে করেছে পাগল-_শুন্তে কেন চাই আাথি তুলে, 
যেন কোন্‌ উর্বশীর আখি চেয়ে আছে আকাশের মাঝে। 


কড়ি ও কোমল 


ক্ষণিক মিলন 


মাকাশের ছুইদিক হ'তে দ্ুইখানি মেঘ এল ভেসে, 

দুই খানি দিশাহার1 মেঘ--কে জানে এসেছে কোথা হ'তে! 
সহমা থামিল থমকিয়! আকাশের মাঝথানে এসে । 
দৌছাপানে চাহিল ছুজনে চতুর্থীর টাদের আলোতে। 
ক্ষীণালোকে বুঝি মনে পড়ে ছু অচেনার চেন1-শোনা, 

মনে পড়ে কোন্‌ ছায়া-দ্বীপেঃ কোন্‌ কুহেলিকা-ঘের| দেশে, 
কোন্‌ সন্ধ্যাসাগরের কুলে ছুনের ছিল আনাগোনা ॥ 
মেলে ঠোছে তবুও মেলে ন! তিলেক বিরহ রে মাঝে, 
চেন! বলে মিলিবারে চায়, অচেনা বলিয়। মরে লাজে। 
মিলনের বাঁদনার মাঝে আধখানি চাদের বিকাশ,-_ 

ছটা চুত্ধনের ছোয়াছুয়ি, মাঝে যেন সরমের হাম, 

দুখানি অলস আধথি-পাত।, মাঝে হথথ-ম্বপন আভাস । 
দৌহার পরশ লয়ে দৌহে ভেসে গেল, কহিল না কথা, 
বলে গেল সন্ধ্যার কাহিনী, ল”য়ে গেল উধযার বারতা । 


৩ 
গ্ীতোচ্ছাস 

নীরব বাশরী খানি বেজেছে মাবার। 
প্রিয়ার বারতা বুঝি এসেছে আমার 


'বস্ত কাননমাঝে বসন্ত মমীরে। 
তাই বুঝি মনে পড়ে ভোল! গান যত। 


কড়ি ও কোমল ৯ 


তাই বুঝি ফুলবনে জাহৃবীর তীরে 
পুরাতন হাসিগুলি ফুটে শত শত। 

তাই বুঝি হৃদয়ের বিস্থৃত বাসনা 

জাগিছে নবীন হয়ে পল্লবের মত। 
জগং-কমল-বনে কমল-আঁদনা 

কত দিন পরে বুঝি তাই এল ফিরে। 

সে এলন! এল তার মধুর মিলন, 
বসন্তের গান হয়ে এল তার স্বর, 

দৃষ্টি তার ফিরে এল-_কোঁথা সে নয়ন? 
চুম্বন এসেছে তার- কোথা সে অধর? 


ঘর 
তাস) 


স্তন 
(১) 

নারীর প্রাণের প্রেম মধুর কোমল, 
বিকশিত যৌবনের বসন্ত মমীরে 
কুস্ুমিত হয়ে ওই ফুটেছে বাহিরে, 
সৌরভ স্থধায় করে পরাণ পাগল । 
মরমের কোমলতা তরঙ্গ- তরল 
উথলি উঠেছে যেন হৃদয়ের তীরে। 
কি যেন বাণীর ডাকে জগতের প্রেমে 


বাহিরিয়। আসিতেছে সলাজ হৃদয়, 
তীঁ 


নি 


কড়ি ও কোমল 


সহস। আলোতে এসে গেছে যেন থেমে 
সরমে মরিতে চায় অঞ্চল আড়ালে । 
প্রেমের সঙ্গীত যেন বিকশিয়! রয়, 
উঠিছে পড়িছে ধীরে হৃদয়ের তালে। 
হের গো কমলাপন জননী লক্ষ্মীর-_ 
হের নারী-হদয়ের পবিত্র মন্দির । 


স্তন 


(২) 
পবিভ্র মের বটে এই সে হেথায়, 
দেধতা-বিহার-ভূমি কনক-অচল। 
উন্নত সতীর স্তন স্বরগ-প্রভায় 
মানবের মর্ত্যভূমি করেছে উজ্জ্বল। 
শিশু-রবি হোথা হতে ওঠে স্থপ্রভাতে, 
শ্রান্ত-রবি সন্ধ্যাবেল! হোথা অস্ত যাঁ়। 
দেবতার আখিতারা জেগে থাকে রাতে 
বিমল পবিত্র ছুটা বিজন শিখরে । 
চিরস্সেহ-উৎস-ধারে অমৃত নির্বরে 
সিক্ত করি তুলিতেছে বিশ্বের অধর। 
জাগে সদা সুখ-সুপ্ত ধরণীর পরে, 
অসহায় জগতের অসীম নির্ভর। 
ধরণীর মাঝে থাকি স্বর্গ আছে চুমি 
দেব-শিশু মানবের এ মাতৃভূমি । 


কড়ি ও কোমল ৯৯ 


চন 
অধরের কাণে ধেন অধরের ভাষ। 
দোহার হৃদয় যেন দোহে পান করে। 
"গৃহ ছেড়ে নিরুদ্দেশ ছুটী ভালবাস. 
তীর্ঘযাত্রা! করিয়াছে অধর-সঙ্গমে। 
ভুইটি তরঙ্গ উঠি প্রেমের নিয়মে 
ভাঙিয়! মিলিয়া যায় ছুইটী অধরে। 
ব্যাকুল বাসন! ছুটী চাহে পরম্পরে 
দেহের সীমায় আসি ঢুজনের দেখা । 
প্রেম লিখিতেছে গান কোমল আখরে 
অধরতে থরে থরে চুম্বনের লেখা । 
দুগানি অধর হ'তে কুম্ুম চয়ন, 
মালিক] গাথিবে বুঝি ফিরে গিয়ে ঘরে 
ছুটি অধরের এই মধুর মিলন 
ছইটি হাপির রাউ| বাসরশয়ন। 


বিবসনা 


ফেল গে। বসন ফেল-ঘুচাও অঞ্চল। 
পর শুধু সৌন্দধ্যের নগ্ন আবরণ 

সুর বালিকার বেশ কিরণ বলন। 
পরিপূর্ণ তন্ুখানি--বিকচ কমল, 
জীবনের যৌবনের লাবণ্যের মেল।। 


কড়ি ও কোমল 


বিচিত্র বিশ্বের মাঝে দীড়াও একেলা । 
স্বাঙ্গে পড়,ক তব টাদের কিরণ 
সর্ববাঙ্গে মলয় বায়ু করুক সে খেলা। 
অসীম নিলীম। মাঝে হও নিমগন 
তারাময়ী বিবসন! প্রকৃতির মত। 
অতন্থ ঢাকুক মুখ বসনের কোণে 
তনুর বিকাশ হেরি লাজে শির নত। 
আসুখ বিমল উধ! মানব ভবনে, 
লাজহীন! পবিত্রত'--শুভ্র বিবসনে | 


বাহু 


কাহারে জড়াতে চাহে দুটি বাহুলতা। 
কাহারে কাঁদিয়া বলে যেওন| যেওনা । 
কেমনে প্রকাশ করে ব্যাকুল বামনা, 
কে শুনেছে বাহুর নীরব আকুলতা । 
কোথ! হতে নিয়ে আসে হৃদয়ের কথা 
গায়ে লিখে দিয়ে যাঁয় পুলক অক্ষরে । 
পরশে বহিয়া আনে মরম বারত। 

মোহ মেখে রেখে যান প্রাণের ভিতরে। 
ক হ'তে উতাঁরিয়! যৌবনের মাল! 
দুইটি আঙুলে ধরি তুলি দেদ্ন গলে। 


কড়ি ও কোমল ১০১ 


ছুটি বাহু বহি আনে হৃদয়ের ডাল! 

রেখে দিয়ে যায় ষেন চরণের তলে । 
লতায়ে থাকুক বুকে চির আলিঙ্গন, 
ছিড়োন! ছিড়োন! ছুটি বাহুর বন্ধান। 


সস আপি 


চরণ 


দুখানি চরণ পড়ে ধরণীর গায়। 
দুখানি অলস রাঙা! কোমল চরণ। 
শত বসন্তের স্মৃতি জাগিছে ধরায়, 
শতলক্ষ কুন্বমের পরশ-স্বপন। 

শত বসন্তের যেন কুটন্ত অশোক 
ঝরিয়৷ মিপিয়। গেছে দুটি রাঙা! পায় । 
প্রভাতের প্রদোষের ছুটি সর্যালোক 

' অস্ত গেছে যেন ছুটি চরণ ছায়ায়। 
যৌবনসঙ্গীত পথে যেতেছে ছড়ায়ে, 
নৃপুর কীদিয়। মরে চরণ জড়ারে, 
নৃত্য সঘ! বাঁধা যেন মধুর মায়ায়। 
ছোথ| ষে নিঠর মাটি, শুক ধরাতল,__ 
এম গে! হৃদয়ে এস, ঝুরিছে হেথায় 
লাজ-পক্ত লালসার রাঙা শতদল। 
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কড়ি ও কোমল 


হৃদয় আকাশ 


আমি ধর! দিয়েছি গো আকাশের পাখী 
নয়নে দেখেছি ভব নৃতন আকাশ। 
ছুখানি আাথির পাতে কি রেখেছ ঢাঁকি 
হাসিলে ফুটিয়া পড়ে উষার আভাঁদ। 
হৃদয় উড়িতে চার হোঁথায় একাঁকী 
আখি-তাঁরকাঁর দেশে করিবারে বাস। 
প্র গগনেতে চেয়ে উঠিয়াছে ডাকি 
হোথায় হারাতে চায় এ গীত-উচ্ছাদ। 
তোমার হদয়াকাশ অসীম বিজন-_ 
বিমল নীলিম! তার শরান্ত স্থুকুমার, 
ধদি নিয়ে যাই ওই শুন্ত হয়ে পাঁর 
আমার দৃখানি পাখা কনক বরণ। 
হাদয় চাঁতক হয়ে চাবে অশ্রধার, 
স্বদয় চকোর চাবে হাসির কিরণ। 


অঞ্চলের বাতাস 


পাশ দিয়ে গেল চলি চকিতের প্রায়, 

অঞ্চলের প্রান্তথানি ঠেকে গেল গায়, 
শুধু দেখা গেল তার আধখানি পাশ, 
শিহরি পরশি গেল অঞ্চলের বায়। 


কড়ি ও কোমল ১০৩ 


অজান। হৃদয়-বনে উঠেছে উচ্ছাস, 
অঞ্চলে বহিয়া এল দক্ষিণে বাতাস, 
সেথা যে বেজেছে বাশি তাই গুন! বার 
সেথায় উঠিছে কেঁদে কুলের সুবাস। 
কার প্রাণখানি হ'তে করি হায় হায় 
বাতাসে উড়িয়া এল পরশ আভাস। 
ওগো! কার তন্থুখানি হযেছে উদাস। 
ওগো কে জানাতে চাহে মরম বারত।। 
দিয়ে গেল সর্বাঙ্গের আকুল নিশ্বাস, 
বলে গেল সর্বাঙ্গের কানে কানে কথা। 


দেহের মিলন 


প্রতি অঙ্গ কাদে তব 'গ্রতি অঙ্গ তরে। 
প্রাণের মিলন মাঁগে দেহের মিলন। 
হাদয়ে আচ্ছন্ন দেহ হর্দয়ের ভরে 

মূরছি পড়িতে চায় তব দেহ পরে। 
তোমার নয়ন পানে ধাইছে নয়ন, 
অধর মরিতে চায় তোম'র অধরে। 
তৃষিত পরাণ আজি কাদ্দিছে কাঁতরে 
তোমারে সর্বাঙ্গ দিয়ে করিতে দর্শন। 


কড়ি ও কোমল 


হাদয় লুকান আছে গ্রহের সায়রে 
চিরদিন তীরে বসি করি গে! ক্রন্দন, 
সর্ববাঙ্গ ঢালিয়া আজি আকুল অন্তরে 
দেহের রহস্ত মাঝে হইব মগন। 
আমার এ দেহ মন চির রাত্রি দিন 
তোমার সর্বাঙ্গে যাবে হইয়া বিলীন । 


তু 

ওই 'তম্ুখানি তব আমি ভালবাসি 
এ প্রাণ তোষার দেহে হয়েছে উদ্াসী। 
শিশিরেতে টলমল ঢল ঢল ফুল 
টুটে পড়ে থরে থরে যৌবন বিকাশি। 
চারিদিকে গুঞ্জরিছে জগৎ আকুল 
সারা নিশি সারা দিন ভ্রমর পিপাসী। 
ভালবেসে বায়ু এসে ছুলাইছে দুল, 
মুখে পড়ে মোহভরে পূর্ণিমার হাসি। 
পূর্ণ দেহখানি হতে উঠিছে সুবাস । 
মরি মরি কোথ! সেই নিভৃত নিলয়, 
কোমল শয়নে যেথা ফেণিছে নিশ্বাস 
তন্ধ-ঢাক! মধুমাথা বিজন হৃদয়। 
ওই দেহখানি বুকে তুলে নেব, বালা, 
পঞ্চদশ বসস্তের একগা'ছি মাল|। 


কড়ি ও কোমল | ১০৫ 


৪ 
স্মৃতি 
ওই দেহ পানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 
যেন কত শত পৃর্ জনমের স্থৃতি। 
সহস্র হারান” সুখ আছে ও নয়নে, 
জন্ম জন্মান্তের যেন বসন্তের গীতি । 
যেন গো আমারি তুমি আত্ম-বিম্মরণ, 
অনস্ত কালের মোর সুখ দ্রুঃখ শোক 
কত নব জগতের কুম্থম কানন, 
কত নব আকাশের চাদের আলোক? 
কত দিবসের তুমি বিরহের বাথা, 
কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ, 
সেই হানি সেই অশ্রু সেই সৰ কথা 
মধুর মুরতি ধরি দেখা দিল আজ । 
তোমার মুখেতে চেয়ে তাই নিশিদিন 
জীবন সুদুরে যেন হতেছে বিলীন । 


শতক 


 হৃদয়-আমনন 


কোমল ঢুখানি বাহু সরমে লতায়ে 
বিকশিত স্তন ছুটি আগুলিয়া রয় 
তারি মাঝখানে কিরে রয়েছে লুকায়ে 
অতিশয় সবতন গোপন হৃদয়। 


কড়ি ও কোমল 


নেই নিরালায়, সেই কোমল আদনে, 
ছুইথানি ন্েহন্ফুট স্তনের ছায়ায়, 
কিশোর প্রেমের মৃদ্ গ্রদোষ কিরণে 
আনত আখির তলে রাখিবে আমায় । 


 কতনা মধুর আশ! ফুটিছে সেথায়-_ 


গভীর নিশীথে কত বিজন কল্পন1, 
উদান নিশ্বাস বায়ু বসন্ত সন্ধ্যার, 
গোপনে ঠাদিনী রাতে দুটি অশ্রকণ!। 
তারি মাঝে আমারে কি রাখিবে যতনে 
হৃদয়ের স্থমধুর শ্বপন-শয়নে ! 


কণ্পনার সাথী 


যখন কুন্তম বনে ফির একাকিনী, 


ধরায় লুটায়ে পড়ে পুর্ণিমা যামিনা, 

দক্ষিণে বাতাসে আর তটিনীর গানে 

শোন যবে আপনার প্রাণের কাহিনী 
যখন শিউলি ফুলে কোলখানি ভরি, 

ছুটি পা ছড়িয়ে দিয়ে আনত বয়ানে 

ফুলের মতন ঢুটি অঙ্গুলিতে ধরি 

মাল! গাথ, ভোরবেল! গুন্‌ গুন্‌ তানে )-- 


মধ্যাহ্ন একেলা যবে বাতায়নে বসে, 


নয়নে মিলাতে চায় সুদূর আকাশ, 


কড়ি ও কোমল 


কখন ত্বাচল খাঁনি পড়ে যায় খসে, 
কখন হৃদয় হতে উঠে দীর্ঘশ্বাস, 

কখন্‌ অশ্রুটি কীপে নয়নের পাতে, 
তখন আমি কি সথি থাকি তব সাথে। 


হাসি 


সুদূর প্রবটুসে আজি কেনরে কি জানি 
কেবলি পড়িছে মনে তার হাসিখানি। 
কখন্‌ নামিয়! গেল সন্ধ্যার তপন, 
কথন্‌ থামিয়। গেল সাগরের বাণী। 
কোথায় ধরার ধারে বিরহ-বিজন 
একটি মাধবী লতা আপন ছায়াতে 
ছুটি অধরের রাড কিশলয়-পাতে 
হাসিটি রেখেছে ঢেকে কুঁড়ির মতন। 
সারারাত নয়নের সলিল সিঞ্চিয়া 
রেখেছে কাহার তরে যতনে সঞ্িষন!। 
সে হা'সিটি কে আসিয়া করিবে চয়ন, 
লুব্ধ এই জগতের সবারে বঞ্চিয়া। 
তখন দুখানি হাসি মরিয়! বাচিয় 
তুলিবে অমর করি একটি চুম্বন 
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কড়ি ও কোমল 


মায়ায় রয়েছে বাঁধা প্রদোষ আধার, 
চিত্রপটে সন্ধ্যাতার! অস্ত নাহি যায়। 
এলাইয়! ছড়াইয়! গুচ্ছ কেশভার 
বাহুতে মাথাটি রেখে রমণী ঘুমায় । 
চারিদিকে পৃথিবীতে চির জাগরণ 

কে ওরে পাড়ালে ঘুম তারি মাঝখানে । 
কোথা হ'তে আহরিয়! নীরব গুঞ্জন 
চিরদিন রেখে গেছে ওরি কানে কানে। 
ছবির আড়ালে কোথা অনন্ত নিঝ'র 
নীরব ঝর্ঝর গানে পড়িছে ঝরিয়! ; 
চিরদিন কাননের নীরব মন্মনর | 

লজ্জ! চিরদিন আছে দাড়ায়ে সমুখে, 
যেমনি ভাডিবে ঘুম মরমে মরিয়া 

বুকের বসনখানি তুলে দিবে বুকে । 





কণ্পনা-মধুপূ 


প্রতিদিন প্রাতে শুধু গুন্‌ গুন্‌ গান, 
লালসে অলস-পাখা অলির মতন। 
বিকল হদয় লয়ে পাগল পরাণ. 
কোথায় করিতে বার মধু অন্বেষণ । 





কড়ি ও কোমল ১৩৯ 


বেলা বহে যায় চলে--শ্রাস্ত দিনমান, 
তরুতলে ক্লান্ত ছয় করিছে শয় শয়ন। 
মুরছিয়! : পড়িতেছে: বাশরীর তা তান, 
সেউতি শিথিলবৃত্ত মুদিছে নয়ন। 
কুস্থমদলের বেড়া তারি মাঝে ছায়া, 
সেথা বসে করি আমি কল্পমধু পান; 
বিজনে সৌরভময়ী মধুময়ী মায়। 
তাছারি কুহকে আমি করি আত্মদান ; 
রেণুমাথা পাথা লয়ে ঘরে ফিরে আসি 
আপন সৌরভে থাকি আপনি উদাসী । 


আক 


পুণ মিলন 


পাশ আজেরলস্ প 


নিশিদিন কাদি সখি মিলনের তরে, 

যে মিলন ক্ষুধাতর মৃত্যুর মতন। 

লও লও বেঁধে লও কেড়ে লও মোরে, 
লও লজ্জা ও বস্ত্র লও আবরণ। 


এ তরুণ তম্ছথানি লহ চুরি করে, 


আখি হতে লও ঘুম, ঘুমের স্বপন । 


ীগ্রত বিপুল বি বিশ লও তুমি হব়ে_ 
অনস্তকালের মোর জীবন মরণ 

বিজন বশবের মাঝে, মিলন শ্শানে, 
নির্বাপিত নুর্ধ্যালোক লুপ্ত চরাচর, 


১১৬ 


কড়ি ও কোমল 


গাম বাসমুক্ত ছুটি নগ্ন প্রাণে, 
তোথাতে আমাতে হই অসীম সুন্দর |. 


একি ছুরাশার, স্বপ্ন হায় গো ঈশ্বর, 


তোম! ছাড় এ মিলন আছে কোন্থানে | 


শ্রান্তি 


নুথশ্রমে আমি সথি শ্রান্ত অতিশয়; 
পড়েছে শিথিল হয়ে শিরার বন্ধন। 
অসহ্য কোমল ঠেকে কুন্ুম শয়ন, 
কুম্থুম রেণুর সাথে হয়ে যাই লয়। 
স্বপনের জালে যেন পড়েছি জড়ায়ে । 
যেন কোন অস্তাচলে সন্ধ্য।-শ্বপ্রময় 
রবির ছবির মত যেতেছি গড়ায়ে ; 
সুদূরে মিলিয় যায় নিখিল নিলয় । 
ডুবিতে ডুবিতে যেন স্থখের সাগরে 
কোথাও ন৷ পাই ঠাই, শ্বাসরুদ্ধ হয়, 
পরাণ কীদিতে থাকে মুত্তিকার তরে। 
এ যে সৌরভের বেড়া, পাষাণের নয় ; 
কেমনে ভাঙিতে হবে ভাবিয়া ন! পাই, 
অসীম নিদ্রার ভারে পড়ে আছি তাই। 


ধরি 


কড়ি ও কোমল ১১১ 


বন্দী 


নাও খুলে দাও সথি ওই বাছুপাশ। 
চু্ঘন- -মদদিরা আর র করায়োন! প পান। 
কুলের কারাগারে রুদ্ধ এ ৷ বাতাস, 
ছেড়ে দাও ছেড়ে দাও বদ্ধ এ পরাণ । 
কোথায় উ্ার আলে! কোথায় আকাশ। 
এ চির পর্ণ রা রাত্রি ত্রিহোক্‌ অধসান। 
আমারে ঢেকেছে তব মুক্ত কেশপাশ, 
তোমার মাঝারে আমি নাহি দেখি তরাণ। 
আকুল অস্কুপিগুলি করি কোলাকুলি 
গাথিছে সর্বান্নে মোর পরশের ফাদ। 
ঘুমঘোরে শুন্তপানে দেখি সুখ তুলি. 
| শুধু অবিশ্র [ম-হাসি একখানি চাদ। 
স্বাধীন করিয়! দাও বেধনা আমায় 
স্বাধীন হৃদরখানি দি দিব তব বপায়। | 


কেন? 


কেন গো এমন স্বরে বাজে তবে বাঁশি, 
মধুর নুন্দর রূপে কেঁদে ওঠে হিয়া 
রাঙা অধরের কোণে হেরি মধু হানি 
পুলকে যৌবন কেন উঠে বিকপিক্না। 


১৯২ 


কড়ি ও কোমল 


কেন তনু বাহু ডোরে ধরা দিতে চায়, 
ধায় গ্রাণ দুটি কালো আখির উদ্দেশে, 
হায় ষদি এত লঙ্জ! কথায় কথার, 

হায় যদ এত শ্রাস্ত নিমেষে নিষেষে। 
কেন কাছে ডাকে যদ মাঝে অস্তরাল, 
কেন রে কীদায় প্রাণ সবি যদি ছায়া, 
আজ হাতে তুলে নিয়ে ফেলে দিবে কাল, 
এরি তরে এত তৃষ্ণ, এ কাহার মায়! । 
মানব হৃদয় নিয়ে এত অবহেলা, 

খেল! যদ্দি, কেন হেন মন্মরভেদধী খেলা । 


মোহ 


এ মোহ ক দ্দিন থাকে, এ মায়! মিলায়। 
কিছুতে পারে ন1 আর বাঁধিয়া রাখিতে । 
কোমল বাহুর ডোর ছিন্ন হয়ে যায়, 
মদ্বিরা উথলে নাকে1 মদির-আীখিতে। 
কেহ কারে নাহি চিনে ত্াধার নিশায়। 
ফুল ফোটা! সাঙ্গ হলে গাহে না পাথীতে । 
কোথা সেই হাসিপ্রান্ত চুম্বন-তৃষিত 

রা! পুষ্পটুকু যেন প্রদ্ষুট অধর । 

কোথা কুহ্ছ্িত তন্থ পূর্ণ বিকশিত 
কম্পিত পুলক ভরে, যৌবন কাতর । 


কড়ি ও কোমল ১১৩ 


তখন কি মনে পড়ে সেই ব্যাকুলতা, 

সেই চিরপিপাদিত যৌবনের কথা, 

সেই প্রাপ-পরিপুর্ণ মরণ অনল, 

মনে পড়ে হাসি আমে ? চোখে আমে জল? 


(গা াজেহে 


পবিত্র প্রেম 


ছঁয়োনা ছুয়োনা ওরে, দাড়াও সরিয়। 
শ্নলান করিয়ে! না আর মলিন পরশে । 
ওই দ্রেখ তিলে তিলে যেতেছে মরিয়া, 
বাপনা- নিশ্বাস তব গরল বরষে। 

জান না কি হৃদিমাঝে ফুটেছে যে ফুল, 
ধুলায় ফেলিলে তারে ফুটিবে না আর। 
জান না কি সংসারের পাখার অকুল, 
জান না কি জীবনের পথ অন্ধকার ! 
আপনি উঠেছে ওই তব গ্রবতার।, 
আপনি ফুটেছে ফুল বিধির পায়; 
সাঁধ করে কে আনি রে হবে পথহারা, 
সাধ করে এ কুসুম কে দলিবে পায়! 
যে প্রদীপ আলো দেবে তাহে ফেল শ্বাপ, 
বারে ভালবাস তারে করিছ বিনাশ ! 





১5৪ 


কড়ি ও কোমল 


পবিত্র জীবন 


মিছে হানি, মিছে বাশি, মিছে এ যৌবন, 


মিছে এই দরশের পরশের থেলা। 


চেয়ে দেখ, পবিত্র এ মানব জীবন, 
কে ইহারে অকাতরে করে অবহেলা । 


ভেসে ভেসে এই মহ! চরাচরক্োতে 


কে জানে গো আসিয়াছে কোন্থান হতে, 
কোথা হতে নিয়ে এল প্রেমের আভাস, 
কোন্‌ অন্ধকার ভেদি উঠিল আলোতে। 
এ নহে.খেলার ধন, যৌবনের আশ, 
বোলে না ইহার কানে আবেশের বাণী, 
নহে নহে এ তোমার বাসনার দাস, 
তোমার ক্ষুধার মাঝে আনিও ন! টানি) 
এ তোমার ঈশ্বরের মঙ্গল আশ্বাস, 

বর্গের আলোক তব এই মুখখানি। 


মরীচিক। 
এস, ছেড়ে এস, সি, কুসুম শয়ন ! 
বান্থুক কঠিন মাটি চরণের তলে। 
কত আর করিবে গো! বনিক্া। বিরলে 
আকাশ-কুঙ্গমবনে ত্বপন চয়ন। 


কড়ি ও কোমল ১১৫ 


দেখ ওই দূর হতে আসিছে ঝটিকা, 
স্বপ্ররাজ্য ভেসে যাবে খর অশ্রজলে। 
দেধতার বিদ্যুতের অভিশাপ শিখা 
দহিবে ত্রাধার নিদ্রা বিমল অনলে। 
চল গিয়ে থাকি দৌহে মানবের সাথে, 
সখ দুঃখ লয়ে সবে গাঁথিছে মালয়, 
হাসি কান। ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 
ংসার-সংশয়-রাত্রি রভিব নির্ভয়। 
সুখ-রৌদ্র-মরীচিকা নহে বাসস্থান, 
মিলায় মিলায় বলি ভয়ে কাপে প্রাণ। 


গান রচনা 


এ শুধু অলস মায়, এ শুধু মেঘের খেলা, 

এ শুধু মনের সাধ বাতাসেতে বিসর্জন ? 

এ গুধু আপন মনে মাল! গেঁথে ছিড়ে ফেলা 
নিমেষের হাসিকান্না গান গেয়ে সমাপন। 
স্টামল পল্লব পাতে রবিকরে সারাবেল| 
আপনার ছায়! লয়ে খেল! করে ফুলগুলি, 
এও সেই ছায়া-খেল| বসন্তের সমীরণে। 
কুহকের দেশে যেন সাধ ক'রে পথ ভুলি 
হেখ| হোথা ঘুরি ফিরি সারাদিন আনমনে। 


7 ১১৬ কড়ি ও কোমল 


কারে যেন দেব+ ঝলে কোথা! যেন ফুল তুলি, 
সন্ধ্যায় মলিন কুল উড়ে যায় বনে বনে। 

এ খেল! থেলিবে হায় খেলার সাথী কে আছে? 
ভুলে ভূলে গান গাই--কে'শোনে, কে নাই শোনে, 
যদি কিছু মনে পড়ে, যদি কেহ আসে কাছে। 


সন্ধ্যার বিদায় 


সন্ধয| যায়, সন্ধ্যা ফিরে চায়, শিথিল কবর পড়ে খুলে,_- 
যেতে যেতে কনক আচল বেধে যায় বকুল-কাঁননে, 
চরণের পরশ-রাডিম] রেখে ষায় যমুনার কুলে )-- 
নীরবে-বিদায়-চাওয়া চোখে, গ্রাস্থি-বীধ। রক্তিম ছুকূলে 
আধারের ম্লান-বধু যায় বিষাদের বাসর-শয়নে। 
সন্ধ্যাতার! পিছনে দীড়ারে চেয়ে থাকে আকুল"নয়নে। 
যমুন! কীদিতে চাহে বুঝি, কেনরে কীদেন! ক তুলে, 
 বিক্ষারিত হৃদয় বহিয়। চলে ষায় আপনার মনে। 
মাঝে মাঝে ঝাউবন হুতে গভীর নিশ্বাম ফেলে ধরা। 
সপ্ত খষি দীড়াইল আসি নন্দনের ম্রতরুমুলে, 
চেয়ে থাকে পশ্চিমের পথে ভুলে যায় আশীর্বাদ কর!। 
নিশীথিনী রহিল জাগিয়া ব্দন ঢাকিয়। এলোচুলে। 
কেহ আর কহিল ন! কথ!, একটিও বহিল না শ্বাস; 
আপনার সমাধি মাঝারে নিরাশ! নীরবে করে বাস॥ 


১১১১ 


কড়ি ও কোমল ১১৫ 


রাত্রি 


জগতেয়ে জড়াইয়া শত্পাকে যামিনী-নাগিনী, 
আকাশ পাতাল জুড়ি ছিল পড়ে নিদ্রায় মগনা, 
আপনার হিম দেনে আপনি বিলীন! একাকিনী । 
মিটি মিটি তারকায় জলে ভার অন্ধকার ফণ!। 


উষ! আসি মন্ত্র পড়ি বাঁঞজাইল ললিত রাগিণী | 
রাঙা-আথি পাকালিয়া সাপিনী উঠিল তাই জাগি, 
একে একে খুলে পাক, তআ্বাকি বাকি কোথ৷ বায় ভাগি। 
পশ্চিম সাগরতলে আছে বুঝি বিরাট গহ্বর, 

সেথায় ঘুমাবে ব'লে ডুবিতেছে বান্ৃকি-ভগিনী, 
মাথায় বহিয় তার শত লক্ষ রতনের কণ! ; 

শিয়রেতে সারাদিন জেগে রবে বিপুল সাগর ; 


নিত্ৃতে স্তিমিত দীপে চুপি চুপি কহিয়৷ কাহিনী 
মিলি কত নাগবাল! স্বগ্রমালী করিবে রচনা । 





ববৈতরণী 
অশ্রআোতে স্ফীত হয়ে বহে বৈতরণী, 
চৌদিকে চাপিয়া আছে আধার রজনী । 


পূর্ব তীর হতে হুহু আলিছে নিশ্বাস 
যাত্রী লয়ে পশ্চিমেতে চলেছে তরনী | 


7 ১১৮ 


কড়ি ও কোমল 


মাঝে মাঝে দেখা দেয় বিছ্যৎ বিকাশ, 
কেহ কারে নাহি চেনে ঝসে নত শিরে। 
গলে ছিল বিদায়ের অশ্রু-কণ। হার 

ছিন্ন হঃয়ে একে একে ঝবে পড়ে নীরে । 
ওঁ বুঝি দেখা যার ছায়া পরপার, 
অদ্ধকারে মিটি মিটি তারা দীপ জলে । 
হোথায় কি বিশ্মরণ, নিঃস্ব নিদ্রার 

শয়ন রচিয়! দিবে ধার! ফুল দলে । : 
অথবা অকুলে শুধু অনস্ত রজনী, 

ভেসে চলে কর্ণধারবিহীন তরণী। 


মানব-হদয়ের বাসনা 


নিশথে রয়েছি জেগে 7. দেখি অনিমিখে, 
লক্ষ হৃদয়ের সাধ শূন্যে উড়ে যাঁয়। 
কতদিক হুতে তার! ধায় কত দিকে। 
কত না অর্ৃশ্-কায়! ছায়া আলিঙ্গন 
বিশ্বময় কারে চাহে করে হায় হায়। 
কত স্ৃতি খু'জিতেছে শশান শক্গন ; 
অন্ধকারে হের শত তৃধিত নয়ন 
ছায়াময় পাখী হ'য়ে কার পানে ধায়। 
ক্ষীণন্থাস মুমূযু'র অতৃপ্ত বাসনা 

ধরণীর কুলে কুলে ঘুরিয়া বেড়ার । 


* কড়ি ও কোমল ১১১ 


উদ্দেশে ঝরিছে কত অশ্রুবারিকণা 
চরণ খুজিয় তাঁর! মরিবারে চায় । 

কে শুনিছে শত কোটি হৃদয়ের ডাঁক। 
নিশীথিনী স্তব্ধ হয়ে রয়েছে অবাক । 





সিন্ধু গর্ভ 
উপরে আ্রোতের ভরে ভাসে চরাচর, 
নীল সমুদ্রের পরে নৃতা ক'রে সারা। 
কোথা হ'তে ঝরে যেন অনস্ত নির্ঝর 
ঝরে আলোকের কণা রবি শশি তার|। 
ঝৰে প্রাণ, ঝরে গান, ঝরে প্রেমধার! 
পুর্ণ করিবারে চায় আকাশ সাগর। 
সহ্স! কে ডুবে বাঁয় জলবিদ্ব পারা, 
দুয়েকটি আলে! রেখা যায় মিলাইয়া, 
তখন ভাবিতে বমি কোথায় কিলার।, 
কোন্‌ অতলের পানে ধাই তলাইয়!। 
নিয়ে জাগে সিন্ধু গর্ভ শুন্ধ অন্ধকার। 
কোথা! নিবে যায় আলো, থেমে বায় গীত, 
কোথা চিরদিন তরে অনীম আড়াল । 
কোথায় ডুবিয়া গেছে অনস্ত অতীত । 


১ 


ৃ ১৬... 


কড়ি ও কোমল রি 


ক্ষুদ্র অনন্ত 


অনস্ত দিবস রাত্রি কালের উচ্ছাস 
তারি মাঝখানে শুধু একটি নিমেষ, 
একটি মধুর সন্ধ্যা, একটু বাতাস-_ 
মুছ আলো আধারের মিলন আবেশ-_ 
তারি মাঝখানে শুধু একটুকু জু ই, 
একটুকু হাসিমাথা সৌরভের লেশ-- 
একটু অধক্প তার ছুই কি না ছুই-- 
আপন আনন্দ লয়ে উঠিতেছে ফুটে, 
আপন আনন্দ লয়ে পড়িতেছে টুটে। 
সমগ্র অনন্ত এ নিমেষের মাঝে 

একটি বনের প্রান্তে জুই হয়ে উঠে। 
পলকের মান্বথানে অনন্ত বিরাজে। 
যেমনি পলক টুটে ফুল ঝরে যায় 
অনস্ত আপন! মাঝে আপনি মিলায়। 


সমুদ্র 


কিসের অশান্তি এই মছ! পানাবারে, 
সতত ছি ড়িতে চাহে কিসের বন্ধন। 
অব্যক্ত অস্ক,টবাণী ব্যক্ত করিবারে 
শিশুর মতন দিন্ধু করিছে ক্রন্দন । 


কড়ি ও কোমল 


যুগযুগাস্তর ধরি যোজন যোজন 

ফুলিয়। ফুলিয়া৷ উঠে উত্তাল উচ্ছাস ) 
অশান্ত বিপুল প্রাণ করিছে গর্জন, 
নীরবে শুনিছে তাই প্রশান্ত আকাশ। 
আছাড়ি চূর্ণিতে চাহে সমগ্র হৃদয় 
কঠিন পাযাণময় ধরণীর তীরে, 

। জোয়ারে সাধিতে চায় আপন প্রলয়, 

' ভাটায় মিলাতে চায় আপনার নীরে। 
অন্ধ প্রকৃতির হৃদে মুত্তিকায় বাধা 
সতত ছুলিছে ওই অশ্রুর পাথা'র, 
উন্মুখী বাসন! পায় পদে পদ্দে বাধা, 
কাদিয়! ভানাতে চাহে জগৎ সংসার । 
সাগরের ক হতে কেড়ে নিয়ে কথা 
সাধ যায় ব্যক্ত করি মানব ভাষায়? 
শান্ত করে দিই ওই চির ব্যাকুলতা, 
সমুদ্র বায়ুর ওই চির হায় হায়। 
একটি সঙ্গীতে মোর দিবন রজনী 
ধ্বনিবে পৃথিবী-ঘেরা সঙ্গীতের ধ্বনি । 


১৭১ 


কড়ি ও কোমল 


অ্তমাঁন রবি 


আজ কি তপন তুমি যাবে অন্তাচলে 
না শুনে আমার মুখে একটিও গাঁন। 
দাড়াও গে, বিদায়ের ছটো কথা বলে 
আজিকার দিন আমি করি অবসাঁন। 
থাম ওই সমুদ্রের প্রান্ত-রেখা পরে, 
মুখে মোর রাখ তব একমাত্র আথি। 
দিবসের শেষ পলে নিমেষের তরে 
ছুজনের আখি পরে সায়াহু আধার 
আখির পাতাঁর মত আন্মক মুদদিয়া, 
গভীর তিমির-স্নিগ্ধ শাস্তির পাখার 
নিবায়ে ফেলুক আজি দুটি দীপ্ত হিয়া । 
শেষ গান সাঙ্গ করে থেমে গেছে পাখী, 
আমার এ গানখানি ছিল শুধু বাকী। 





অস্তাচলের পরপারে 


( রন্ধ্য! হুর্য্ের প্রতি ) 
আমার এ গনি তুমি বাও সাথে করে 
নৃতন সাগর তীরে দিবদের পানে । 
সায়াহের কূল হতে যদদি ঘুমঘোরে 
এ গান উধার কূলে পশে কারো কানে । 


কড়ি ও কোমল ১২৩ 


সারারাত্রি নিশীথের সাগর বাহিয়| 
স্বপনের পরপারে যদি ভেসে যায় । 
প্রভাত পাখীর! যবে উঠিবে গাহিয়া 
আমার এ গান তারা যদি খুঁজে পাঁয়। 
গোধূলির তীরে বসে কেঁদেছে যে জন 
ফেলেছে আকাশে চেয়ে অশ্রজল কত, 
তার অশ্রু পড়িবে কি হইয়া নূতন 

নব প্রভাতের মাঝে শিশিরের মত। 
সায়ান্ছের কুঁড়িগুলি আপন! টুটিরা 
প্রভাতে কি ফুল হয়ে উঠে না ফুটিয়। 





প্রত্যাশা 


সকলে আমার কাছে যত কিছু চায় 
সকলেরে আমি তাহা! পেরেছি কি দিতে 
আমি কি দিইনি ফাঁকি কত জনে হায়, 
রেখেছি কত না খণ এই পৃথিবীতে । 
আমি তবে কেন বকি সহ প্রলাপ, 
সকলের কাছে চাই ভিক্ষা কুড়াইতে। 
এক তিল না পাইলে দিই অভিশাপ 
অমনি কেনরে বসি কাতরে কাদিতে। 
হ1 ঈশ্বর, আযি কিছু চাহিনাক আর, 
ঘুচাও আমার এই ভিক্ষার বাসনা । 


"১২৪ 


কড়ি ও কোমল 


মাথায় বহিষ্না লয়ে চির খণভার 

“পাইনি” "পাইনি” বলে আর কাদিব ন!। 
তোমারেও মাগিব না, অলস কাদনি ; 
আপনারে দিলে তুমি আমিবৰে আপনি। 


স্বপ্নরুদ্ধ 


পারি না করিতে আমি সংসারের কাজ, 
লোক মাঝে আখি তুলে পারি ন! চাহিতে। 
ভামায়ে জীবন তরী সাগরের মাঝে, 
তরঙ্গ লঙ্ঘন করি পারি না বাহিতে। 
পুরুষের মত যত মানবের সাথে 

যোগ দিতে পারিনাক লয়ে নিপ্র বল, 
সহস্র সন্কল্প শুধু তর! দুই হাতে 

বিফলে শুকার যেন লক্ষণের ফল। 
আমি গাঁথি আপনার চারিদিক ঘিরে 
সুঙ্ষু রেশমের জাল কীটের মতন। 

মগ্ন থাকি আপনার মধুর তিমির, 
দেখি না এ জগতের প্রকাণ্ড জীবন। 
কেন আমি আপনার অন্তরালে থাকি, 
মুদ্রিত পাতার মাঝে কাদে অন্ধ আখি । 


কড়ি ও কোমল ১২৫ 


অক্ষমতা 


এ যেন রে অভিশপ্ত প্রেতের পিপাসা, 
সলিল রয়েছে পড়ে শুধু দেহ নাই। 
এ কেবল হৃদয়ের তর্বল দুরাশ! 
সাধের বস্ত্র মাঝে করে চাই চাই। 
ছুটি চরণেতে বেঁধে ফুলের শৃঙ্খল 
কেবল পথের পানে চেয়ে বসে থাক!, 
মানব জীবন যেন সকলি নিচ্ষল, 

বিশ্ব ষেন চিত্রপট, আমি যেন ত্বাকা। 
চিরদিন বুভূক্ষিত প্রাণ হুতাশন 
আমারে করিছে ছাই প্রতি পলে পলে; 
মহত্বের আশ গুধু ভারের মতন 
আমারে ডুবায়ে দেয় জড়ত্বের তলে। 
কোথ। সংসারের কাজে জাগ্রত হদয়, 
কোথ! রে সাহস মোর অস্থিমজ্জামর় | 





জাগিবার চেষ্টা 


মা কেহ কি আছ মোর, কাছে এস তবে, 
পাশে বসে মেহ ক'রে জাগাও আমায়। 

“ গ্বপ্রের লমাধি মাঝে বীচিয়। কি হবে, 
যুঝিতেছি জাগিধারে,--আধথি রুদ্ধ হায়। 


৯১২৩৬ 


কড়ি ও কোনল 


ডেকো না ডেকে। না মোরে ক্ষুত্বতার মাঝে, 
স্সেহময় আলম্তেতে রেখন! বীধিয়।, 
আশীর্বাদ করে মোরে পাঠাও গো! কাজে, 
পিছনে ডেকে৷ না আর কাতরে কীদিয়!। 
মোর বলে কাহারেও দেব না কি বল, 

মোর প্রাণে পাবে না কি কেহ নব প্রাণ । 
করুণ! কি শুধু ফেলে নয়নের জল, 

প্রেম কি ঘরের কোণে গাহে শুধু গান? 
তবেই ঘুচিবে মোর জীবনের লাজ 

যদ্দি মা করিতে পারি কারো কোন কাজ । 


কবির অহঙ্কার 


গান গাহি বলে কেন অহঙ্কার কর!। 

শুধু গাহি বলে কেন কীদি না সরমে । 
খাচার পাখীয় যত গান গেয়ে মরা, 

এই কি ম! আদি অন্ত মানব জনমে । 

সুখ নাই__স্খ নাই-_শুধু মন বাথ!-- 
অরীচিক1-পানে শুধু মরি পিপাসায়, 

কে ধেখালে প্রলোভন, শৃন্ত অমরত।, 
প্রাণে ম'রে গানে কিরে বেছে থাক! যায়। 
কে আছ মলিন হেথা, কে আছ দুর্বল, 
মোয়ে তোমাদের মাঝে কর গে! আহ্বান, 
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বারেক একজে বসে ফেলি অশ্রুজল, 
দুর করি হীন গর্ব, শন্ত অভিমান। 

তার পরে একসাথে এস কাজ করি, 
কেবলি বিণাপ গান দূরে পরিহরি। 





বিজনে 


আমারে ডেকোন। আছি এ নহে সময়, 
একাকী রয়েছি হেথা গভীর বিজন, 
রুধিয়! রেখেছি আমি অশান্ত হৃদয়, 
দুরন্ত হগয় মোর করিব শাসন। 
মানবের মাঝে গেলে এ যে ছাড়া পায়, 
সহম্রের কোলাহলে হয় পথহার!, 

লুন্ধ মুষ্টি যাহা! পায় আকড়িতে চায়, 
চিরদিন চিররাত্রি কেঁদে কেঁদে সারা। 
ভৎনা করিব তারে বিজনে বিরলে, 
এক্‌টুকু ঘুমাক্‌ মে কীদিয়! কাদিয়া, 
খ্যামঙগ বিপুল কোলে আকাশ অঞ্চলে 
প্রকৃতি জননী তারে রাখুন্‌ বাধিয়া। 
শান্ত ম্নেহকোলে বসে শিখুক্‌ সে স্নেহ, 
আমারে আজিকে তোর! ডাকিস্নে কেহছ। 


কিতা উট 
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মিন্ধুতীরে 


হেথ! নাই ক্ষুদ্র কথা, তুচ্ছ কানাকানি, 
ধ্বনিত হতেছে চির-দিবমের বাণী। 
চির দিবসের রবি ওঠৈ অন্ত যায়, 

চির দিবসের কবি গাহিছে হেথায়। 
ধরণীর চারিদিকে সীমাশুন্ভ গানে 

সিন্ধু শত তটিনীরে করিছে আহ্বান, 
হেথায় দেখিলে চেয়ে আপনার পানে 
ছুই চোখে জল আসে, কেঁদে উঠে প্রাণ । 
শত যুগ হেথ! বসে যুখপানে চায় 
বিশাল আকাশে পাই হ্বদয়ের সাঁড়া। 
তীব্র বক্র ক্ষুদ্র হাসি পায় যদি ছাড়া 
রবির কিরণে এসে মরে সে লঙ্জায়। 
সবাঁরে আনিতে বুকে বুক বেড়ে যায়, 
সবারে করিতে ক্ষমা আপনারে ছাড় । 


ত্য 
6১) 
ভয়ে ভয়ে ভ্রমিতেছি মানবের মাঝে 
হৃদয়ের আলোটকু নিবে গেছে বলেঃ 
কে কি বলে তাই গুনে মরিতেছি লাজে, 
কি হয় কি হয় ভেবে ভয়ে প্রাণ দোলে। 
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“আলো” “আলো” খুঁজে মরি পরের নয়নে, 
“আলো” “আলো” খুঁজে খুঁজে কাদি পথে পথে, 
অবশেষে শুয়ে গড়ি ধুলির শয়নে 

ভয় হন এক পদ অগ্রপর হতে। 

বজ্বের আলোক দিয়ে ভাঙ অন্ধকার, 

হৃদি যদি ভেঙে যায় সেও তবু ভাল, 

যে গৃছে জানাল৷ নাই সে ত কারাগার, 

ভেঙে ফেল, আনিবেক স্বরগের আলে|। 

হায় হায় কোথ। সেই অথিলের জ্যোতি । 

চলিব সরল পথে অশঙ্কিত গতি । 





সত্য 


(২) 
জালায়ে আধার শুন্তে কোটি রবি শশি 
াড়ায়ে রয়েছ এক! অসীম সুনর। 
মুগভীর শান্ত নেত্র রয়েছে বিকশি, 
চির স্থির শুভ্র হাপি, প্রসন্ন অধর। 
আনন্দে আধার মরে চয়খ পরশি, 
লাজ ভয় লাজে ভয়ে মিলাইয়া যায়, 
আপন মহিম! হেরি আপনি হরষি 
চরাচর শির তুলি তোম! পানে চায়। 
১ 
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আমার হৃদয় দীপ আধার হেথায়, 
ধূলি হতে তুলি এরে দাও জালাইয়া, 
ওই ঞ্রুব তারাধানি রেখেছ যেথায় 
সেই গগনের প্রান্তে রাখ ঝুলাইয়! | 
চিরদিন জেগে রবে, নিবিবে না আর, 
চিরদিন দেখাইবে আধারের পার। 





আত্মাভিমান 


আপনি কণ্টক আমি, আপনি জর্জর | 
আপনার মাঝে আমি শুধু ব্যথ! পাই। 
সকলের কাছে কেন যাচি গে! নির্ভর, 
গৃহ নাই, গৃহ নাই, মোর গৃহ নাই। 
অতি তীক্ষ অতি ক্ষুদ্র আত্ম-অভিমান 
সহিতে পারে ন! হায় তিল অপম্মান। 
আগে ভাগে সকলের পায়ে ফুটে যায় 
ক্ষু্র বলে পাছে কেহ জানিতে ন! পায় । 
বরঞ্চ আধারে রব ধুলায় মলিন 

চাহিন! চাহিন! এই দীন অহঙ্কার-_ 
আপন দারিদ্র্যে আমি রহিব বিলীন, 
বেড়াবন1 চেয়ে চেয়ে প্রসাদ সবার। 
আপনার মাঝে যদি শাস্তি পায় মন 
বিনীত ধূলার শষ্যা হুখের শয়ন। 
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আত্ম অপমান 


মোছ তবে অশ্রজল, চাও হাসি মুখে 
বিচিত্র এ জগতের সকলের পানে। 
মানে আর অপমানে সুখে আর দুখে 
নিথিলেরে ডেকে লও প্রসন্ন পরাথে। ' 
কেহ ভাল বাঁসে কেহ নাহি ভাল বামে, 
কেহ দূরে যায় কেহ কাছে চলে আসে, 
আপনার মাঝে গৃহ পেতে চীও যদি 
আপনারে ভূলে তবে থাক নিরবধি । 
ধনীর সন্তান আমি, নহি গে! ভিখারী, 
হদয়ে লুকানো আছে প্রেমের ভাণ্ডার, 
আমি ইচ্ছা করি যদি বিলাইতে পারি 
গভীর সুখের উৎস হৃদয় আমার । 
ছুয়ায়ে দুয়ারে ফিপি মাগি অন্নপপান 

কেন আমি করি তবে আত্ম আপমান। 





ক্ষুদ্র আমি 
বুঝেছি বুঝেছি সখা, কেন হাহাকার, 
আপনার পরে মোর কেন সদ! রোষ । 
বুঝেছি বিফল কেন জীবন আমার, 
আমি আছি তুমি নাই তাই অনস্তোষ। 


১৩২ 
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সকল কাজের মাঝে আমারেই হেরি-- 
ক্ষুদ্র আমি জেগে আছে ক্ষুধা লয়ে তার, 
শীর্ঘ বাহ-আলিঙ্গনে আমারেই ঘেরি 
করিছে আমার হায় অস্থিচম্দ্সার । 
কোথা নাথ কোথা তব স্বন্দর বন্ধন, 
কোথায় তোমার নাথ বিশ্ব-ঘেরা হাসি। 
আমারে কাড়ির়া লও, করগো! গোপন, 
আমারে তোমার মাঝে করগে। উদাসী । 
ক্ষুদ্র আমি করিতেছে ঝড় অহঙ্কার, 
ভাঙ নাথ, ভাঙ নাথ অভিমান তার। 





প্রার্থনা 


তুমি কাছে নাই বলে হের সখা তাই 
«আমি বড়” “আমি বড়” করিছে সবাই ! 
সকলেই উ"চু হয়ে দীঁড়ায়ে সমুখে 
বলিতেছে "এ জগতে আঁর কিছু নাই।” 
নাথ তুমি একবার এস হাসি মুখে 

এরা সবে শ্লান হয়ে লুকাক্‌ লজ্জায়-- 
সুখ হঃখ টুটে যাক তব মহা সুখে, 

বাক আলে! অন্ধকার তোমার গ্রভায়। 
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নহিলে ডুবেছি আমি, মরেছি হেথায়, 
নহিলে ঘুচেন! আর মর্ের ক্রন্দন, 

শু ধুলি তুলি শুধু স্ুধ! পিপাসা 

প্রেম বলে পরিয়াছি মরণ বন্ধন 

কত পড়ি কতু উঠি, হাপি আর কীদি__ 
খেলাঘর ভেঙে পড়ে রচিবে সমাধি । 


বাননার ফাঁদ 


যারে চাই, তার কাছে আমি দিই ধরা, 
সে আমার না হইতে আমি হই তার। 
পেয়েছি বলিয়ে মিছে ঘভিম(ন করা, 
অন্যেবে বাধিতে গিয়ে বন্ধন আমার । 
নিরখিয়! ছবারমুক্ত সাধের ভাণ্ডার 

দুই হাতে লুটে নিই রত্ব ভূরি তূরি, 

নিয়ে যাব মনে করি, ভারে চল! ভার, 
চোরা দ্রব্য বোঝা হয়ে চোরে করে চুরি। 
চিরদিন ধরণীর কাছে খণ চাই, 

পথের সম্বল বলে জমাইয়! রাখি, 
আপনারে বীধা রাখি সেট! ভুলে যাই, 
পাথেয় লইয়া শেষে কারাগারে থাকি। 
বাসনার বোঝ! নিয়ে ডোবে ডোবে তরী, 
ফেলিতে সরে ন! মন, উপায় কি করি। 


১৩৪ 
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চিরদিন 


কোথা রাত্রি, কোথা দিন, কোথা ফুটে চন্দ্র হুর্য্য তাঁরা, 
কেবা আসে কেব যায়, কোথা ঝসে জীবনের মেলা, 
কেব! হাসে কেব! গার, কোথ| খেলে হৃদয়ের খেলা, 
কোথা! পথ, কোথা গৃহ, কোথ! পান্থ, কোথা পথহারা । 
কোথা খসে পড়ে পত্র জগতের মহাবৃক্ষ হতে, 

উড়ে উড়ে ঘুরে মরে অসীমেতে ন! পায় কিনারা, 

বহে যায় কালবায়ু অবিশ্রাম আকাশের পথে, 

ঝর ঝর মর মর শু পত্র শ্যাম পত্রে মিলে। 

এত ভাঙা, এত গড়া, আনাগোনা জীবস্ত নিথিলে, 

এত গান এত তান এত কান্না এত কলরব 
কোথ! কেবা, কোথা দিদ্ধু, কোথা উর্দি/কোথ তাঁর বেলা) 
গভীর অসীম গর্ভে নির্বাসিত নির্বাপিত সব। 
জনপূর্ণ সুবিজনে, জ্যোতিধিদ্ধ আধারে বিলীন 


আকাশ-মুণপে শুধু বসে আছে এক পৃচর-দিন” | 


(২) 
কি লাগিয়৷ বসে আছ, চাহিয়! রয়েছ কার লাগি। 
গ্রলয়ের পর-পারে নেহারিছ কার আগমন। 
কার দূর পদধ্বনি চিরদিন করিছ শ্রবণ। 
চির-বিরহীর মত চির-রাত্রি রহিয়াছ জাগি। 
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অপীম অতৃপ্তি লয়ে মাঝে মাঝে ফেলিছ নিশ্বাস, 
আকাশ-প্রান্তরে তাই কেঁদে উঠে প্রলয়-বাতাস, 
জগতের উর্ণাজাল. ছিড়ে টুটে কোথা যায় ভাগি। 
অনস্ত আধার মাঝে কেহ তব নাহিক দোসর, 
পশে না তোমার প্রাণে আমাদের হৃদয়ের আশ, 
পশে না তোমার কানে আমাদের পাধীদের শ্বর-- 
সহজ জগতে মিলি রচে তব বিজন প্রবাস, 
সহ শবদে মিলি বাধে তব নিঃশবের ঘর, 
হাসি, কাদি, ভালবাসি, নাই তব হালি, কানা, মায়া, 
আসি সরি চলে না কত ত ছায়া কত উপছায়া। | 


(৩) 
তাই কি? সকলি ছায়া? আসে, থাকে, আর মিলে যায় ? 
তুমি শুধু এক! আছ, আর সব আছে আর নাই ? 
যুগ যুগান্তর ধ'রে ফুল ফুটে, ফুল ঝরে তাই? 
প্রাণ পেয়ে প্রাণ দিই সে কি শুধু মরণের পায়? 
এ ফুল চাহে না কেহ? লহে না এ পুজা- -উপহার ? 
এ প্রাণ, প্রাণের আশা, টুটে কি অসীম শূন্যতা | 
বিশ্বে শর উঠিছে গান; বধিরতা বদি সিং হাসনে ? 
বিশ্বের কীদিছে প্রাণ, শুস্ে : বরে অশ্রুবারিধার ? 
গর যুগবস্তের প্রেম কে লইবে, নাই, ত্রিভুবনে ? 
চরাচর মগ্ন র মগ্প আছে ছ নিশিদিন আশার হু দ্বপনে__ 


বাগ শুনি শুনি | চলিয়াছে, সেকি হায় বৃথা! অভিসার। 
বোলে! ন! সকলি স্বপ্ন, কলি এ মায়ার ছলন, 


১৩৬ 


কড়ি ও কোমল 


বিশ্ব যদি শ্বপ্প দেখে নে স্বপন কাহার স্বপন ? 


সে কি এই প্রাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকার ? 


৫৪) 


ধ্বনি খুজে প্রতিধ্বনি, প্রাণ খুঁজে মরে প্রতিপ্রাণ | 
জগৎ, আপনা দিয়ে খু জিছে তাহার প্রতিদান | 


ওপাশ পি পা 
আপি 


যত দেয় তত পায়, ব্্তে না হয় অবসান । 
যত ফুল দরে ধরা তত ফুল পায় প্রতি দিন-_ 

যত গ্রাণ ফুটাইছে ততই বাড়িয়া উঠে প্রাণ । 

যাহা আছে তাই দিয়ে ধনী হয়ে উঠে দ্বীনহীন, 
অসীমে। জগতে এ কি পিরীতির আদান প্রদান। 
কাহারে পুজিছে ধরা: ধরা মল যৌবন উপহারে, 
নিমেষে নিমেষে তাই ফিরে পায় নবীন যৌবন | 
০১৪৩ ৪৪৪ইঠ১5 

প্রেমে টেনে আনে প্রেম, মে প্রেমের পাখার কোথারে ! 
প্রাণ দিলে ও প্রাণ আসে কোথা সেই অনন্ত জীবন । 
ক্র দর আপনারে দিলে, কোথা পাই অসীম আপন, 


দে কি ওই গ্রাণহীন প্রেমহীন অন্ধ অন্ধকারে ! 





কড়ি ও কোমল রি 


আন্বান গীত 


পৃথিবী জুড়িয়া বেজেছে বিষাণ, 
শুনিতে পেয়েছি ওই-_- 

সবাই এসেছে লইয়! নিশান, 
কইরে ঝাডালী কই। 

গভীর স্বর কাদিয়। বেড়ায় 
ব্ সাগরের ত তীরে, 

পবাডানীর ঘরে কে আছি ম্‌ আয়” 
ডাকিতেছে ফিরে ফিরে। 

ঘরে ঘরে কেন দুয়ার ভেজানো, 
পথে কেন নাই লোক, 

সার! দেশ ব্যাপি মরেছে কে যেন, 
বেঁচে আছে শুধু শোক। 

গঙ্গ। বহে শুধু আপনার মনে 
চেয়ে থাকে হিমগিরি, 

রৰি শশি উঠে অনস্ত গগনে 
আসে যায় (ফরি ফিরি। 


কত ন| সংকট, কত না সন্তাপ 
মানবশিশুর তরে, | 

কত না.বিবাদ কত-না বিলাপ 
 মানবশিসুর ঘরে। 


১৪৪ 
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কত ভায়ে ভা.য় নাহি যে বিশ্বাস, 
কেহ কারে পাহি মানে, 

ঈর্ষা নিশাচরী 'ফেলিছে নিশ্বাস 
হবদয়ের মাঝখানে | 

হৃদয়ে লুকানে! হদ়বেদনা, 
সংশয়-আধারে যুঝে। 

কে কাহারে আজি দিবে গো সাস্বনা, 
কে দিবে আলয় খুজে । 

মিটাতে হইবে শোক তাপ ত্রাস, 
করিতে হইবে | রণ, | 


পৃথিবী হইতে উঠেছে উচ্ছাস-_ 
শোন শোন সৈন্যগণ। 


ক তপতি পা 


পৃথিবী ডাকিছে আপন সন্তানে, 
বাতাস ছুটেছে তাই-- 


গৃহ তেয়াগিয়া ভায়ের সন্ধানে 
৮২: কত ত ভাই । 


টি 


শী দৰে ক 
জেগেছে কি কবি শুনাতে সে কথ 
জলদ- "গম্ভীর রবে ? | 
হবদয় কি কারে! উঠেছে উথণি ? 
সাথি খুলেছে কি কেহ? 


কড়ি ও কোমল ১৪১ 


ভেঙেছে কি কেহ সাধের পুতলি ? 
ছেড়েছে খেলার গেহ.? 

কেন কানাকানি, কেন.রে সংশয়? , 
কেন মর ভয়ে লাজ? 

খুলে ফেল দ্বার, ভেঙে ভেল ভয়, 
চল পৃথিবীর মাঝে। 


সস পান পারে ১৯ 


ধরা-প্রাস্তভাগে ধূলিতে লুটায়ে, 
জড়িমা -জড়িত তৃনু, 
আপনার মাঝে আপনি গুটায়ে 
ঘুমায় কীটের অু। 
চারিদিকে তার আপন উল্লাসে, 
জগৎ ধাইছে কাজে, 
চারিদিকে তার অনন্ত আকাশে 
স্বরগ সঙ্গীত বাজে।. 
চারিদিকে চট তার মানবমহিমা 
উঠিছে গগনপানে, 
খুঁজিছে: মানব আগনার লীমা, 
'অদীমের মাবখানে ডি. 
সে কিছুই তাঁর করে না বিশ্বাস, 
নারে জানে বড়, 
 আঁপনি গণিছে আপন নিশ্বাস, 
ধুলা করিতেছে জড়। 


3৪২ 
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সুখ দুঃখ লয়ে অনন্ত সংগ্রা, 
জগতের রঙ্গভূমি__ 

হেথায় কে চার ভীরুর বিশ্রাম, 
কেন গে! ঘুমাও তুমি । 

ডুবিছ ভাসিছ অশ্রুর হিল্লোলে, 
শুনিতেছ হাহাকার-_ 

তীর কোথ৷ আছে দেখ মুখ তুলে, 
এ সমুদ্র কর পার। 

মহা কলরবে পেতু বাধে সবে, 
তুমি এস, দাও যোগ-_ 

বাধার মতন জড়াও চরণ-_ 
একিরে করম ভোগ। 

তা যদি না পার” সর” তবে সর” 
ছেড়ে দেও তবে স্থান, 

ধুলায় পড়িয়া মর তবে মর+-_ 
কেন এ বিলাপ গান। 


ওরে চেয়ে দেখ, মুখ আপনার, 
ভেবে দেখ তোরা কাঁর1। 

মানবের মত ধরিয়। আঁকার, 
কেনরে কীটের পারা? 


কড়ি ও কোমল ১৪৩ 


আছে ইতিহা আছে কুলমান, 
আছে মহত্বের খণি, 
পিতৃপিতামহ গেয়েছে যে গান, 
শোন্‌ তার প্রতিধ্বনি। 
খু'জেছেন তার! চাহিয়া আকাশে 
গ্রহতারকার পথ-_ 
জগৎ ছাড়ায়ে অসীমের আশে 
উড়াতেন মনোরথ। 
চাঁতকের মত সত্যের লাগিয়! 
ভৃষিত আকুল, গ্রাণে, 
দিবম রজনী ছিলেন জাগিয় 
চাহিয়! বিশ্বের পানে। 


তবে কেন সবে বধির হেথায়, 
কেন অচেতন প্রাণ, 
বিফল উচ্ছাসে কেন ফিরে যায় 
বিশ্বের আহ্বান গান। 
মহত্বের গাথা পশিতেছে কানে, 
কেনরে বুঝিনে ভাষা ? 
তীর্ঘযাত্রী যত পথিকের গানে, 
কেন রেজাগেনা আশা? 
উন্নতির ধ্বজা উড়িছে বাতাসে, 
কেন রে নাচে ন! গ্রাণ, 


১৪৪ 
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নবীন কিরণ ফুটেছে আকাশে 
কেন রে জাগেন! গান? 
কেন আছি শুয়ে, কেন আছি €য়েঃ 
পড়ে আছি মুখোমুখি, 
মানবের ভ্রোত চলে গান গেয়ে, 
জগতের সুখে সুখী । 


চল দিবালোকে, চল লোকালয়ে, 
চল জনকোলাহলে-_ 
মিশাব হদয় মানবহৃদয়ে 
অসীম আকাশতলে। 
তরঙ্গ তুলিব তরঙ্গের পরে, 
নৃত্য গীত নব নব, 
বিশ্বের কাহিনী কোটি কগন্বরে 
এক-কণ হয়ে কব। 
মানবের স্থখ মানবের আশ 
বাঞ্জিবে আমার প্রাণে, 
শত লক্ষ কোটি মানবের ভাষা 
ফুটিবে আমার গানে। 
মানবের কাজে মানবের মাঝে 
আমর! পাইব ঠাই-_ 
বঙ্গের ছুয়ারে তাই শৃঙ্গ] বাজে__ 
গুনিতে পেয়েছি ভাই। 


, কড়ি ও কোমল ৪৫ 


মুছে ফেল ধুলা, মুছ অশ্রজল, 
ফেল ভিথারীর চীর-_ 
পর” নব সাজ, ধর' নব বল, 
তোল+ তোল+ নত শির। 
তোমাদের কাছে আজি আসিয়াছে 
জগতের নিমন্ত্রণ_ 
: দীনহীন বেশ ফেলে যেও পাছে-_ 
দাসত্বের আভরণ। 
সভার মাঝারে দাড়াবে যখন 
_.. হাসিয়া চাহিবে ধীরে-_- 
পৃরব রবির হিরণ কিরণ 
_ পড়িবে তোমার শিরে। 
বাধন, টুটিয়! উঠিবে ফুটিয়া 
হদয়ের শতদল, 
জগৎ মাঝারে যাইবে লুটিয় 
_. প্রভাতের পরিমল। 


উঠ বঙ্গকবি, মায়ের ভাষার 
৫ মু দাও ও প্রাণ 
জগতের ল্লোক সুধার আশার, 
02555548558 
সে ভাষা করিবে পানু। 
চাহিবে মোদের মায়ের বনে, 
ভাসিবে নগ্ন জলে, 
উত 


৯6৬ 
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বাধিবে জগৎ গানের বাধনে 
মায়ের চরণতলে। 

বিশ্বের মাঝারে ঠাই নাই ব'লে, 
কাদিতেছে বঙ্গতৃম, 

গান গেয়ে কবি জগতের তলে 
স্থান কিনে দাও তুমি । 

একবার কবি মায়ের ভাষায় 
গাও জগতের গান 

সকল জগৎ ভাই হয়ে যায়-_. 
ঘুচে যায় অপমান। 


শেষ কথা । 


মনে হয় কি একটি শেষ কথ! আছে, 
সে কথা হইলে বল! সব বল! হয়। 
কল্পনা কীদিয়ফিরে তাঁরি পাছে পাছে, 
তারি. তরে চেয়ে আছে সমস্ত বদয়। 
শত গান উঠিতেছে তারি অন্বেষণে, 
পাখীর, মতন ধায় চরাচরময়। 

শত গান মরে গিয়ে, নূতন জীবনে 
একটি কথায় তার হইবে বিলয়। 


কড়ি ও কোমল ১৪৭ 


সে কথা হ ইলে বলা! নীরব বীশরী, 

আর বাজাব না বীণ। চিরদিন তরে, 

সে কথ! শুনিতে সবে আছে আশা করি, 
মানব এখনে! তাই ফিরিছে ন! ঘরে। 

সে কথায় আপনারে পাইৰ জানিতে, 
আপনি কৃতার্থ হব আপন বাণীতে । 
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ইও্ডয়ান্‌ পাকৃলিশিং হাউস 
২২, কর্ণওয়ালিস স্ট, কলিকাতা 


কাস্তিক প্রেস 


২* কর্ণওয়ালিস্‌ স্রীট, কলিকাতা! 
শ্রীহরিচরণ মারা স্বারা মুদ্রিত । 
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যথার্থ আপন 


কুষ্মাণ্ডের মনে মনে বড় অভিমান 
বাশের মাচাটি তার পুষ্পক বিষান। 
ভুলেও মাটির পানে তাকায়ন! তাই, 
চন্দ্র হুর্য্য তারফারে করে ভাই ভাই। 
নভশ্চর বলে তীর মনের বিশ্বাস, | 
শন্তপানে চেয়ে তাই ছাড়ে সে নিশ্বাস। 
ভাবে শুধু মোটা এই বৌটাথান! মোরে 
বেধেছে ধরার সাথে কুটুঘিতা-ডোরে । 
বৌটা দি কাটা! পড়ে তথনি পলকে 
উড়ে যাব আপনার জ্যোতির্ময় লোকে । 
বৌটা যবে কাটা! গেল, বুঝিল সে খাট, 
সূর্য তার.কেছ লয়, রবি তার মাটি।.. 


কণিক। 


শক্তির সীম! 


কহিল কীসার ঘটি থন্‌ থন্‌ ম্বর, 

কুপ, তুমি কেন খুড়া হলেন! সাগর ? 
তাহ হলে অসঙ্কোচে মারিতাম ডুব, 
জল থেয়ে লইভাম পেটভরে' খুব ।-- 
কূপ কহে, সত্য বটে ক্ষুদ্র আমি কূপ, 
সেই ছুঃখে চিরদিন করে আছি চুপ। 
কিন্তু বাপু তার লাগি তুমি কেন ভাব? 
যতবার ইচ্ছ। যা ততবার নান” $-- 
তুমি যত নিতে পার সব ঘি নাও 

তবু আম টিকে রব দিয়ে থুয়ে তাও। 


হৃতন চাল 
একদিন গরজিয়া কিল মহিষ 
ঘোড়ার মতন মোর থাকিবে সহিস্‌। 
একেবারে ছাড়িয়াছি মহিষি-চলন, 
ঢুই বেল! চাই মোর দলন-মলন। 
এই তাবে প্রতিদিন রজনী পোহালে, 
বিপরীত দাপাদাপি করে সে গোহালে। 
প্রভু কছে-_চাঁই বটে,-ভাল তাই হোক্‌, 
পশ্চাতে রাখিল তার জন দশ লোক। 


কণিক! 


'ছুটো দিন ন1 যাইতে কেঁদে কর মোষ, 
আর কাজ নে প্রভু, হয়েছে সন্তোষ । 
সহিসের হাত হতে দাও অব্যাহতি, 
'দলন-মলনটার বাড়াবাড়ি অতি। 


(৪০০টি 


অকর্মার বিভ্রাট 


'লাঙ্গল কাদিয়ে বলে ছাড়ি দিয়ে গলা,__ 
তুই কোথা হতে এলি ওরে ভাই ফল! । 
যেদিন আমার সাথে তোরে দিল জুড়ি 
সেই দিন হতে মোর এত ঘোরাঘুর | 
ফল! কহে--ভাল ভাই, আমি যাই থসে, 
দেখি তুমি কি আরামে থাক ঘরে বসে। 
ফলাখান! টুটে গেল, হলখান। তাই 
খুনি হয়ে পড়ে থাকে, কোন কমু নাই। 
চাষা বলে এ আপর্দ আর কেন রাখ, 
এরে আজ চাল! করে ধরাইব আখ! । 
হুল বলে_-ওরে ফলা, আয় ভাই খেয়ে, 
খাটুনি যে ভাল ছিল জলুনির চেয়ে ! 


কণিকা 


হার-জিৎ 


ভীমরুলে মৌমাছিতে হল রেষারেষি, 
দুজনায়. মহাতর্ক শক্তি কার বেশি। 
ভীমরুল কহে, আছে সহস্র প্রমাণ 
তোমার দংশন নহে আমার সমান । 
মধুকর নিরুত্তর ছল ছল আঁখি )-- 
বনদেবী কহে তারে কাঁনে কানে ডাকি-- 
কেন বাছ! নতশির,-এ কথ! নিশ্চিত 
বিষে তুমি হার মান, মধুতে যে জিৎ। 


ভার 


টুনটুনি কহিলেন-_রে ময়ূর, তোকে 
দেখে করুণায় মোর জল আসে চোখে। 
ময়ূর কহিল, বটে! কেন, কহ শুনি, 
ওগো মহাশয় পক্ষী, ওগো টুনটুনি ! 
টুনটুনি কহে--এ যে দেখিতে বেআড়া, 
দেছ তব যত বড় পুচ্ছ তারে বাড়া। 
আমি দেখ লঘুভারে ফিরি দিনরাত, 
তোমার পশ্চাতে পুচ্ছ বিষম উৎপাত। 
মযূর কহিল, শোক করিয়োনা মিছে, 
জেনে! ভাই ভার থাকে গৌরবের পিছে। 


পরগেরতেহোরেসরট 


কণিক! 


_ কীটের বিচার 


মহাভারতের মধো ঢুকেছেন কাট, 
কেটেকুটে ফুড়েছেন এপিঠ-ওপিঠ। 
পণ্ডিত খুয়। দেখি হস্ত হানে পিরে, 
বলে, ওরে কাঁট তুই একি করিলি রে? 
(তোর দন্তে শান দেয়), তোর পেট ভরে 
হেন থাস্ত কত আছে ধুলির উপরে । 
কীট বলে, হয়েছে কি, কেন এত রাগ, 
ওর মধ্যে ছিল কিবা, শুধু কালো দাগ! 
আমি যেটা নাহি বুঝি সেট! জানি ছার 
'আগাগোড়া কেটেকুটে করি ছারখার ! 


যথাকর্তব্য 
ছাতা বলে, ধিক্‌ ধিক্‌ মাথা মহাশয় : 
এ 'অন্তায় অবিচার আমারে নাপয়। 
তুমি যাবে হাটে বাটে দিব্য অকাতরে, 
রৌদ্র বৃষ্টি যত কিছু সব আামাপরে ! 
তুমি যদি ছাতা! হ'তে কি করিতে দাদা? 
-মাথা কয়, বুঝিতাম মাথার মর্য্যাদ]। 


বুঝিতাম তার গুণে পরিপূর্ণ ধরা, 
মোর একমাত্র গুণ তারে রক্ষা কর! 


আদ পাস 


- খা 


কিক? 


অসম্পূর্ণ সংবাদ 


চূকোরী ফুকরি কীদে-_-ওগো পূর্ণ চাদ; 
পঙ্ডিতের কথা গুনি গণি পরমাদ। 
তুমি না কি এক দিন রবে না ত্রিদিবৈ,, 
মহাপ্রলয়ের কালে যাবে না কি নিবে 1 
হায় হায় সুধাকর, হায় নিশাপতি, 

তা হইলে আমাদের কি হইবে গতি ?.. 
চাদ কছে, পঞ্ডিতের ঘরে যাও প্রিয়া, 
তোমার কতটা আয়ু এস শুধাইয়া। 


নগরী 


ঈর্যার সন্দেহ 
লেজ নড়ে, ছায়া তারি নড়িছে মুকুরে।. 
কোনমতে সেটা সহ করে না কুকুরে, 
দাস যবে মনিবেরে দোলায় চামর 
কুকুর চটিয়া ভাবে এ কোন্‌ পামর। 
গাছ যদ্দি নড়ে ওঠে, জলে ওঠে ঢেউ 
কুকুর বিষম রাগে করে ঘেউ ঘেউ। 
সে নিশ্চয় বুঝিয়াছে ত্রিতৃবন দোলে 
বাপ দি উঠিবারে তারি, গ্রভৃকোলে। 
মনিবের পাতে ঝোল খাবে চুকুচুকু 
বিশ্বে শুধু নড়িবেক তারি লেজটুকু। 


কণিকা 


গুণের অধিকার ও দেহের অধিকার 


অধিকার বেশি কার বনের উপর 

সেই তর্কে বেলা হল, বাজিল দুপর। 
বকুল কহিল, শুন বান্ধব সকল, 

গন্ধে আমি সর্ধ বন করেছি দখল। 
পলাশ কহিল শুনি মস্তক নাড়িয়! 

বর্ণে আমি দিগ্বিদিক্‌ রেখেছি কাড়িয়া। 
গোলাপ রাঁিয়া উঠি করিল জবাব 
গন্ধে ও শোভায় বনে আমারি গ্রভাব। 
ক কহে গন্ধ শোভা নিয়ে থাও ধুয়ে 
হেথা আমি অধিকার গাড়িয়াছি ভূয়ে। 
মাটির ভিতরে তার দখল প্রচুর, 
প্রতাক্ষ প্রমীণে জিৎ তইল কচুর 


ভাগের রা 


নিন্দুকের ছুরাশ। 


মালা গাধিবার কালে ফুলের বৌটায় 
ছুঁচ নিয়ে মালাকর দুবেলা ফোটায়। 
ছুচ বলে মনোদঃখে ওরে জুই দিদি, 
হাঁজার হাজার ফুল প্রতিদিন বিধি, 
কত গন্ধ কোমলতা! যাই ফুঁড়ে ফুঁড়ে 
কিছু তার নাহি পাই এত মাথা খুঁড়ে। 


ফণিক। 


বিধি পায়ে মাগি বর জুড়ি কর ছুটি 

ছু'চ হয়ে না ফোটা, ফুল হয়ে ফুটি।-_ 
জুই কহে নিশ্বদিয়া-_আহ! হোক তাই, 
তোমারে পুরুক্‌ বাঞ্চ, আমি রক্ষা পাই। 


রাষ্ত্রনীতি 


কুড়ালি কহিল, িক্ষা মাগি ওগো শাল, 
হাতল নাছিক, দাও একখানি ডাল। 
ডাল নিয়ে হাতল প্রস্তত্ত হল যেই, 
তার পরে ভিক্ষুকের চাওয়!-চিন্ত! নেই 
একেবারে গোড়! ঘেঁষে লাগাইল কোপ, 
শাল বেচারার হল আদি অন্ত লোপ। 








গুণজ্ঞ 


আমি প্রজাপতি ফিরি রঙিন্‌ পাখার 
কৰি ত আমার পানে তবু না তাকায়। 
বুঝিতে না পারি আমি, বলত ভ্রমর, 
কোন্‌ গুণে কাব্যে তুমি হয়েছ অমর? 
অলি .কহে, আপনি সুন্দর তুমি বটে, 
সুন্দরের গু তব মুখে নাহি বটে। 
আমি ভাই মধু খেয়ে গুণ গেয়ে ঘুবি, 
কৰি আর ফুলের হৃদয় করিচুরি। 


কণিক! ৯ 


চুরি নিবারণ 


নুও রাম্নী কহে, রাজা, ছুও রাণীটার 
কত মতলব আছে বুঝে ওঠ! ভার। 
_ গোয়ালঘরের কোণে দিলে ওরে বানা, 
তবু দেখ অভাগীর মেটে নাই আশ|। 
তোমারে ভূলায়ে শুধু মুখের কথায় 
কালে। গোরুটিরে তব দুহে নিতে চায়। 
রাজ] বলে ঠিক্‌ ঠিকৃ, বিষম চাতুরী, 
এখন কি করে ওর ঠেকাইব চুরী? 
সুও বলে, একমাত্র রয়েছে ওষুধ, 
গোরুটা আমারে দাও, আমি থাই ছুধ। 


আত্মশক্রেতা 
খোপা আর এলোচুলে বাধিল বচসা, 
ভুটিল পাড়ার লোক দেখিতে তামস!। 
খোঁপা কয়, এপ্োচুল, কি তোমার ছিরি ! 
এলো। কয়, খোপা তুমি রাখ বাবুগিরি। 
খোঁপা কছে, টাক ধরে হুই তবে খুসি। 
-তুমি যেন কাট। পড়--এলো কর রুষি। 
কবি মাঝে পড়ি বলে--মনে ভেবে দেখ. 
দুজনেই এক তোরা, দুজনেই এক। 
খোপা গেলে চুল যার,_চুলে যাদ টাক 
ঘোপ! তবে কোথা রবে তর জয়ঢাক ! 





কণিকা 


দানরিক্ত 
জলহার1 মেঘথানি বরষার শেষে 
পড়ে আছে গগনের এক কোণ ঘেষে । 
বর্ষাপূর্ণ সরোবর তারি দশ! দেখে? 
সারাদিন বিকিঝিকি হাসে থেকে থেকে । 
কছে, ওটা লক্ষমীছাড়া, চালচুলাহীন, 
নিজেরে নিঃশেষ করি কোথায় বিলীন । 
আমি দেখ চিরকাল থাকি জঙল-ভরা, 
সারবান্‌, সুগন্ভীর, নাই নড়াচড়া । | 
মেঘ কছে, ওরে বাপু, কোরোন! গরব, 
তোমার পূর্ণতা সে ত আমারি গৌরব। 


স্পষ্টভাষী 


বস্ত এসেছে বনে, ফুল ওঠে ফুটি, 


দিনরাত্রি গাছে পিক” নাহি তার ছুটি। 


কাক বলে, অগ্ত কাজ নাহি পেলে খুঁজি”. 
বসস্কের চাট্গান হুরু হুল বুঝি 

গান বন্ধ করি পিক উঁকি মারি কর-_ 

ভূমি ফোঁথা হতে এলে কে গো মহাশয়।__ 


কণিক! ১১ 


আঙি কাক ম্পষ্টবাদী-কাক ভাকি বলে। 
পিক কয়, তুমি ধন্ট, মি পদতলে) 
স্প্টভাষা তব কণ্ঠে থাক্‌ বারে! মাস, 
মোর থাক্‌ মিষ্টভাষা আর মত্যতাষ। 





প্রতাপের তাপ 


ভিজ! কাঁঠ.অশ্রজলে ভাবে রাত্রিদিবা, 

জলন্ত কাঠের আহা দীপ্তি তেজ কিবা। 
অন্ধকার কোণে পড়ে? মরে ঈর্বারোগে, 
বলে, আমি হেন জ্যোতি পাব কি শ্তবযোগে। 
জলস্ত অঙ্গার বলে, কাচা কাঠ ওগো, 
চেষ্টাহীন বাসনায় বৃথা তুমি ভোগো। 
আমর!1 পেয়েছি যাহা মরিয়া পুড়িয়া, 
তোমারি ছাতে কি তাহা আসিবে উড়ি ? 
ভিজা কাঠ বলে--বাঁবা, কে মরে আগুনে, 
জলন্ত অঙ্গার বলে-_-তবে থাক্‌ ঘুণে। 





নম্রতা 


কহিল কঞ্চির বেড়া,-ওগো পিতামহ 
বাশবন, সুয়ে কেন পড় অহরহ? 

আমরা তোমারি বংশে ছোট ছোট ডাল, 
তবু মাথা উ'চু করে থাকি চিরকা'ল। 


- ৯২ 


কণিক! 


বাশ কছে, ভেদ তাই ছোটতে বড়তে, 
নত হই, ছোট নাহি হই কোন মতে। 





ভিক্ষা ও উপার্জন 


বহ্থমতী, কেন তুমি এতই কৃপণা, 

কত খোড়াখু'ড়ি করি পাই শহ্ককণ।। 
দিতে যদি হয় দে মা প্রপন্ন মহাস, 
কেন এ মাথার ঘাম পায়েতে খহাস্‌? 
বিন! চাষে শস্ত দিলে কি তাহাতে ক্ষতি? 
গুনিয়। ঈষৎ হাসি কন্‌ বন্থুমতী-_ 
আমার গৌরব তাহে সামান্তই বাড়ে, 
তোমার গৌরব তাহে একেবারে ছাড়ে । 





উচ্ছের প্রয়োজন 
কহিল মনের থেদে মাঠ সমতল 
হাট ভরে দিই আমি-কত শস্ত ফল। 
পর্বত দাড়ায়ে রন্‌ কি জানি কি কাজ, 
পাষাণের [সিংহাসনে তিনি মহারাজ। 
বিধাতার অবিচার কেন উচুনীচু 
মে কথা বুঝিতে আমি নাহি পারি কিছু। 
গিরি কছে__-সব হলে সমভূমিপার! 
নামিত কি ঝরণার হুমঙ্গলধারা। ' 


কণিকা ১৩ 


অচেতন মাহাত্ম্য 


হে জলদ, এত জল ধরে আছ বুকে 
তবু লঘু বেগে ধাও বাতাসের মুখে। 
পোষণ করিছ শত ভীষণ বিজ্ভুলী 

তবু স্নিগ্ধ নীল রূপে নেত্র যায় ভুলি। 

এ ন্মসাধ্য সাধিতেছ অতি অনায়াসে 
কি করিয়া, সে রহন্ত কহি দাও দাসে। 
গুরুগুরুধগিরজনে মেঘ কহে বাণী 


আশ্চর্য্য কি আছে ইথে আমি ন্নাহি জানি। 


শঞ্ডের ক্ষম 


নারদ কহিল আসি--হে ধরণী দেবী, 
ভব নিন্দ করে নর তব অন্ন সেবিঃ। 
বলে মাটি, বলে ধুলি, বলে জড় সুল, 
তোমারে মলিন বলে অকুতজ্ঞকুল। 
বন্ধ কর অন্নজল, মুখ হোক্‌ চুন, . 
ধূলাম!টি কি জিনিস বাছারা বুঝুন্‌! 
ধরণী কছিল! হাদি--বালাই, বালাই, 
ওয়া কি আমার তুলা, শোধ লব তাই? 
ওদের নিন্দায় মোরে লাগিবে ন৷ দাগ, 
ওর! যে মরিবে যদি আমি করি রাগ। 





১৪ 


কণিক। 


প্রকারভেদ 


বাব্পাশাখারে বলে আম্রশাখা, ভাই, 
উনানে পুড়িয়৷ তুমি কেন হও ছাই? 
হায় হার সথি তব ভাগ্য কি কঠোর !--. 
বাব্লার.শাখ। বলে--ছঃখ নাহি মোর! 
বাচিয়া সফল তুমি, ওগে! চুতলতা, 
নিজেরে করিয় ভম্ম মোর সফলতা ! 





& 


খেলেনা 


ভাবে শিশু, বড় হলে শুধু যাবে কেন! 
বাজার উজাড় করি সমস্ত থেলেনা। 
বড় হলে থেলা যত ঢেগ। বলি মানে, 
দুই হাত তুলে চায় ধনজনপানে। 
আরে। বড় হবে না কি যবে অবহেলে 
ধরার খেলার ঘাট হেসে যাবে ফেলে ! 


এক-তর্ফা হিনাব 
স[তাশ, হলে না কেন একশো -সাতাশ, 
থাঞটি ভরিত, ছাড়ে লাগিত বাতাস। 
সাতাশ কছিল, তাছে টাক! হুত মেলা, 
কিন্ত কি করিতে বাপু বয়সের বেল! ? 


কণিক। ১৫ 


অণ্প জানা ও বোঁশ জান! 
তৃষিত গর্দিভ গেল সরোবরতীরে, 
ছিছি কালো জল, বলি চলি এল ॥ফিরে। 
কছে জল-_জল কাপে! জানে সব গাধা, 
যে জন অধিক জানে বলে জল শাদা! ! 


কি ০ ড 


মুল 
আগ! বলে--আমি বড়, তুমি ছোট লোক ! 
গোড়া হেসে বলে, ভাই ভাল তাই হোক্‌। 


তুমি উচ্চে আছ বণে গর্বে আছ ভোর, 
তোমারে করেছি উচ্চ এই গর্ব মোর । 


হাতে কলমে 

_ শবোল্ত। কছিল, এ যে ক্ষুদ্র মউ-চাক্‌, 
এরি তরে মধুকর এত করে জাক ।-- 

মধুকর কহে তারে--তুমি এস ভাই, 
আরে! ক্ষুদ্র মউ-চাক রচ+ দেখে যাই। 


৬ 


কণিকা 


র-বিচারে গৃহভেদ 
আমর কহে_-একদিন, হে মাকাল ভাই, 
আছিন্ু বনের মধ্যে সমান সবাই; 
মানুষ লয়! এল আপনার রুচি, 
মূল্যভেদ সুরু হল, সাম্য গেল ঘুচি ! 


(সানা 


" গারজের রত! 


কহিল ভিক্ষার ঝুলি টাকার থলিরে ২. 
আমর! কুটুন্ব দৌছে ভূলে গেলি কিরে? 
থলি বলে, কুটুদ্থিত| তুমি ভুলিতে 
আমার খা আছে গেলে তোমার ঝুলিতে ! 


সম্যনীতি 


কছিল ভিক্ষার ঝুলি, হে টাকার তোড়া, 
তোমাতে আমাতে ভাই ভেদ অতি খোড়া,-. 
আদান প্রদান হোকৃ1--তোড়া কহে রাগে 
সে থোড়া গ্রভেদটুকু ঘুচে বাক আগে ! 


কণিকা] ১৭ 


কুটুদ্িতা-বিচার 
কেরোসিন্‌ শিখ বলে মাটির পরদীগে_, 

ভাই বলে ডাক যদি দেব গল! টিপে। 
হেন কালে গগনেতে উঠিলেন চাদ1,-_ 
কেরোসিন বলি উঠে-_এস মোর দাদ! ! 


“উদার-চরিতানাম্‌ 
প্রাচীরের ছিদ্রে এক নামগোত্রহীন 
সুটিয়াছে ছোট ফুল অতিশয় দীন। 
ধিক ধিক করে তারে কাননে সবাই-_ 
হু্ধ্য উঠি বলে তারে-_ভাল আছ ভাই ? 


জ্ঞানের দৃষ্টি ও প্রেমের সম্ভোগ 


“কালো তুমি--গুনি জাম কছে কানে কানে, 

যে আমারে দেখে সেই কালে! বলি জানে, 

কিন্ত সেইটুকু জেনে ফের কেন যাদু, 

যে আমারে খায় সেই জানে আমি স্বাছু। 
সমালোচক 

কাঁনা-কড়ি পিঠ তুলি কহে টাকাটিকে,-- 

ভূমি োলোআনা মাত্র, নহ গাচশিকে। 

টাকা কর, আমি তাই, মুল্য মোর যথা,__. 

তোমার যা মুল্য তাঁর ঢের বেশি কথা। 

২ 


৫৯৮ 


“কশিক! 


.কেঁচো কর-_নীচ মাটি. কালো তার রূপ। 


কবি.তারে রাগ করে+ বলে--চুপ চুপ। 
তুমি থে মার্টির কাট, খাও তারি রস, 


, মাটির নিন্দায় বাড়ে তোমারি কি.বশ। 


ভক্তি ও অতিভক্তি 
ভক্তি আসে রিক্তহ্ত গ্রসপ্নবদন, 
অতিভক্তি বলে, দেখি কি পাইলে ধন। 
ভক্তি কর-__মনে পাই, না পারি দেখাতে )-- 


' অতিভক্তি কয়, আমি পাই হাতে হাতে। 


প্রবীণ ও নবীন 
পাঁকাচুল মোর চেয়ে এত মান্ত পায়, 
কীাচাচুল সেই দুঃখে করে হায় ছায়। 
পাকাচুল বলে, মান সব লও বাছা, 
আমারে কেবল তুমি করে দাও কাচ: 


 আকাজ্মা 
আত, তোর কি হইতে ইচ্ছা! যায় বল্‌! 
সে কহে হইতে ইক্ষু সুমিষ্ট সরল ।-_ 
ইক্ষু, তোর কি হইতে মনে আছে সাধ! | 
সে কহে হইতে আত্ম নুগদ্ধ সুন্যাদ। 


কণিকা! ১৯ 


. , কৃতীর প্রমাদ 


টিকি মুডে চড়ি উঠি কহে ডগা নাঁড়ি-- 

হাত পা প্রত্যেক কাজে ভূল করে ভারি। 

হাত পা কহিল হাসি, হে অন্রান্ত চুল, 
কাজ করি, আমর! যে তাই করি তুল। 


অসম্ভব ভালোর বাসস্থান 
যথাসাধ্য-ভাল বলে, ওগো আরো-ভাল, 
কোন্‌ হবর্গপুরী তৃমি করে থাক আলো! ? 
'আরো-ভাল কেঁদে কহে, আমি থাকি হায় 
অকর্মনণ্য দাস্ভিকের অক্ষম ঈর্ধায়। 


নদীর প্রতি খালের অবজ্ঞ 
খাল বলে, মোর লাগি মাথা-কোটাকুট, 
নদীআএল৷ আপনি গড়ায়ে আসে ছুটি । 
তুষি খাল মহারাজ--কছে পারিষদ-_ 
তোমারে যোগাতে জল আছে নধীনদ। 


তত 


স্পর্ঘা 


হাউই কহিল, মোর কি সাহস, ভাই, 
তারকার মুখে আমি দিয়ে আসি ছ্াই। 
কবি কছে--তার গায়ে লাগেনাক কিছু, 
সে ছাই ফিরিয়া আসে তোরি পিছু পিছু। 


১৪ 


কিক! 


অযোগ্যের উপহাস 


নক্ষত্র খসিল দেখি দীপ মরে হেসে। 
বলে, এত ধৃমধাম, এই হুল শেষে ! 

রাত্রি বলে, হেসে নাও, বলে পাও সুখে, 
যতক্ষণ তেলটুকু নাহি যায় চুকে। 


প্রত্যক্ষ প্রাণ 


বজ্ কহে, দূরে আমি থাকি যতক্ষণ 

আমার গর্জনে বলে মেঘের গর্জন,_ 
বিদ্যাতের জ্যোতি বলি মোর জ্যোতি রটে, 
মাথাক্ম পড়িলে তবে রলে--বজ্ বটে ! 


পরের কর্ম-বিচার 


নাঁক বলে, কান কত়ু স্াণ নাহি করে, 
রয়েছে কুগুল দুটো পরিবার তরে। 

কান বলে, কারে! কথ নাহি গুনে নাক, 
ঘুমোঝার বেল! গুধু ছাড়ে হাকডাক। 


রঃ পাহারা শর * 


কণিকণ ২৯ 


গস্ভা ও পদ্য 
সর কছে আমি লঘু, গুরু তুমি গদা, 
তাই বুক ফুলাইয়। খাড়। আছ সদ1। 
কর তুমি'মোর কাজ, তর্ক যাক্‌ চুকে, 
মাথাভাঙ! ছেড়ে দিয়ে বেঁধ গিয়ে বুকে। 


দির (সভা 


ভক্তিভাজন 


রথযাত্রা, লোকারণা, মহ! ধৃমধাম, 
'ক্তের! লুটায়ে পথে করিছে প্রণাম। 
পথ ভাবে আমি দেব, রথ ভাবে আমি, 
সুর্ধি ভাবে আমি দেব,-হাসে অন্ত্যামী। 


ক্ষুদ্রের উপকার-দত্ত 
শৈবাল দিখিক্কে বলে উদ্চকরি শির-_ 
লিখে রেখো, এক ফোটা দিলেম শিশির। 


সন্দেহের কারণ 
কত বড় আমি 1--কছে নকল হ্ীরাটি॥ 


ভাই ত সন্দেহ করি নহ ঠিক খাটি। 


* ভাটারা 


২ কণিক! 
নিরাপদ নীচতা 


তুমি নীচে পাঁকে পড়ি ছড়াইছ পাক, 
ষেঞ্জন উপরে আছে তারি ত বিপাক । 


পরিচয় 
দয়া বলে, কেগে| তুমি, মুখে নাই কথা! 
অশ্রুভরা আথি বলে-_-মামি কৃতজ্ঞত! | 





অঞ্তজ্ঞ 
ধ্বনিটিয়ে প্রতিধ্বনি সর্দা বাঙ্গ করে,_- . 
ধ্বনি কাছে খনী সেষে পাছে ধর গড়ে। 


অসাধ্য চেফী 


শক্তি যার নাই নিজে বড় হইবারে | 
 বড়কে করিতে ছোট তাই মে কি পারে! 
'ভাল ঘন্দ' 
জাল কহে, পঙ্ক আমি উঠাব না জার): 
জেলে কছে মাছ তবে পাওয়! হবে ভার।, 


পর * 


কণিকা! ২ 


একই পথ 
হার বন্ধ করে দিয়ে ভ্রমটারে কখি। 
সত্য বলে, আমি তবে কৌথ! দিয়ে ঢুকি ! 


কাকঃ কাকঃ পিকঃ পিক: 
দেহটা যেমনি করে ধোরাও যেখানে 
বাম হাত বামে থাকে ডান হাত ডানে। 


গালির: ভঙ্গী 


লাঠি গালি দের, ছড়ি, তুই সরু কাঠি। 
ছড়ি তারে গালি দেয়__তুমি মোটা! লাঠি। 


কলঙ্ক ব্যবসায়ীর কলঙ্ক 
ধুল!, কর কলঙ্কিত সবার শুভ্রত! | 


সেটাকি তোমারি.নয় কলঙ্কের কথ| ? 


প্রভেদ 
অনুগ্রহ ছুঃখ করে-_দিই, নাছি পাই? 
করুণ। কছেন, আমি দিই নাছি ঢাই। 


০০০১ 


উ$.. 


ফারিকা 


নিজের ও সাধারণের 
চন্দ্র কছে, বিশ্বে আলে! দিয়েছি ছড়ায়ে, : 
কলহ ঘা আছে, তাহা আছে মোর গায়ে । 


মাঝারির ডর তা 


উত্তম নিশ্চিন্তে চলে অধমের সাথে ১ 
ভিনিই মধাম যিনি চলেন তাতে ! 


পেচা রাষ্ট্র করি দেয় পেলে কোন চুত। 
জান ন আমার সাথে রে শত্রুতা 1 


(পিআর তারে 


উপলক্ষ্য 


কাল বলে, আমি সৃষ্টি করি এই ভব। 
ঘড়ি বলে, ত৷ হলে আমিও টা তব। 


হৃত তন ও লনা কৃ 
রাজ! ভাবে নৰ নব আইনের ছলে 
ভার শট করি আমি । সায় ধর্ম বলে-? 


যা! তব নুতন সৃষ্টি সে শুধু অন্তায়। 


কদিষা ক 
দীনের দান 


মরু কছে-স্অধমেরে এন দাও জল, 
ফিন্লে কিছু দিব হেন কি আছে সম্বল। 
মেঘ কহে--কিছু নাহি চাট, মরুভূমি, 
আমার এ দানের সুখ দান কর তুমি। 


কুয়াশার আক্ষেপ 
কুয়াশ!, নিকটে খাঁকি, তাই হেল! মেরে, 
মেঘ ভায়! দুরে রন্‌ থাকেন গুমর়ে। 
কবি কুয়াশারে কয়, শুধু তাই ন! কি? 
মেধ দেয় বৃষ্টিধারা, তুমি দাও ফাকি। 


গ্রহণে বিনয় দানেও বিনয় 
কতাঞ্জলি কর কহে, আমার বিনয় 
হে নিক, কেবল নেবার.বেল| নয় | 
নিই যবে নিই বটে অঞ্জলি ভূড়িয়া, 
দিই রধে”সেও দিই রি পুরিয়া। 


অনাবশ্যকের আবশ্যকত 


কি জন্তে রয়েছ সি ত্‌ণ শস্তাহীন 
অর্ধেক জং ভুড়ি নাচ নিশিদিন ূ 
সিন্ধু কহে, অকর্ণাা ন! রহিত যদি 
ধরণীর স্তন হতে কে টানিত নদী 1 


১৫ 


কণিকা! 


তন্নটৎ যন্ন দীয়তে 
গন্ধ চলে যায়, হায়, বন্ধ নাহি থাকে, 
ফুল তারে মাথ! নাড়ি কিরে ফিরে ডাকে । 
বায়ু বলে, যাহ। গেল সেই গন্ধ তব, 
যেটুকু ন! দিবে তারে গন্ধ নাহি ক'ব। 


নতি স্বীকার 
তপন উদয়ে হবে মহিমার ক্ষয় 
তবু প্রভাতের টাদ শাস্তমুখে কয় 
অপেক্ষ! করিয়! আছি অন্তসিন্ধুতীরে 
প্রণাম করিয়া যাব উদ্দিত ররিরে। 


পরম্পর ভক্তি 
বাণী কহে, তোমারে যখন দেখি, কাজ, 
আপনার শূনাতায় বড় পাই লাজ। 
কাতর শুনি কছে--আর পরিপূর্ণ বাণী, 
নিজেরে তোমার ্ দীন রলে জানি। 


বলের অপেক্ষা বলী 


ধাইণ প্রচণ্ড বড়, বাধাইল রগ, স্্প 
কে শেষে হইল জয়ী 1ম সমীরণ ॥. 


কণিকা | ২ 


সপে | ্ 
কর্তব্য গ্রহণ 
কে লইবে মোর কার্ধা ? কহে সন্ধা] রবি । 
গুনিয়া অগৎ রহে নিরুত্তর ছবি। 
মাটির প্রদীপ ছিল, সে কহিল, স্বামী, 
আমার যেটুকু সাধ্য করিব তা আমি। 


ঞ্বাণ তম্ত নশ্যন্তি 
রাত্রে যদি চুর্য্যশোকে বরে অশ্রধার! 
কুর্যয নাহি ফেরে শুধু ব্যর্থ হয় তারা। 


€মাহ 
নদীর এপার কহে ছাড়িয়! নিশ্বাস, 
ওপারেতে নর্বাস্থথ আমার বিশ্বাস। 
নদীর ওপার বসি দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, 
কহে, যাহা কিছু সুখ সকলি ওপায়ে। 


ফুল ও ফল 
ফল কহে ফুকারিয়া--ফর, ওয়ে ফল, 
কতদুয়ে রষ্জেছিস্‌ বল্‌ মোরে বল্‌। 
ফল কছে, মহাশয়, ফেন হাঁকাইাকি, 
তোমারি অন্তয়ে আমি নিরন্তর থাকি। 


চর্বি 
কণিকা! 


অস্ফট ও পরিস্ফ্‌ট 
ঘটিজল বলে, ওগো মহা পারাবার 
আমি স্বচ্ছ সমুজ্জল, তুমি অন্ধকার 
ক্ষুদ্র সত্য বলে মোর পরিষ্কার কথা, 
মহাসত্য তোমার মহান্‌ নীরবতা । 


প্রন্মের অতীত 


হে সমুদ্র, চিরকাল কি তোমার ভাষা ? 
সমুদ্র কছিল, মোর অনন্ত জিজ্ঞাস] | . 
কিসের স্তধত| তব ওগে! গিরিবর ? 
হিমান্রি কছিল, মোর চির-নিরুত্তর। 


স্বাধীন পুরুষকার 
শর ভাবে, ছুটে চলি, আসি ত স্বাধীন, 
ধনুকটা একঠাই বন্ধ চিরদিন। 

ধন্থু হেসে বলে, শর, জান ন| সে কথা 
আমারি অধীন জেনে। তব স্বাধীনতা! । 








বিফল নিন্দ! 
তোরে সবে নিন! করে গখহীন ফুল। 
শুনিয়া নীরবে হালি কছিগ শিযুল-.. 
_ বতঙ্ষণ নিন্দা, কয়ে আঁমি চুপে চুপে 
ফুটে উঠি জাপনার পরিপূর্ণ ্ষপে। - 


কণিক! | ২৮ 


মোহের আশঙ্কা 
শিশু পুষ্প আখি মেলি হেরিল এ ধরা 
শ্যামল হুনার ন্নিগ্ধ, গীতগন্ধ ভরা; 
বিশ্ব অগতেরে ডাকি কহিল, হে প্রিয়, 
আমি যত কাল থাকি তুমিও থাকিয়ো!। 

স্তুতি নিন্দা 

স্ততি নিন্দা বলে আসি--গুণ মহাশয়, 
আমর! কে মিত্র তব? গুধ শুনি কয়-- 
ছুজনেই মিত্র তোর! শক্র দুজনেই-+ 
তাই ভাবি শক্র মিত্র কারে কাহ্গ নেই। 


পর ও আত্মীয় 
ছাই বলে, শিখা মোর ভাই আপনার, 
ধোয়! বলে, আমি ত যমজ্জ ভাই তার। 
জোনাকি কহিল, মোর কুটুদ্ষিত। নাই 
তোমাদের চেয়ে আমি বেশি তার ভাই। 


_ আদি রহস্য 
বাশি বলে, মোর কিছু নাহিক গৌয়ব, 
কেবল ফুঁয়ের জোরে মোর কলয়ব। 
ফু' কহিল, আমি ফাঁকি, শুধু হাওয়াখানি,-_ 
যেন্ধন বাজায়, তারে কেহ নাহি জানি। 








কণিকা! 


অদৃশ্য কারণ 
রজনী গোপনে বনে ডালপালা ভরে, 
কুঁড়িগুলি ফুটাইয়! নিজে যায় সরে+। 
ফুল জাগি বলে, মোরা প্রভাতের ফুল, 
মুখর প্রভাত বলে নাহি তাহে ভূল। 





সত্যের সত্যম 


স্বপ্ন কহে--আমি মুক্ত ! নিয়মের পিছে 
নাহি চলি !-_সত্য কহে-তাই তুদি মিছে। 
্বপ্ন কয়, তুমি বন্ধ অনন্ত শৃঙ্খলে। 

সত্য কয়, তাই মোরে সতা সবে বলে। 


সৌন্দধ্যের সংযম 
নর কহে-_বীর মোর! যাহ! ইচ্ছা! করি। 
নারী কহে জিহ্বা কাটি--গুনে লাজে মরি। 
পদে পদে বাধ! তব--কহে তারে নর। 
কবি কহে-_তাই নারী হয়েছে সুন্দর | 


(ররর 


মহুতের দুঃখ 
হুর্যা ছুঃখ করি বলে নিন্দা গুনি স্বীয় 
কি করিলে হব আমি সকলের প্রিয়? 
বিধি কহে, ছাঁড় তবে এ সৌর সমাজ, 
দু'চারি জনেরে লয়ে কর ক্ষুদ্র কাজ। 


কণিকা! ৩১ 


অন্থ্রাগ ও বৈরাগ্য 


প্রেম কহে, হে বৈরাগা, তৰ ধর্ম মিছে। 
প্রেম, তুমি মহামোহ--বৈরাগা কহিছে-_ 
আমি কহ ছাড়, স্বার্থ, মুক্তিপথ গ্াথ্‌। 
প্রেম কহে, তাহলে ত তুমি আমি এক। 





বিরাম 


বিরাম কাঞঝেরই অঙ্গ এক সাথে গাঁথা, 
নয়নের অংশ ষেন নয়নের পাতা 


জীবন 


জন্ম মৃত্যু দোছে মিলে জীবনৈর খেলা, 
যেমন চলার অঙ্গ পা-তোল! পাঁ'ফেলা। 


অপরিবর্তনীয় 


এক যদি আর হয় কি ঘটিবে তবে? 
এখনে| বা হয়ে থাকে, তথনো তা হবে। 
তখন সকল ছূঃখ ঘোচে যদি ভাই? 
এখন যা ছুখ আছে ছুঃখ হবে তাই। 


০৩ 


কণিক। 


অপরিহরণীয় 


মৃত্যু কহে, পুত্র নিব, চোর কহে, ধন, 
ভাগ্য কছে, সব নিব যা! তোর আপন। . 
নিন্দুক কহিল, লব তব যশোভার, 

কবি কহে, কে লইৰে আনন আমার ? 


নুখছুঃখের একই স্বরূপ 
শ্রাবণের মোটা ফেট! বাজিল যু খীরে,-. 
কহিল, মরিস হায় কার মৃত্যুতীরে ।-- 
বৃষ্টি কহে, গুত আমি নামি মর্তামাঝে, 
কারে সুখরূপে লাগে কারে ছুঃখ বাঙে। 


চালিক 


অনৃষ্টেরে শুধালেম-_চিরদিন পিছে 
অমোঘ নিষ্ঠুর বলে কে মোরে ঠেলিছে ? 
সে কছিল ফিরে দেখ !--ধেখিলাম থামি 
সন্মুথে ঠেলিছে মোরে পশ্চাতের আমি। 


সত্যের আবিষ্কার 


কহিলেন বনুন্ধর',-- দিনের আলোকে 
আমি ছাড়! আর কিছু পড়িত ন| চোখে। 
রাত্রে আমি লুপ্ত যবে, শুনতে দিল দেখ! 
অনন্ত এ জগতের জ্যোতিশ্বয়ী লেখ!। 





কণিক। ৩৩ 


অুনময় 
শোঁকের বরষ! দিন এসেছে আধারি, 
ও ভাই গৃহস্থ চাষী ছেড়ে আর বাড়ি। 
ভিজিয়৷ নরম হল শু মক মন, 
এই বেল! শস্ত তোর করেনে বপন। 


ছলন। 
সংসার মোহিনী নারী কহিল সে মোরে 
তুমি আমি বাঁধ রব নিত্য প্রেমডোরে। 
ষথন ফুরায়ে গেল সব লেনা-দেনা, 
কছিল, ভেবেছ বুঝি উঠিতে হুবে না? 


সজ্ঞান আত্ম বিসর্জন 
বীর কহে, হে সংসার, হায় রে পৃথিবী, 
ভাবিস্নে মোরে কিছু ভূলাইয়া নিবি। 
আমি বাহ! দিই তাহ! দিই জেনেশুনে, 
ফাকি দিয়ে যা পেতিন্‌ তার শতগুণে। 





স্পট সত্য 
ংসার কহিল, মোব নাহি কপটতা, 
জন্মমৃত্যু, সথদুঃখ, সবই স্পষ্ট কথা । 
আমি নিত্য কহিতেছি যথাসত্য বাণী, 
তুমি নিত্য লইতেছ মিথ্যা অর্থধানি। 


৩ 


৩৪ 


কণিকা! 


আরম্ভ ও শেষ 


শেষ কহে, একদিন সব শেষ হবে, 
হে আর্ত, বৃথ। তব অহঙ্কার তবে। 
আরম্ভ কহিল, তাই, যেথা শেষ হয় 
সেইথানে পুনরায় আরম্ত উদয়। 


বন্ত্র হরণ 


সংসারে জিনেছি বলে হুরস্ত মরণ 
জীবন বসন তার করিছে হরণ । 

যত বন্ত্রে টান দেয়, বিধাতার বরে 
বস্ত্র বাড়ি চলে তত নিত্যকাল ধরে। 





চির-নবীনত। 


দিনান্ের মুখচৃন্ধি রাত্রি ধীরে কয়,_- 
আমি মৃতু ভোর মাতা, নাহি মোরে ভয়! 
নব নব জন্মদানে পুরাতন দিন 

আমি তোরে করে দিই প্রতাহ নবীন। 


চি 
রথ 


ত্য 


ওগো! মৃত্য, তুমি বদি হতে শৃন্তময় 
মুহুর্তে নিধিল তবে হয়ে' যেত.লয়। 
তুমি পরিপূর্ণ রূপ,_-তব বক্ষে কোলে 
জগৎ শিশুর মত নিত্যকাঁল দোলে । 


কণিক1 ৩৫ 


শক্তির শক্তি 
দিবসে চক্ষুর দত্ত দৃষ্টিশক্তি লয়ে-.- 
রাত্রি যেই হল সেই অশ্র ধায় বয়ে। 
আলোরে কহিল--আজ বুঝিয়াছি ঠেকি 
তোমারি প্রসাদ বলে তোমারেই দেখি । 


পাপা পর 


ঞব সত্য 
আমি বিন্দুমাত্র আলো, মনে হয় তবু 
আমি শুধু আছি আর কিছু নাই কভূ। 
পলক পড়িলে দেখি আড়ালে আমার 
তুমি আছ হে অনাদি আদি অঙ্ধকার। 


প্রা এর 


এক পরিণাম 


শেফালি কহিল আমি ঝরিলাম, তার! ! 
তাঁরা কহে, আমারো ত হল কাজ সার!) 
ভরিলাম রঙ্গনীর বিদায়ের ডালি 

আকাশের তারা আর বনের শেফালি। 










১. % 
অিারারে নস 
সাধারণ প্রবুকালার। 2 


১ 


সুকর্গিক্কা 


শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 


মূলা বার আন! 


প্রকাশক 
শ্রীঅপূর্ববকষণ বন্ধু 
ইগ্ডিয়ান পাব্রিশিং হাউস 
২২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা 


কান্তিক প্রেস 
২০, কর্ণওয়ালিস হ্ীট, কলিকাতা 
শ্রীতরিচরণ মানা! দ্বার। মুদ্রিত। 
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নকনিন্কা 


উদ্বোধন 


গুধু অকারণ পুলকে 
ক্ষণিকের গান গা"রে আজি গ্রাণ 

ক্ষণিক দিনের আলোকে ! 
যাঁরা আসে যাঁয় হাসে আর চায়, 
পশ্চাতে যারা ফিরে না তাকায়, 
নেচে ছুটে ধায়, কথা ন| শুধায়। 

ফুটে আর টুটে পলকে, 

তাঁহাদেরি গান গা*রে আজি প্রাণ, 
ক্ষণিক দিনের আলোকে ! 


ক্ষণিক! 


প্রতি নিমেষের কাহিনী 
আজ বসে' বসে” গাথিস্নে আর, 
বাধিস্নে স্থৃতি-বাহিনী ৃ 
য| আসে আম্ক্‌, য৷ হবার হোক্‌, 
যাহা চলে যায় মুছে যাক শোক, 
গেয়ে ধেয়ে যাক্‌ ছালোক ভূলোক 
প্রতি পলকের দ্মাগিণী। 
নিমেষে নিমেষ হয়ে যাক শেষ 
বহি নিমেষের কাহিনী ! 


ফুরাযধা* দেরে ফুরাতে ! 
ছিন্ন মালার ভ্রষ্ট কুমুম 

ফিরে” যাম্নেক কুড়াতে ! 
বুঝি নাই যাহ!, চাইনা বুঝিতে, 
জুটিল ন! যাহা চাইনা খুঞ্চিতে, 
পুরিল ন! যাহা! কে রবে যুঝিতে 

তারি গহ্বর পুরাতে। 

যখন য1 পাস্‌ মিটায়ে নে আশ 
ফুরাইলে দিস্‌ ফুরাতে ! 


ওরে থাক্‌, থাক্‌ কাদ্ণি! 
দুই হাত দিয়ে ছিড়ে? ফেলে দেরে 
নিজ হাতে বাধা বাঁধনি ! 
যে সহজ তোর রয়েছে সমুথে 


স্গণিক। 


আদরে তাহারে ডেকে নে রেবুকে, 
আজ্িকার মত যাক্‌ যাঁক্‌ চুকে 
যত অসাধ্য-সাধনি ! 
ক্ষণিক নখের উৎসব আজি, 
ওরে থাক্‌, থাক্‌ কাদনি | 


শুধু অকারণ পুলকে 
নদীজলে-পড়া আলোর মতন 
ছুটে যা ঝলকে ঝলকে ! 
ধরণীর পরে শিথিল-বাধন 
ঝলমল প্রাণ করিস্‌ যাপন, 
ছুঁয়ে থেকে ছুলে শিশির যেমন 
শিরীষ ফুলের অলকে ! 
মন্মরতানে ভরে” ওঠ. গানে 
শুধু অকারণ পুলকে ! 





যথাসময় 


ভাগ্য যবে কপণ হয়ে আসে, 

বিশ্ব যবে নিঃস্ব তিলে তিলে, 
মিষ্ট মুখে ভূবন-ভরা হাঁসি 

ওষ্ঠে শেষে ওজনদরে মিলে, 
বন্ধুজনে বন্ধ করে প্রাণ, 

দীর্ঘদিন সঙ্গীহীন এক, 


: ক্ষাণক! 


হঠাৎ পড়ে খণ-শোধেরি পালা, 
খণী জনের না পাওয়া যায় দেখ, 
তন ঘরে বদ্ধ হঃরে কবি, 
' খিলের পরে খিল, লাগাও খিল! 
' কথার সাথে গাথ কথার মাল, 
মিলের সাথে মিল, মিলাও মিল 


কপাল যদি আবার ফিরে বায়, 
প্রভাতকালে হঠাৎ জাগরণে, 
শৃন্ত নদী আবার যদি ভরে 
শরংমেধে ত্বরিত বরিষণে, 
বন্ধু ফিরে বন্দী করে বুকে, 
সন্ধি করে অন্ধ অরিদল, 
অরুণ ঠোটে তরুণ ফোটে হাসি, 
কাজ চোখে করুণ শ্বাথিজল, 
তথন খাত! পোড়াও ক্ষ্যাপ৷ কবি, 
দিলের সাথে দিল, লাগাও দিল! 
বাছুর সাথে বীধ মুণাল বাহ, 
চোখের সাথে চোখে মিলাও মিল! 


ক্ষাণকা 


মাতাল 

ওরে মাতাল, দুয়ার ভেঙে দিয়ে 

পথেই যি করিস্‌ মাতামাতি, 
থলি ঝুলি উজাড় করে? ফেলে 

যা আছে তোর ফুরাস রাতারাতি, 
অশ্লেষাতে যাত্রা করে” সুরু 

পাঁজিপুথি করিস্‌ পরিহান, 
অকারণে অকাজ লয়ে ঘাড়ে 

অসময়ে অপথ দিয়ে যাস্‌, 
হালের দড়ি নিজের হাতে কেটে 

পাপের পরে লাগান্‌ ঝোড়ে। হাওয়া, 

আমিও ভাই তোদের ব্রত লব-- 

মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়। ! 


পাড়ার যত জ্ঞাণীগুণীর সাথে 

নষ্ট হ'ল দিনের পরে দিন, 
অনেক শিখে পক হল মাথা, 

অনেক দেখে" দৃষ্টি হ+ল ক্ষীণ, 
কত কালের কত মন্দ ভাল 

বলে” বসে” কেবল জম! করি, 
, ফেলা-ছড়া ভাঙা-ছেঁড়ার বোৰ! 
বুকের মাঝে উঠছে ভরি-ভরি, 


ক্ষণিক! 


গুড়িয়ে সে সব উড়িয়ে ফেলে দিক্‌ 
দ্বিক-বিদিকে তোদের ঝোড়ে! হাওয়া! ! 
_ বুঝেছি ভাই সুখের মধ্যে সখ 
মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়!? 


হোকুরে নিধা কুটিণ দ্বিধ! যত, 

নেশায় মোরে করুক দিশাহারা, 
দানোয় এসে হঠাৎ কেশে ধরে 

এক দমকে করুক্‌ লক্ষমীছাড় ! 
সংসারেতে সংসারী ত ঢের, 

কাজের হাটে অনেক আছে কেজো, 
মেলাই আছে মস্ত বড় লোক, 

সঙ্গে তাদের অনেক সেজে। মেজো, 
থাকুন্‌ তার! ভবের কাজে লেগে ;_- 

লাগুক মোরে হৃষ্টিছাড়। হাওয়]! 

বুঝেছি ভাই কাঁজের মধ্যে কা 
মাতাল হয়ে পাতালপানে ধাওয়া ! 


শপথ করে" দিলাম ছেড়ে আজই 
যা আছে মোর বুদ্ধি বিবেচনা, 
বিদ্যা যত ফেলবো! ঝেড়ে ঝুঁড়ে 
' ছেড়ে ছুড়ে তত্ব আলোচন|! 
স্মৃতির ঝারি উপুড় করে' ফেলে, 
নয়নবারি শঙ্ত করি+ দিব, ' 


| ক্ষণিক! থু 


উচ্ছ,পিত মদের ফেণা দিয়ে 
অট্টাসি শোধন করি* নিব ৃ 
ভদ্রলোকের তকৃমা-তাবিঞ্জ ছি'ড়ে' 
উড়িয়ে দেবে মদোন্ত্ত হাওয়! ! 
শপথ ক'রে বিপথ-ব্রত নেব-- 
মাতাল হয়ে পাতাগপানে ধাওয়া ! 


যুগল 


ঠাকুর, তব পায়ে নমোনমঃ, 
পাপি্ঠ এই অক্ষমেরে ক্ষম, 
আজ বসন্তে বিনয় রাখ মম, 
বন্ধ কর শ্রীমস্তাগবত। 

শাস্ত্র যদি নেহাৎ পড়তে হবে 
গীতগোবিন্দ খোলা হোক না তবে, 
শপথ মম, বোলোন। এই ভবে 

জীবনখান! শুধুই স্বপ্নবৎ ! 
একট! দিনের সন্ধি করিয়াছি, 

বন্ধ আছে যমরাঞ্গের সমর, 

আজকে শুধু এক্‌ বেলারই তরে 
আমর! দৌছে অমর, ঠোহে অমর! 


ক্ষণিকা 


স্বয়ং যদি আসেন আজি দ্বারে. 
যান্বনাক রাজার দাঝোগারে,_- 
কেন্লু! হ'তে ফৌন সারে সারে 

দাড়ায় যদি, গুচায় ছোরা-ছুরি, 
বলব, রে ভাই, বেজাঁর কোরোনাক, 
গোল হতেছে, একটু থেষে থাক, 
কপাণ-খোল। শিশুর খেল! রাখ 

ক্ষ্যাপার মত কামান-ছোঁড়াছু ড়ি! 

একটুখানি সরে? গিয়ে কর 

_ সঙের মত সউ'ন্‌ ঝমঝমর, 

'াজ্‌কে শুধু এক্‌ বেলারই তরে 
আমর! টোহে অমর দৌছে অমর ! 


বন্ধুজনে যর্দি পুণ)ফলে 
করেন দয়া, আসেন দলে দলে, 
গলায় বন্ধ কব নয়ুনজলে,__ 
ভাগা নামে অতিবর্ষ৷ সম! 
একদিনেতে অধিক মেশামেশি 
শ্রাস্তি বড়ই আনে শেষাশেষি, 
জানত ভাই ছুটি প্রাণীর বেশি 
এ কুলায়ে কুলায় নাক মম! 


ক্ষণিকা 


ফাগুন মাসে ঘরের টানাটানি, 
অনেক চাপা, অনেকগুলি ভ্রমর, 
ক্ষুদ্র আমার এই অমরাবতী 
আমর! ছুটি অমূর ছুটি অমর ! 





শান 


পঞ্চাশোর্ধে বনে যাবে 

এমন কথা শাস্ত্রে বলে, 
আমরা বলি বান প্রস্থ 

যৌবনেতেই ভাল চলে। 
বনে এত বকুল ফোটে, 

গেয়ে মরে কোকিলপাখী, 
লতাপাতার অন্তরালে 

বড় সরস ঢাঁকাঢাকি ! 
পার শাখে টাদের আলো, 

সে স্থাষ্টি কি কেবল মিছে? 
এ সব যার! বোঝে তার! 

পঞ্চাশত্ের অনেক নীচে! 


পঞ্চাশোর্ধে বনে যাবে, 
এমন কথা শাস্ত্রে বলে, 

আমরা বলি বান প্রস্থ 
যৌবনেতেই ভাল চলে। 


১৯ ক্ষণিক! 


ঘরের মধ্যে বকাবকি। 

নানান্‌ মুখে নান! কথা, 
হাজার লোকে নজর পাড়ে, 

একটুকু নাই বিরলত!) 
সময় অল্প, ফুরায় তাও 

অরসিকের আনাগোনায়, 
ঘণ্টা ধরে থাকেন তিনি 

সংপ্রপঙ্গ আলোচনাক়্ ১ 
হুততাগ্য নবীন যুব! 

কাজেই থাকে বনের খোজে, 
ঘরের মধো মুক্তি যে নেই 

একথা! সে বিশেষ বোঝে । 


পঞ্চাশোদ্ধে বনে যাবে 
এমন কথা শাস্ত্রে বলে, 

আমর! বলি বানপ্রস্থ 
যৌবনেতেই ভাল চলে! 


৩ 


আমর! সবাই নব্যকালের 
সভ্য যুবা অনাচারী, 

মনুর শাস্ত্র শুধরে দিয়ে 
নতুন বিধি করব জারি-_ 


ক্ষণিকা ১১ 


বুড়ে। থাকুন ঘরের কোণে, 
পয়সা কড়ি করুন জমা, 
দেখুন্‌ বসে? বিষয় পত্র, 
চালান্‌ মাম্ল। মকদ্দম1) 
ফাগুন মাসে লগ্ন দেখে? 
যুবারা যাক বনের পথে, 
রাত্রি জেগে সাধ্য সাধন, 
থাকুক রত কগ্রিন ব্রতে! 


পঞ্চাশোর্দে বনে যাবে 
এমন কথ! শাস্ত্রে বলে, 

আমর! বলি বানপ্রস্থ 
যৌবনেতেই ভাল চলে ! 


১০০ 


অনবসর 
ছেড়ে গেলে হে চঞ্চল!, 


ছে পুরাতন সহচরী! 


ইচ্ছ! বটে বছর কতক 
তোমার জন্ত বিলাপ করি, 


সোনার স্বৃতি গড়িয়ে তোমার 

খসিয়ে রাখি চিত্ততলে, 

একল! ঘরে সাজাই তোমায় 
মালা গেঁথে অশ্রজলে, 


১২. ক্ষণিক! 


নিদেন কাদি মাসেক-খানেক 
তোমায় চি্-আপন জেনেই,__ 
হায়রে আমার হতভাগ্য ! 
সময় যে নেই,_সময় যে নেই! 


বর্ষে বর্ষে বয়স কাটে, 
বসন্ত যায় কথায় কথায়, 
বকুলগুলে! দেখতে দেখতে 
ঝরে? পড়ে যথায় তথায় . 
মানের মধ্যে বারেক এসে 
অস্তে পাণায় পূর্ণ ইন্দু, 
শাস্ত্রে শাদায় জীবন শুধু 
পন্মপত্রে শিশির-বিন্দু,-_ 


তার্দের পানে তাকাব ন 

তোমায় শুধু আপন জেনেই 
সেট! বড়ই বর্বরতা,__ 

সময় যে নেই), সময় যে নেই ! 


এস আমার শ্রাবণ-নিশি, 
এস আমার শরৎ-লক্ষ্ী, 

এম আমার বসন্ত-দিন 
লয়ে তোমার পুষ্পপক্ষী, 


ক্ষণিক! | ১৩ 


তুমি এস, তুমিও এস, 
তুমি এস--এবং তুমি, 
প্রিয়ে, ভোমর! সবাই জান 
ধরণীর নাম মর্তযভৃমি ! 


যে যায় চলে” বিরাগভরে 

তাঁরেই শুধু আপন জেনেই 
বিলাপ করে” কাটাই, এমন 

সময় যে নেই--সময় যে নেই । 


ইচ্ছে করে বসে" বসে" 
পদ্ভে লিখি গৃহকোণায়_- 
তুমিই আছ জগৎ জুড়ে-_ 
সেটা কিন্তু মিথ শোনায় ! 
ইচ্ছে করে কোনও মতেই 
সাত্বন! আর মান্বনারে, 
এমন সময় নতুন আথি 
তাকায় আমার গৃহদ্বারে,-_ 


চক্ষু মুছে ছুয়ার খুলি, 

তারেই শুধু আপন জেনেই, 
কথন তবে বিলাপ করি? 

সময় যে নেই,_সময় যে নেই। 


১৪ 


ক্ষণিক 


অতিবাদ 


আজ বসন্তে বিশ্বথাতায় 
হিসেব নেইক পুষ্পে পাতায়, 
জগৎ যেন ঝোকের মাথায় 
সকল কথাই বাড়িয়ে বলে, 
ভুলিয়ে দিয়ে সত্যি মিথ্যে, 
ঘুলিয়ে দিযে নিত্যানিতো, 
দুধারে সব উদার চিত্তে 
বিধিবিধান ছাড়িয়ে চলে। 


আমারে দ্বার মুক্ত পেয়ে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতী, 
আভকে আমি কোন মতেই 
ব্ল্বনাক সত্য কথা! 


প্রিয়ার পুণো হলেম রে আজ 
একটা রাতের ঝাঁজ্যাধিরাজ, 
ভাগ্ডারে আব করছে বিরাজ 
সকল প্রকার অজশ্রত্ব ! 
কেন রাখব কথার ওজন? 
কপণতার় কোন্‌ প্রয়োজন? 
ছুটুক্‌ বাণী যোজন যে'জন 
উড়িয়ে দিয়ে ষত্ব গত্ব। 


ক্ষণিক! ১৫ 


চিত্তদুয়ার মুক্ত করেঃ 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 

আজকে আমি কোন মতেই 
বল্ধনাক সত্য কথ|! 


“হে প্রেয়সী স্বগীনৃতী, : 
আঁমার যত কাব্য পুথি 
তোমার পায়ে পড়ে স্তৃতি 
তোমারি নাম বেড়ায় রটি; 
থাক হদয়-পদ্মটিতে 
এক্‌ দ্বেবত| আমার চিতে 1 
চাইনে তোমায় খবর দিতে 
আরো! আছেন তিরিশ কোটি। 


চিত্তদুয়ার মুক্ত করেঃ 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 

আজকে আ'ম কোন মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা! 


ভ্রিভৃবনে সবার বাড়া, 
এক্‌ল! তুমি সুধার ধারা, 
উধার ভালে এক্টি তারা, 
এ জীবনে একটি আলো 1 


১৬ 


ক্র্ণিক! 


সন্ধ্যাতার| ছিলেন কে তে 
সেসব কথ যার ঢেকে, 
সময় বুঝে মানুব দেখে, 

তুচ্ছ কথ! ভোলাই ভালে! 


চিত্তহুয়ার মুক্ত রেখে 

_ সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 

আজকে আমি কোন মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা! 


সত্য থাকুন্‌ ধরিত্রীতে 
শু রুক্ষ খষির চিতে, 
জ্যামিতি আর বীজগণিতে, 
কারে! ইথে আপত্ত নেই, 
কিন্তু আম।র প্রিয়ার কানে, 
এবং আমার কবির গানে, 
পঞ্চশরের পুষ্পবাণে 
মিথ্যে থাকুন রাক্রিদিনেই ! 
চিত্রহুয়ার মুক্ত রেখে 
সাধুবুদ্ধি বহির্গতা, 
আজকে আমি কোন মতেই 
বল্বনাক সত্য কথা! 


ওগে! সত্য বেঁটেখাটো, 
বীগান্ন তত্্রী যতই ছাটো, - 


ক্ষণিক! ১৭ 


ক আমার বতই আটো, 
বলবে! তবু উচ্চন্থুরে 

আমার রিয়ার মুগ্ধ দৃষ্টি 

মুচকি টা ধার বৃষ্টি 
চল্চে আজ্তি অগৎ জুড়ে। 


 চিত্তদুয়ার মুক্ত রেখে 
সাধুবুদ্ধি বহিগর্তা, 
আজকে আমি কোন মতেই 
বল্বনাক সত্য কথ! 


বদ্দি বল আর বছরে 

এই কথাটাই এমনি করে, 

বলেছিলি, কিন্তু ওরে 
গুনেছিলেন আরেকজনে-_ 

জেনো তবে মুঢ়মত্ত, 

আর বসন্তে তে সেটাই সতা, 

এবারো সেই প্রাচীন তত 
ফুট্ল নূতন চোখের কোণে। 


মিটি 





চিততদুয়ার মুক্ত রেখে 
আর্কে জাম কোর্ন মতেই 
ব্ল্বনাক সত্য কথা! 


১৮ ক্ষণিক! 


আঞ্ধ বসন্তে বকুল ফুলে, 

যে গান বায়ু বেড়ায় বুলে, 

কাল কালে যাবে ব ভুলে, 
'কোথায় বাতান, টানার সেফু 

হে সুন্দরী তেমূনি নিকবে 

এ মব কথা খা ভূল্বববে 

মনে রেখো আমায় তবে, 


এ পপ পাশ 


ক্ষমা মাকোরে আমার সে ভূল! 


৮ 
চিন্তদুয়ার মুক্ত রেখে 
'আঙ্গকে আম কোন মতেই 

বল্বনাক সত্য কথা! 


এ 


যথাস্থান 


কোন্‌ হাটে তুই রা চাস 
ওরে আমার গান, 
কোন্থানে তোর স্থান? 
ূ  পঙ্ডতেরা থাকেন যেথায় 
বিস্বকত পাড়ায়_ 
নম্ত উড়ে আকাশ জুড়ে 
কাহার সাধ্য দাড়ায়, 


ক্ষণিক। ৯৯ 


চল্চে সেথায় সুক্ষ তর্ক 
সদাই দিবারাত্র-_ 
পাত্রীধার কি তৈল, কিন্বা 
তৈলধার কি পান্,_. 
পুধিপত্র মেলাই আছে 
মোহধ্বান্ত-নাশনু, 
তারি মধ্যে একটি ্রান্তে__ 
গেছে চাস কি আসন ?. 
_.: গান তা” শুনি গুরিয় 
. গুজীরিয়া কহে. নে 
নহে, নহে, নহে! 


€কোন্‌ হাটে ই বিকোতে চাদ্‌ 
ওরে আমার গান, ২ 
কোন্‌ দিকে তোর ট টান রি 
পাষাণ গাসাদপরে_ 
আছেন ভাগাবস্ত 
মেহাগিনীর মধ জুড়ি 
পঞ্চহাজার ও গ্রন্থ; 
সোনার শু জলে দাগ পড়ে না, 
_ খোলেন! কেউ পা) 


কাপল ভর ১৮০ ০৯৯লা 


শর 
যুঘী আনান্রাতা। 


০ 


চা ক্ষণিক! 


ভৃত্য নিতা ধূল! ঝাড়ে 
যত পুর! মাত্রা, 
ওরে আমার ছন্দোমন্্ী 
সেথায় করবি যাত্র! ? 
খান তা? শুনি করমূলে 
মিয়া কছে__ 
নহে, নহে, নছে। 


বল ১০ পা ৮৮৮৯2 সদ» ৬০৮ ০ পান এক পাত 


কোন্‌হ হাঁটে তুই বিকোতে চাস্‌ 
ওরে আমার গান, _ 
কোথায় পাৰিমান?, 
নবীন ছ ছাত্র ঝুকে আছে 
এক্জামিণের পড়ায়, 
মন্টা কিন্তু কোথা! থেকে 
কোন্‌ দিকে যে গড়ায়! 
অপাঠা সব পাঠা কেতাঁৰ 
সামূনে আছে খোলা, 
কর্তৃজনের ভয়ে কাব্য 
7 কুল কুনুিতে তে তোলা )-- 
সেইখানেতে ছেড়াছং ছড়া 
এলোমেলোর মেলা, 
তারি, মধ্যে ওরে চপল, 


কি কি ডে থেলা ? 


পি শপারর সপবরজাপিচ নিউকত রপরাকাশপ 


ক্ষণিক! | ২১ 


গান তা? শুনে মৌন মুখে 
হে হিধার ভরে,__. | 
যাব-যাৰ করে ! 


কোন্‌ হাটে ই বিকোতে চাদ্‌ 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি ভ্রাণ1, 
”"” ভাগ্ডারেতে লক্্ী বধূ 
্‌ যেথায় আছে কাজে, 
ঘরে ধায় সে, ছুটি পাঁয় সে 
7 বপন মাঝে মাঝে। 
বালিশতলে বইটি চাঁপা 
পাতাগুলিন্‌ ছেঁড়া-খোড়। 
_. শিশ্তর অত্যাচারে 
কাজল-তবকা সিঁদুর মাথা 
চুলের গে ভরা 
শম্যা প্রান্তে ছিন্ন বেশে 
চদুকি কি যেতে ত্বর!? _. 
বুকের পরে, নিঙ্খলিয়া 
স্তব্ধ রহে গান-_ 


লোভে কষ্পমান ূ 


২২ ক্ষণিকা 


কোন্‌ হাটে তুই বিকোতে চাস্‌ 
ওরে আমার গান, 
কোথায় পাবি প্রাথ? 


যেথায় সুখে তরুণ যুগল 
পাগল হয়ে বেড়ায় 
আড়াল বুঝে জার খু 
সবুর আখি এড, 
পাখী তাদের শোনায় গীতি, 
নদী শোনায় গাথা, 
কত রকম ছন্দ শোনায়, 
পুঙ্প লত! পাতা, 
সেইখানেতে সরল হাসি, 
বিশ্ববশির ধ্বনির মাঝে 
যেতে কি স।ধ আছে? 


ইঠ1ৎ উঠে উচ্চ সি 


ক্হেআগির শীন_ 
লি 


ক্ষণিক| ২৩ 


বোঝাপড়া_ 


১ পাপপিপপিপপিপরউিপস 
এ -১০০০শপস৬পশ পপি 


মনেরে আজ কহ, যে, 
ভাল, মন্দ যাহাই ও আন্ক্‌ 
সত্যেরে লও সহজে। 
কেউ বা তে'মায় ভালবাসে 
কেউ বা বাদ্‌তে পারে ন! যে, 
কেউ বিকিয়ে আছে, কেউ বা 
সিকি পয়স| ধারে নাঁষে। 
কতৃকটা সে স্বভাব তাদের, 
কতকট| বা তোমারে ভাই, 
কতকট! এ ভবের গতিক,_ 
সবার তরে নহে সবাই। 
তোমায় কতক ফাকি দেবে, 
তুমিও কতক দেবে ফাকি, 
তোমার ভোগে কতক পড়ব, 
পরের ভোগে থাকৃবে বাকি । 
মান্ধাতারি আমল থেকে 
চলে আন্চে এম্নি রকম 
তোমারি কি এমন ভাগ্য 
বীচিয়ে যাবে সকল জখম 


মনের অজ কহ, যে, 
ভাল মন্দ যাহাই অন্ৃকৃ 
সত্যেরে লও সহজে। 


২ 


কিক? 


অনেক বঞ্ধা কাটিয়ে বুঝি 

এলে সখের বন্দরেতে, 
জলের তলে পাহার ছিল 

লাগ বুকের অন্দরেতে, 
মুহূর্তেকে পাঁজর গুলো 

উঠল কেঁপে আর্তরবে।-_ 
তাই শিয়ে কি রমধার লগে, 

_বগড়। করে, মর্তে হবে ?- 

ভেসে  গাকৃতে পার যদি 

মেটে বি শ্রেয়, 


চি 


মি 


এট! কিছু মি নয়। 
ঘটন। সামান্য খুবি, 

শঙ্ক| যেথায় করে না কেউ 
সেইখানে হয় জাহাজ-ডুবি। 


মনের তাই কহ, যে, 
ভাল মন্দ ষাহাই আহুকৃ 
সত্যেরে লও সহজে। 


তোমার মাপে হয়নি সবাই, 
তুমিও হওনি সবার মাপে, 
তুমি মর কারে ঠেলায়, 
কেউ ঝা মরে তোমার চাপে ;-- 


কঈণিক। ২৫ 


তবু ভেবে দেখতে গেলে 

এম্নি কিসের টানাটানি ? 
তেমন করে হাত বাড়ালে 

সুখ পাওয়া” যায় অনেকথানি। 
আকাশ তবু সুনীল থাকে, 

: মধুর ঠেকে ভোরের আলো, 

মরণ এলে হঠাৎ দেখি 

মরার চেয়ে বাচাই ভালো। 
বাহার লাগি চক্ষু বুঙ্জে 

বহিয়ে দিলাম অশ্রুসাগর 
তাহারে বাদ দিয়েও দেখি 

বিশ্বভুবন মন্ত ডাগ্র। 


মনেরে তাই কহ, যে, 
ভাল মন্দ যাহাই আস্মকৃ 
সত্যেরে লও সহলে। 


নিজের ছায় মন্ত করে” 
অন্তাচলে বসে? বসে 
আধার করে” তোল যদি 
জীবনখান| নিজের দোষে, 
বিধির সঙ্গে বিবাদ করে 
নিজের পায়েই কুড়,ল মারো, 
দৌঁছাই তবে এ কার্য্যটা 
যত শীঘ্ব পারো সারে।। 


ক্ষণিকা 


খুব খানিকৃটে কেঁদে কেটে 

অশ্রু ঢেলে ঘড়। ঘড়া-_ 
মনের সঙ্গে এক রকমে _ 

করেনে ভাই বোঝাপড়া । 
তাহার পরে আধার ঘবে 

প্রদীপথানি জাগি তোল । 
ভুলে যা” ভাই কাহার সঙ্গে 


মনেরে তাই কহ, ষে, 
ভাল মন্দ বাহাই আন্বক্‌ 


সতোরে লও সহজে । 
পপি? 


এ অর 


অচেনা _- 


কেউ যেকারে চিনিনাক 
সেটা মস্ত বাঁচন। 
তা না হলে নাচিয়ে 'দিত 
বিষম তু'্ক-নাচন। 
বুকের মধ্যে মনট। থাকে * 
মনের মধ্যে চিন্তা)--- 
সেইখানেতেই হি 


সদাই তিনি দিন্‌ তাঃ। 


ক্ষণিকা ২৭ 


বাইরে যা পাই সম্জে নেব 
তার আইন-কানুন 

অন্তরেতে য আছে তা? 
অন্তর্যামীই জানুন্‌। 


চাইনেরে, মন চাইনে ! 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই, 
থে কলা আর যে ছলনা 

তাই নেরে, মন, তাই নে। 


বাইরে থাকুকু মধুব মুত্তি, 
. সুধামুধের হান্ত”___ 


তরল চোখে সরল দৃষ্টি 


করব না তার ভাষ্য। 


বা যদি তেমন করে” ০, 
জড়ায় বাছ বন্ধ 
_আমি ছটি চক্ষু মদে 
| রৈব হয়ে অন্ধ। 


কে যাবে তাই মনের মধো 


মনের কথ! ধর্তে? 


০০৪ 


কেউটে সাপের গর্ভে? 


সি 


ট ক্ষণিকা 


চাইনেরে, মন চাইনে ! 
মুখের মধ্যে যেটুকু পাই, 
যে হার্সি আর যে কথাটাই, 
যে কল! আর যে ছলনাই 

তাই নেরে, মন, তাই নে। 


মন নিয়ে কেউ বাচেনাক, 
মন বলে যা পায়রে 
কোন জন্মে মন সেটা নয় 
জানে না কেউ হায়রে! 
ওটা কেবল কথার কথা, 
মন কি কেহ চিনিস্‌? 
আছে কারে! আপন হাতে 
মন বলে এক জিনিষ? 
চলেন তিনি গোপন চলে 
স্বাধীন তাহার ইচ্ছে। 
কেই বা তারে দিচ্চে, এবং 
কেই বাতারে নিচ্চে। 


চাইনেরে, মন চাইনে ! 
মুখের মধো যেটুকু পাই 
যে হাসি আর যে কথাটাই, 
যে কলা আর যে ছলনাই 

তাই নেরে, মন, তাই নে! 


ক্ষণিকা ২৯ 


তথাপি 

তুমি যদি আমায় ভালে! না বাসে। 

রাগ করি যে এমন আমার সাধ্য নাই; 
এমন কথার দেবনাক আতামও 

আমারো মন তোমার পায়ে বাঁধা নাঁই। 
নাইক আমার কোন গরব-গরিম! 

ধেমন করেই কর আমায় বঞ্চিত, 
তুমি না রও তোমার সোনার প্রতিমা 

রবে আমার মনের মধ্যে সঞ্চিত । 


কিন্তু তবু তুমিই থাক সমস্ত! যাক্‌ ঘুচি। 
স্থৃতির চেয়ে আনলটিতেই আম।র অভিরুচি। 


দৈবে স্মৃতি হারিয়ে যাওয়া শক্ত নয় 
সেট1 কিন্তু বলে রাখাই সঙ্গত। 
তাহ! ছাড়া যার। তোমার ভক্ত নয় 
নিন্দ। তাঁর! করতে পারে অস্ততঃ। 
তাহা ছাড়! চিরদিন কি কষ্টে যায়? 
আমারো! এই অশ্রু হবে মাজ্জন]। 
ভাগ্যে যদি একটি কেহ নষ্টে যায় 
সাত্তনার্থে হয় ত পাৰ চারজন! । 


কিন্ত তবু তুমিই থাক সমস্ত! যাক্‌ ঘুচি। 
চারের চেয়ে একের পরেই আমার অভিরুচি। 


৩ 


ক্ষণিকা 


কবির বয়ন 


ওরে কবি সন্ধা! হয়ে এল, 
, কেশে তোমার ধরেছে যে পাক। 

বমে? বসে উদ্ধপানে চেয়ে 

শুন্তেছ কি পরকালের ডাক ? 
কবি কহে, সন্ধ্যা ইল বটে, 

শুন্চি বসে' লয়ে শ্রাস্ত দেহ 
এ পারে এ পলী হ'তে যদ 

আলে! হঠাৎ ডাকে আমায় কেহ। 
যদি হোথায় বকুলবনচ্ছায়ে 

মিলন ঘটে তরুণ তরুণীতে, 
ছুটি আখির পরে দুইটি আথি 

মিলিতে চায় দুরন্ত সঙ্গীতে ১ 


কে তাহাদের মনের কথা লয়ে 
বীণার তারে তুলবে প্রতিধ্বনি, 
আমি যদি ভবের কুলে বসে; 
পরকালের ভাল মন্দই গণি। 


ছু 
সন্ধ্য-তার! উঠে” অস্তে গেল, 
চিত! নিবে” এল নদীর ধারে, 
কৃষ্ণপক্ষে হলুদবর্ণ চা 
দেখা দিল বনের একটি পারে। 


ক্ষাণক! ৩১ 


শৃগালসভা ডাকে উদ্ধাববে 
পোড়ে! বাড়ির শৃন্ত আডিনাতে,_ 
এমন কাণে কোন গৃহত্য।গী 
হেথায় বদ জাগতে সাপে রাতে, 
যোড়হ,স্ উদ্ধে তুলি মাথা 
চেয়ে দেখে প্ত খাবর পানে, 
প্রাণের কুলে আঘাত কথে ধারে 
সুপ্ত নাগর শব্দাবহীন “'ন১-- 
ত্রিভুবনের গোপন *খ।খানি 
কে জাগিয়ে তুলবে তাহার মনে 
আ'ম-যবি আমার মুক্ত নিয়ে 
যুক্ত করি আপন গৃহকোণে ? 


€কেশে আমার পাক ধরেছে বচে 
তাহার পানে নজর এত কেন? 
পাড়ায় যত ছেলে এবং বুড়ো 
সবার আমি এক্‌-বয়সী জেনে! । 
ওষ্টে কারে! সরল সাদ! হাসি 
কারে! হাসি আখির কোণে কোণে, 
কারে অশ্রু উছলে পড়ে? যায়, 
কারে! অশ্রু শুকায় মনে মনে ১-- 


৩২ ক্ষণিক! 


কেউ বা থাকে ঘরের কোণে দৌহে, 
জগৎ মাঝে কেউ বা হাকার রখ, 

কেউ বা মরে একল! ঘরের শোকে, 
জনারণ্যে কেউ ঝ| হারায় পথ। 


সবাই মোরে করেন ডাকাডাকি, 
কখন্‌ শুনি পরকালের ডাক ? 
সবার আমি সমান-বয়পা যে 
চুণে আমার ধত ধরুক্‌ পাক । 


০০০ 


বিদায় 


তোমর! নিশি যাপন কর 

এখনো রাত রয়েছে ভাই, 
আমায় কিন্ত খিদায় দেহ-_- 

ঘুমতে যাই --ঘুমতে যাই ! 
মাথার দিব্য, উঠোন! কেউ 

আগ. বাড়িয়ে দিতে আমায়, 
চল.চে যেমন চলুক তেমন 

হঠাৎ যেন গান ন! থামায়। 
আমার যন্ত্রে একটি তন্্রী 

একটু যেন বিকল বাজে, 
মনের মধ্যে শুন্চি যেট | 

হাতে সেট! আস্চে না ষে। 


ক্ষণিকা 


একেবারে থামার আগে 

সময় রেখে থাম্তে যে চাই )-- 
আজকে কিছু শ্রান্ত আছি,-_ 

ঘুমতে যাই-__ঘুমতে যাই! 


আধার আলোয় শাদায় কালোয় 
দিন্ট। ভালই গেছে কাটি, 
তাহার জন্তে কারে। সঙ্গে 
নাইক কোন ঝগড়া-ঝাঁটি। 
মাঝে মাঝে ভেবেছিলুম 
এক্‌টু-আধ টু এটা-ওটা 
বদল যদি পার্ত হতে 
থাকৃতনাক কোন খোটা,--. 
বদল হ'লে তখন মনটা 
হয়ে পড়ত ব্যতিব্যস্ত, 
এখন যেমন আছে আমার 
সেইটে আবার চেয়ে বদ্ত। 
তাই ভেবেছি দিনট! আমার 
ভালই গেছে,_কিছু না চাই-_ 
আজ কে শুধু শ্রান্ত আছি, 
ঘুমতে যাই--ঘুমতে যাই ! 


৩৪ ক্ষণিকা 


অপটু 


যতবার আজ গাথনু মাল! 
পড়ল খসে খসে” 
কি জানি কার দোষে! 
তুমি ছোথায় চোখের কোণে 
দেখচ বসে” বসে” ! 
চোখ ছুটির প্রিয়ে 
শুধাও শপথ নিয়ে 
আঙল আমার আকুল হ'ল 
কাহার দৃষ্টিদোষে? 


আজ যে বসে' গান শোনাৰ 
কথাই নাহি জোটে, 
ক নাহি ফোটে। 
মধুর হাসি খেলে তোমার 
চতুর রাঙ। ঠোটে । 
কেন এমন ক্রুটি? 
বদুক্‌ আখি ছুটি। 
কেন আমার রুদ্ধকণে 
কথাই নাহি ফোটে। 


ক্ষণিক! ৩৫. 


'রেখে দিলাম মাল্য বীগা, 
সন্ধ্য! হয়ে আসে। 
ছুটি দাও এদাসে। 
মকল কথা বন্ধ করে? 
বসি পায়ের পাশে। 
নীরব ওষ্ঠ দিয়ে 
পারব যে কাজ প্রিয়ে 
'্রমন কোন কর্ম দেহ 
অকর্মণ্য দাসে। 


উৎ্সৃষ 


'মিথ্যে তুমি গাথ্‌লে মালা 
নবীন ফুলে, 

ভেবেছ কি কে আমার 
দেবে তুলে ? 

দাও ত ভালই, কিন্তু জেনে! 
হে নির্খলে, 

আমার মাল! দিয়েছি ভাই 
সবার গলে। 

যে কটা ফুল ছিল জম! 
অর্ধো মম 


ক্ষণিকা 


উদ্দেশেতে সবায় দিনু $-- 
নমে। নমঃ। 


কেউ বা তারা আছেন কোথা 
কেউ জানেনা, 

কারো ঝা মুখ ঘোম্টা-আড়ে 
আধেক চেনা, 

কেউ ঝ ছিলেন অতীত কালে 
অবস্তীতে, 

এখন তারা! আছেন শুধু 
কবির গীতে। 

সবার তন্তু সাজিয়ে মাল্যে 
পরিচ্ছদে 

কহেন বিধি _তুভ্যমহং 
সম্প্রদদে। 


হৃদয় নিয়ে আজকি প্রিয় 
হৃদয় দেবে? 

হায় ললন। সে প্রার্থনা 
ব্যর্থ এবে। 

কোথায় গেছে সেদিন আজি 
যেদিন মম 

তরুণকালে জীবন ছিল 
মুকুল সন) 


ক্ষণিকা ৩৭ 


সকল শোভা সকল মধু 
গন্ধ যত 

বক্ষোমাঝে বন্ধ ছিল 

বন্দী মত। 


আজ যে সাহা! ছড়িয়ে গেছে 
অনেক দূরে, 

অনেক দেশে অনেক বেশে 
অনেক সুরে। 

কুড়িয়ে তারে বাধতে পারে 
একটি থানে 

এমনতর মোহন মন্ত্ 
কেই ঝা জানে! 

নিজের মনত দেবার আশ! 
চুকেই গেছে, 

পরের মনটি পাবার আশায় 
রৈনু বেঁচে। 


ক্ষণিক! 


শাক৩ 


গভীর স্থুরে গভীর কথা 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 
মনে মনে হাস্বি কিনা 
বুঝব কেমন করে? ? 
আপনি হেসে তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাই; 
ঠাট্টা করে' ওড়াই সখি 
নিজের কথাটাই । 
হান্ক! তুমি কর পাছে 
হান্ক! কি ভাই 
আপন ব্যথাটাই। 


সত্য কথা সরলভাবে 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহস নাহি পাই। 
অবিশ্বাসে হাস্বি কিন! 
বুঝবো কেমন করে" ? 
মিথ্য। ছলে তাই 
শুনিয়ে দিয়ে যাঁই ? 


ক্ষণিকা ৩৯ 


উপ্ট| করে” বলি আমি 
সহজ কথাটাই। 
ব্র্থ তুমি কর পাছে 
ব্যর্থ করি ভাই 
আপন ব্যথাটাই |. 


সোহাগভর! প্রাণের কথা 
শুনিয়ে দিতে তোরে 
সাহন নাহি পাই। 
সোহাগ ফিরে পাৰ কিন! 
বুঝব কেমন কারে? 
কঠিন কথ! ভাই 
শুনিয়ে দিয়ে ঘাই ; 
গর্বছলে দীর্ঘ করি 
নি্লের কথাটাই। 
বথা পাছে না পাও তুমি 
লুকিয়ে রাখি তাই 
নিজের বাথাটাই। 


ইচ্ছ| করে নীরব হয়ে, 

রাঁহব তোর ক ছে, 
স।হস নাহি পাই। 
মুখের পরে বুকের কথা 
উথলে ওঠে পাছে। 


৪৩ মা ক্ষণিক৷ 


অনেক কথা তাই 
গুনিয়ে দিয়ে যাই; 
কথার আড়ে আড়াল থাকে 
মনের কথাটাই। 
তোমায় ব্যথা লাগিয়ে শুধু 
জাগিয়ে তুলি ভাই 
আপন ব্যথাটাই। 


ইচ্ছ! করি সদরে যাই 
না আদি তোর কাছে। 
সহ নাহি পাই। 
ভোমার কাছে ভীরুতা মোর 
প্রকাশ হয় রে পাছে। 
কেবল এসে তাই 
দেখ! দিয়েই যাই; 
স্পর্ধীতলে গোপন করি 
মনের কথাটাই। 
নিত্য তব নেত্রপাঁতে 
জালিয়ে রাখি ভাই 
আপন ব্যথাটাই। 


ক্ষণিক! ৪১ 


পরামর্শ 


সূর্য্য গেল অস্তপারে।_ 
লাগল গ্রামের ঘাঁটে 
আমার জীর্ণ তরী। 
শেষ বসন্তের সন্ধা! হাওয়া 
শস্তশৃন্গ মাঠে 
উঠল হাহা করি। 
আর কি হবে নৃতন যা 
নৃতন রাণীর দেশে 
নৃতন সাজে সেজে? 
এবার যদি বাতাস উঠে, 
তুফান জাগে শেষে 
ফিরে আস্বি নে যে! 


অনেকবার ত হাল ভেঙেছে 
পাঁল গিয়েছে ছি'ড়ে 
ওরে দুঃসাহসী! 
সিদ্ধুপানে গেছিস্‌ ভেসে 
অকুল কালো নীরে 
ছি রসারসি। 


৪২ ক্ষণিকা 


এখন কি আর আছে সে বল? 
বুকের তল! তোর 
ভরে? উঠছে জলে । 
অশ্রু সেচ' চল্বি কত 
আপন ভারে ভোর 
তলিয়ে যাঁধি তলে। 


এবার তবে ক্ষান্ত হ'রে 
ওরে শ্রান্ত তরী! 
রাখরে আনাগোনা ! 
বর্ষ-শেষের বাশি বাজে 
সন্ধ্যা-গগন ভরি, 
এ যেতেছে শোনা । 
এবার ঘুমে! কুলের কোলে 
বটের ছায়াতলে 
ঘাটের পাশে রহি”) 
ঘটের ঘায়ে থেটুকু ঢেউ 
উঠে তটের জলে 
তারি আঘাত সহি । 


ইচ্ছা যদি করিদ্‌ তবে 
এপার হতে পাবে 
যান্‌রে খেয়। বেয়ে। 


ক্ষণিক 


আন্বে বহি গ্রামের বোঝা 
ক্ষুদ্র ভারে ভারে 
পাড়ার ছেলে মেম়ে। 
ওপারেতে ধানের খোলা 
এই পাঁরেতে হাট, 
মাঁঝে শীর্ণ নদী, 
সন্ধ্যা সকাল করবি শুধু 
এঘাট ওঘাট, 
ইচ্ছা করিস যর্দি। 


হায় রে মিছে প্রবোধ দেওয়া, 
অবোধ তরী মম 
আবার যাবে ভেসে। 
কর্ণ ধরে” বসেছে তার 
যমদূতের সম 
স্বভাব সর্বনেশে। 
ঝড়ের নেশ! ঢেউয়ের নেশ! 
ছাড়বেনাক আর, 
হায় রে মরণ-লুভী। 
ঘাটে সে কি রৈবে বীধা, 
আনৃষ্টে যাহার 
আছে নৌকা-ডুবি। 


৪৪ ক্ষণিক! 


ক্ষতিপূরণ 


তোমার তরে মবাই মোরে 
করচে দোবা 
হে প্রেয়সী! 


বল.চে-কবি তোমার ছবি 
আকচে গানে, 

প্রণয়গীতি গাচ্চে নিতি 
তোমার কানে; 

নেশায় মেতে ছন্দে গেঁথে 
তুচ্ছ কথা 

ঢাকৃচে শেষে বাংল! দেশে 
উচ্চ কথ! । 


তোঁমার তরে সবাই মোবে 
করচে দোষী 
হে প্রে়লী! 


/ 


সে কলঙ্ছে নিন্া-পক্কে 
তিলক টানি 
এলেম রাণী! 


ক্ষণিক! ৪৫ 


ফেলুক্‌ মুছি' হান্ত-গুচি 
তোমার লোচন 
বিশ্বন্দ্ধ যতেক তুন্ধ 
সমালোচন। 
অনুরক্ত তব ভক্ত 
নিন্দিতেরে 
কর রক্ষে শীতল বক্ষে 
বাহুর ঘেরে। 


তাই কলঙ্কে নিন্দা-পঙ্ছে 
ভিলক টানি 
এলেম রাণী! 


৩ 


আমি নাবব মহাকাব্য 
পংরচনে 
ছিল মনে,-- 


ঠেকৃল কখন্‌ তোমার কাকন- 
কিন্কিনীতে 
কল্পনাটি গেল ফাটি 
হাজার গীতে। 
মহাকাব্য সেই অভাব্য 
দুর্ঘটনায় 


৪৬ ক্ষণিক! 


. পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে 
' কণায় কণায়। 


আমি নাবব মহাকাব্য 
সংরচনে 
ছিল মনে । 


৪ 


হায় রে কোথা যুদ্ধ কথ 
হৈল গত | 
স্বপ্ন মত। 


পুরাণ-চিত্র বীর-চরিত্র 


অষ্ট সর্গ, 
কৈল খণ্ড তোমার চও্ 
"7. নয়ন-থড়া। 


রৈল মাত্র দিবারাত্র 
প্রেমের প্রলাপ, 

দিলেম ফেলে ভাবী কেলে 
বীর্তিংকলাপ। 


হার রে কোথা যুদ্ধ কথ! 
হল গত 
স্বপ্ন মত। 


ক্ষণিক! ৪৭ 


৫ 


সে সব ক্ষতি পুরণ প্রতি 
দৃষ্টি রাখি। 
হরিণ-আি। 


লোকের মনে সিংহাসনে 
নাইক দাবী, 

তোমার মনো-গৃহের কোনে! 
দাও ত চাবী। 

মরার পরে চাইনে ওরে 
অমর হ'তে। 

অমর হব ত্বাথির তব 
সুধার আোতে। 


খ্যাতির ক্ষতি-পূরণ প্রতি 
দৃষ্টি রাখি। 
হরিণ-আধি। 


মেকাল 


আমি যদি জম্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে, 

দৈবে হতেম দশম রদ 
নবরত্বের মালে, 


৪৮ _ ক্ষণিক। 


একটা শ্লোকে স্ততি গেয়ে 
রাজার কাছে নিতাম চেয়ে 
উজ্জয়িনীর বিজন প্রান্তে 
কানন ঘের। বাড়ি। 
রেবার তটে চাপার তলে 
সভা! বস্ত সন্ধা! হঃলে, 
ক্রীড়া-খৈলে আপন মনে 
দিতাম কগ ছাড়ি। 


ভীবনতরী বছে+ যেত 
মন্দাক্রাস্তা তালে, 

আমি যদি জন্ম নিতাম 
কালিবাসের কালে । 


চিন্তা দিতেম জলাঞ্জলি, 
থাকৃতনাক ত্বরা, 

মুদুপদ্দে যেতেম, ষেন 
নাইক মৃত্যু জরা। 


ছ'টা খতু পূর্ণ করে 

ঘট্ত মিলন সুরে স্তরে, 

ছ'ট। সর্গে বার্ত। তাহার 
রৈত কাবো গাথা। 


ক্ষণিক! ৪৯ 


বিচ্ছেদ(ও) সুদীর্ঘ হত, 

অঞ্রজলের নদীর মত 

মন্দ্রগতি চলত রচিঃ 
দীর্ঘ করুণ গাথ|। 


বআষাট় মাসে মেঘের মতন 
মন্থরতায় ভর! 

জীবনটাতে থাকৃতনাক 
কিছুমাত্র ত্বর। 


৩ 


অশোক কুঞ্জ উঠত ছুটে 
প্রিয়ার পদাঘাতে ) 

বকুল হত ফুল্ল, প্রিয়ার 
মুখের মদিরাতে। 


প্রিয়সখীর নাঁমগুলি সব 
ছন্দ ভরি* করিত রব, 
রেবার কুলে কলহংসের 
কলধ্বনির মত। 
 কোনে| নামটি মন্দালিক 
কোনে! নামটি চিত্রলিখা, 
মণ্তুলিক! মঞ্জনিণী 
ঝঙ্কারিত কত। 


৫৩ ক্ষণিকা 


আস্ত তার! কুঞ্জবনে 
চৈত্র-জ্যোত্ন!-রাতে, 

অশোক শাখ! উঠত ফুটে 
প্রিয়ার পদাঘাতে। 


৪ 


কুরবকের পরত চূড়া 
কালে! কেশের মাঝে, 
লীল!-কমল বৈত হাতে 
কি জানি কোন্‌ কাজে। 


অলক সাজ ত কুন্দফুলে, 
শিরীষ পর্ত কর্ণমূলে, 
মেখলাতে ছুলিয়ে দিত 
নব-নীপের মাল!। 
ধারাধস্ত্রে ্ানের শেষে 
ধূপের ধুয়! দিত কেশে, 
লোধফুলের শুভ্র রেণু 
মাথত মুখে বাল] । 


কালাগুকর গুরু গণ্ধ 

লেগে থাকত সাজে, 
কুরবকের পরত মালা 

কালো কেশের মাঝে। 


ক্ষণিক। €১ 
৫ 
কুম্কুমেরি পত্রলেখায় 
বক্ষ রৈত ঢাকা, 
আচলখানির প্রাস্তটিতে 
স-মিথুন আকা। 


বিরহেতে আষাঢ় মাসে 

চেয়ে রৈত বঁধুর আণে, 

একটি করে পুঙ্জার পুষ্প 
দিন গণিত বসে? । 

বন্ষে তুণি বাণাখানি 

গান গাহিতে ভূল্ত বাণী, 

রুক্ষ অলক অশ্রুচোথে 
পড়ত খসে” থসে”। 


মিলন-রাতে বাজ ত পায়ে 
নূপুর ছুটি বাকা; 
কুম্কুমেরি পত্রলেখায় 
বক্ষ রৈত ঢাকা । 


শু 
প্রিয় নামটি শিখিয়ে দিত 
সাধের শারিকারে, 
নাচিয়ে নিত মযুরটিরে 
কম্বণ-বন্ধরে। 


৫২ ক্ষণিক। 


কপোতটিরে লয়ে বুকে 
সোহাগ কর্ত মুখে মুখে, 
সারসীরে খাইয়ে দিত 
পল্মকোরক বছি। 
অঙ্ক নেড়ে ছুলিয়ে বেণী 
কথা কৈত শৌরসেনী, 
বলত সখার গলা ধরেঃ__ 
হল! পিয় সহি। 


জল সেচিত আলবালে 
তরুণ সহকারে। 

প্রিক্স নামটি শিখিয়ে দিত 
সাধের শারিকারে ॥ 


ণ 

নবরত্বের সভার মাঝে 
রৈতাম একটি টেরে, 

দুর হৈতে গড় করিতাম 
দিঙনাগাচার্য্যেরে। 


আশা করি নামটা হত, 

ওরি মধ্যে ভ্্রমত, 

বিশ্বসেন কি দেবদত্ত 
কিন্বা বন্ুভূতি। 


ক্ষণিক! ৫৩ 


অ্ধর। কি মালিনীতে 

বিশ্বাধরের স্তিগীতে 

দিতাম রচি* দুটি চারটি 
ছোটখাটো পুথি। 


ঘরে যেতাম তাড়াতাড়ি 
শ্লোক-রচন! সেরে, 

নবরত্রের সভার মাঝে 
রৈতাঁম একটি টেরে। 


৮ 
'আমি যদ্দধি জন্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে 
বন্দী হতেম না জানি কোন্‌ 
মাণবিকার জালে । 


কোন্‌ বপস্ত-মাছোৎ্সবে 
বেণুনীণার কঙ্গরবে 
মঞ্জরিত কু্জবনের 
গোপন অন্তরালে 
কোন্‌ ফাগুনের শুরু নিশায় 
যৌবনেরি নবীন নেশায় 
চকিতে কার দ্বেখা পেতেম 
রাজার চিত্রশালে। 


৫৪ ক্ষণিক। 


ছল ক'রে তার বাধত আচল" 
সৃহকারের ডালে।' 

আমি যদি জন্ম নিতেম 
কালিদাসের কালে। 


ি 


হায় রে কবে কেটে গেছে 
কাসিদাসের কাশ! 

পগ্ডিতেরা বিবাদ করে 
লয়ে তারিখ শাল। 


হারিয়ে গেছে সে সব জব, 

ইতিবৃত্ত আছে স্তব্ধ, 

গেছে যদি, আপদ গেছে, 
মিথ্য। কোলাহল। 

হায় রে গেল সঙ্গে তারি 

সেদিনের সেই পৌরনারী 

নিপুণিক| চতুরিকা 
মাণবিকার দল। 


কোন্‌ স্বর্গে নিয়ে গেল 
বরমাল্যের থাল ? 

হায় রে কবে কেটে গেছে. 
কালিদাসের কাল।, 


ক্ষণিক! ৫৫ 


১৩ 
যাদের সঙ্গে হয়নি মিলন 
সে সব বরাঙ্গনা 
বিচ্ছেদেখি দুঃখে আমায় 

করচে অন্তমন। | 


তবু মনে প্রবোধ আছে-- 
তমূনি বকুল ফোটে গাছে, 
যদিও সেপায় না নারীর 
মুখমদের ছিটা। 
ফাগুন মাসে অশোক ছায়ে 
অলস প্রাণে শিথিল গায়ে 
দখিণ হতে বাহাসটুকু 
তেম্নি লাগে মিঠা। 


অনেক দিকেই যায় যে পাওয়া 
অনেকট! সাস্বন।, 

যদিও রে নাইক কোথাও 
পে সব বরাঙ্গন!। 


১৯ 
এখন ধার! বর্তমানে, 
আছেন মর্ভুলোকে, 
মন্দ তার! লাগত না কেউ 
কালদাসের চোখে। 


৫৩ ক্ষণিকা 


পরেন বটে জুতা মোজা, 
চলেন বটে সোজা সোজা, 
বলেন বটে কথাবার্তী 

অন্য দেশীর চালে, 
তবু দেখ দেই কটাক্ষ 
আখির কোণে দিচ্ছে সাক্ষা, 
যেমনটি ঠিক দেখা যেত 

কালিদাসের কালে। 


মর্ব না ভাই নিপুণিক। 
চতুরিকার শোকে, 

তার! সবাই অন্তনামে 
আছেন মর্ভালোকে | 


১২ 
আপাতত এই আনন্দে 
গর্বে বেড়াই নেচে, 
কাণিদাস ত নামেই আছেন 
আমি আছি বেঁচে। 


তাহার কালের স্বাদগন্ধ 

আমি ত গাই মুদুমন্দ, 

আমার কালের কণামাত্র 
পাননি মহাকবি। 


"আমি 


আমি 


যদি 


যদি 


তবে 


ক্ষণিক! ৫৭ 


বিদূষী এই আছেন যিনি 
আমার কালের বিনোদিনী 
মহাকবির কল্পনাতে 

ছিল না তার ছবি। 


প্রিয়ে তোমার তরুণ আখির 
প্রসাদ যেচে যেচে, 

কালিদাসকে হারিয়ে দিয়ে 
গর্ধে বেড়াই নেচে। 


প্রতিজ্ঞ 


হবনা তাপস, হবনা, হবন1, 


যেমনি বলুন্‌ যিনি। 


হবন। তাপস, নিশ্চয় যদি 


না মেলে তপশ্বিনী। 


করেছি কঠিন পণ 
না মিলে বকুল বন, 
মনের মতন মন 


ন! পাই জিনি, 


হবন| তাপস, হবনা, যদি ন| 


পাই সে তপন্বিনী। 


৮ 


আমি 
যদি 
যদ্দি 
মধুর 


যদি 


আমি 


আমি 
কোন 
যদি 
কারে! 


কোনে 


আমি 


ক্ষণিক। 


ত্যজিব না ঘর, হব ন৷ বাহির 
উদাসীন সন্তাসী, 

ঘরের বাহিরে না হাঁসে কেহই 
ভূবন-ভূলানো হানি । 

ন| উড়ে নীলাঞ্চল 

বাতাসে বিচঞ্চল, 

না বাজে কাকন মল 
রিণিকৃঝিনি 

হবন1 তাপন, হবন!, যদি না 
পাই গে। তপস্থিনী 1 


হবন! তাপস, তোমার শপথ, 
যদি সে তপের বলে 
নূতন ভূবন না পারি গড়িতে 
নৃতন হাদয় তলে। 
জাগায়ে বীণার তাঁর 
টুটিয়! মরম দ্বার, 
নুতন আখির ঠার 
না লই চিনি। 
হবন৷ তাপস, হবন।, হবনা, 
ন| পেলে তপস্থিনী। 


ক্ষণিক| . ৫৯ 


পথে 


গায়ের পথে চলেছিলেম 
অকারণে ; 

বাতাদ বহে বিকাণবেল! 
বেণুবনে। 

ছায়৷ তখন আলোর ফাঁকে 

লতার মত জড়িয়ে থাকে, 

এক! এক কোকিল ডাকে 
নিজমনে। 

আমি কোথায় চলেছিলেম 
অকারণে! 


জলের ধারে কুটারখানি 
পাঙা-ঢাকা, 

দ্বারের পরে নুয়ে পড়ে 
নি্ষশাখা । 

এ যে শুনি মাঝে মাঝে-- 

না-জানি কোন নিত্য কাজে 

কোথার ছুটি কাকন বাজে 
গৃহকোণে। 

যেতে যেতে এলেম হে! 
অকারণে ! 


ক্ষণিক! 


দীঘির জলে ঝলক্‌ ঝলে 
মাণিক্‌ হীরা, 

শর্ষেঞ্ষেতে উঠে মেতে 
মৌমাছির । 

এ পথ গেছে কত গাঁয়ে, 

কত গাছের ছায়ে ছার়ে, 

কত মাঠের গায়ে গায়ে 
কত্ত বনে। 

আমি শুধু হেথায় এলেম 
অকারণে ! 


আরেক দিন সে ফাগুন মাসে 
বহু আগে 

চলেছিলেম এই পথে, সেই 
মনে জাগে। 

আমের বোলের গন্ধে অবশ 

বাতাস ছি উদ্দান অলস, 

ঘাটের শানে বাজ.চে কলস 
ক্ষণে ক্ষণে। 

সে সব কথা ভাবংচি বসে 
অকারণে ৃ 


দীর্ঘ হয়ে পড়চে পথে 
বাকা ছায়!, 


আরম 
আমি 
আমি 
নাই ঝা 


যদি 


তবে 


ক্ষণিক! ৬১ 


গোষ্ঠ ঘরে ফিরচে ধেন্ু 
শ্রান্তৃকায়া। 

গোধুলিতে ক্ষেতের পরে 

ধূসর আলে! ধূধু করে, 

বসে” আছে খেয়ার তরে 
পাস্থ জনে। 

আবার ধীরে চল.চি ফিরে 
অকারণে! 


জন্মাস্তর 


ছেড়েই দিতে রাপ্জি আছি 
স্থুসভ্যতার আলোক, 
চাইন। হতে নববঙ্গে 
নবযুগের চালক ) 
নাই ঝ! গেলেম বিলাত, 
পেলেম রাজার থিল্লাৎ, 
পরজন্মে পাই রে হতে 
ব্রজের রাখাল বালক। 
নিবিয়ে দেব নিজের ঘরে 
স্বসভ্যতার আলোক ! 


৬ 


যারা 
যার! 

যারা 
সদাই 


যারা 


যারা 


ওরে 
ওরে 
ছে 
চলে 


ছ্রে 


ওরে 


ক্ষণিক! 


চি 


নিতা কেবল ধেছু চরায় 
বংশিবটের তলে, 

গুঞ্জ| ফুলের মাল! গেঁথে 
পরে পরাক্জ গলে; 

বুন্দাবনের বনে 

শ্যামের বাশি শোনে, 

যমুনাতে ঝাপিয়ে পড়ে 
শীতল কালো জলে । 

নিত্য কেবল ধেনু চরায় 
ংশিবটের তলে। 


৩ 


বিহান্‌ হল জাগরে ভাই-_ 
ডাকে পরম্পরে। 
যে দধি-মস্থ-ধবনি 
উঠল ঘরে ঘরে। 
মাঠের পথে ধেনু 
উড়িয়ে গোঁখুক রেণু, 
আডিনাতে ব্রজের বধু 
হদ্ধ-দোহন করে। 
বিহীন হল জাগরে ভাই-_ 
_ ডাকে পরম্পরে। 


ওরে 
তরে 
ঘাটে 
কাপে 


হের 


ওরে 


মোর! 
কোথ৷ 
যবে 
'দিবে 


যবে 


মোর! 


ক্ষণিক ৬৩ 
৪ 


শাঙউন মেঘের ছায়।'পড়ে 
কালো তনাল মুলে, , 

এপার ওপার ত্বাধার হল 
কালিন্দীরি কুলে। 

গোপাঙ্গনা ডরে 

থেয়া তরীর পরে, 

কুঞ্জীবনে নাচে ময়ূর 
কপালথানি তুলে। 

শান মেঘের ছায়। পড়ে 
কালো তমাল মূলে। 


৫ 


নব-নবীন ফাগুন রাতে 
নীল নদীর তীরে 

যাঁব চলি অশোকবনে 
শিখিপুচ্ছ শিরে। 

দোলার ফুল-রশি 

নীপশাখায় কিঃ 

দখিন বায়ে বাঁশির ধবনি 
উঠবে আকাশ ঘিরে, 

রাখাল মিলে করব মেন! 
নীল নদীর তীরে। 


৬৪ 


আমি 
আমি 
যদি 


কোথাও 
আমি 


ক্ষণিক! 
শু 
হবন! ভাই নববঙ্গে 
| নবযুগের চালক, 
জালাবন। আধার দেশে 
সভ্যতার আলোক; 
ননী-ছানার গীয়ে 
অশোকনীপের ছায়ে 
কোনজন্মে পারি হতে 
ব্রজের গোপবালক 
চাই না হতে নববঙ্গে 
নবযুগের চালক । 


কর্মফল 





_ পরজন্ম সত্য হলে, 


কি ঘটে মোর সেটা জানি। 


আবার আমার টাণবে ধরে? 


বাংল! দেশের এ রাজধানী । 


গদ্যপদা লিখনু ফে'দে, 
তারাই আমায় আনবে বেঁধে, 
অনেক লেখার অনেক পাতক, 


সে মহাপাপ করব মোচন। 


আমা হয় ত করতে হবে 
আমার লেখ! সমালোঁচন ॥ 


ক্ষণিক। ৮ 
২ 


ততদিনে দৈবে যদ্দি 

পক্ষপাতী পাঠক থাকে 
কর্ণ হবে রক্তরধ্ণ 

এম্নি কটু বল্ব তাকে। 
যে-বইথানি পড়বে হাতে 
দগ্ধ করব পাতে পাতে, 
আমার ভাগ্যে হব আমি 

দ্বিতীয় এক ধূলোচন। 

আমার হয়ত করতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন । 


৩ 


বল্ব, এসব কি পুরাতন। 

আগাগোড়া ঠেক্‌চে চুরি। 
মনে হচ্চে, আমিও এমন 

লিখতে পারি ঝুঁড় ঝুড়ি । 
আরে! যে সব লিখব কথা 
ভাবতে মনে বাঞচে ব্যণ।, 
পরজন্মের নিষ্টুরতায় 

এ জন্মে হয় অনুশোচন। 

আমায় হয় ত করতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন। 


*৬৬ 


ক্ষণিক! 


শু 


তোমরা, যাদের বাকা হয়ন! 

আমার পক্ষে মুখরোচক, 
€তোমর! যনি পুনর্জন্মে 

হও পুনর্ধার সমালোচক -.. 
আমি আমায় পাড়ৰ গালি, 
তোমর! তখন ভাববে থালি 
কলম কসে” বদে” বসে 

প্রতিবাদের গ্রাতি বচন। 

আমায় হয় ত করতে হবে 
আমার লেখা সমালোচন। 


৫ 


লিখব, ইনি কৰি সভায় 
ংস মধ্যে বকে যথা। 

তুমি লিখবে- কোন্‌ পাষগড 

বলে এমন মিথ) কথা । 
আমি তোমায় বলব__মুঢ়, 
তুমি আমায় বলবে--রঢ়, 
তার পরে যা লেখালেখি 

হনে না সে রুচি-রোচন। 

তুমি লিখবে কড়া জবা, 
আমি কড়। সমালোচন। 


ক্ষণিক! মু] 


কৰি 


আমি যে বেশ সুখে আছি 

অন্ততঃ নই দুঃখে কৃশ, 
সে কথাটা পদ্ভে লিখতে 

লাগে একটু বিসদৃশ। 
সেই কারণে গভীর ভাবে 

খুঁজে খুঁজে গভীর চিতে 
বেরিয়ে গড়ে গভীর বাথ! 

স্থৃতি কিন্ব। বিস্বৃতিতে। 
কিন্তু সেটা এত সুদূর 

এতই সেটা অধিক গতীর 
আছে কি:না আছে, তাহার 

গ্রমাণ দিতে হয় না কবির। 
মুখের হাসি থাকে মুখে, 

দেহের পুষ্টি পোষে দেহ, 
প্রাণের ব্যথা কোথায় থাকে 

জানেন সেই খবর কেহ। 


কাব্য পড়ে যেমন ভাব 
কবি তেমন নয় গে! । 


৬৮ ক্ষণিক! 


আধার করে” রাখেনি মুখ, 

দিিবারান্রি ভাউচে না বুক, 

গভীর ছুঃখ ইত্যার্দি সব 
হান্ত মুখেই বয় গো ।' 


ভালবাসে ভদ্র সভায় 

ভদ্র পোষাক পরতে অঙ্গে, 
ভালবাসে ফুল্ল মুখে 

কইতে কথ! লোকের সঙ্গে। 
বন্ধু যখন ঠা! করে, 

মরে ন! মে অর্থ খুঁজে, 
ঠিক যে কোথায় হাসতে হবে 

একেক সময় দিব্যি বুঝে। 
সাম্‌নে যখন অন্ন থাকে 

থাকে ন! সে অন্ত মনে; 
সঙ্গীদলের সাড়! পেলে 

রয় না বসে' ঘরের কোণে। 
বন্ধুর! কয়, লোকটা রদিক, 

কয় কি তার! মিথ্যামিথ্যি? 
শত্রুরা কয়, লোকটা হা, 

কিছু কি তার নাইক ভিত্তি? 


কাব্য দেখে? যেমন ভাব 
কবি তেমন নয় গে।' 


'ক্ষণিকা ৬৯ 


চাদের পানে চক্ষু তুলে? 

রয়ণ! পড়ে নদীর কুলে, 

ঈভীর দুঃখ ইত্যাদি সব 
মনের সুখেই বয় গো]। 


সুথে আছি লিখতে গেলে 

লোকে বলে, প্রাণট। ক্ষুদ্্। 
আশখাটা এর নয়ক বিরাট, 

পিপানা এর নয়ক কদ্র। 
পাঠকদলে তুচ্ছ করে, 

অনেক কথা বলে কঠোর; 
বলে, একটু হেসে খেলেই 

ভরে” যায় এর মনের জঠর। 
কবিরে তাই ছন্দে বন্ধে 

বানাতে হয় দুখের দলিল। 
মিথ্যা! যদি হয় সেঃ তবু 

ফেলে! পাঠক চোখের সলিল। 
তাহার পরে আশিষ কোরো 

রুদ্ধ কণ্ে ক্ুন্ধ বুকে, 
কবি যেন আঙ্জন্মকাঁল 

ছুধের কাব্য লেখেন সুখে । 


কাবা ধেমন, কবি যেন 
তেমন নাহি হয় গে! 


৭9 ক্ষণিক! 


বুদ্ধি যেন একটু থাকে, 

নানাহারের নিয়ম রাখে । 

সহজ লোকের মতই ষেন 
সরল গদ্ধ কয় গো।॥ 





বাণিজ্যে বসতে লক্ষণীঃ 


কোন্‌ বাণিজ্যে নিবাস তোমার 
কহ আমায় ধনী, 

তাহা হ”লে সেই বাণিজ্যের 
করব মহাজনী।. 


দুয়ার জুড়ে কাঙাল বেশে 
| ছায়ার মত চরণদেশে 2 
ূ কঠিন তব নূপুর ঘেষে 
আর বসে না রৈব। ] 
এটা আমি বির বুঝেছি 
ভিক্ষা নৈৰ নব. 


যাবই আমি যাবই যাৰই, ওগো, 
| বাণিজ্যেতে যাবই 
তোমায় যদি না পাই, তবু, 


৪ আর কারে ত পাবই ৮. 


ক্ষণিক! ৭১ 


৬ 


মায়ে নিয়ে জাহাজখা নি, 
বসিয়ে হাজার দাড়ি, 

কোন্‌, নগরে যাব, দিয়ে 
কোন্‌ সাগরে পাড়ি। 


কোন্‌ তারক! লক্ষ্য করি? 

কৃল-কিনার! পরিহরি, .. 

কোন্‌ দিকে রে বাব তরী 
অ আকুল কালো! রর ! 


হি 


বানু সপ 


যাবই আমি যাবই, ওগো, 
_ বাণিজ্যেতে যাবই। 

তোমায় যদি না পাই, তবু 
আর কারে ত পাবই, 


সাগর উঠে তরছিয়া, 
বাতাস, বহে বেগে ; 
৬ যেথায় অস্তে নামে... 


৪০ পাপ 


ঝিলিক্‌ মারে মেঘে। 


ৰং ক্ষণিকা 


দক্ষিণে চাই উত্তরে টাই 
ফেণায় কণা, আর র কিছু, নাই, 
দি কোথাও কুল নাহি গাই 
তল পাবত তবু. 
ভিটার [কোণে হতাশ মনে 
ৈবনা আ আর ক ! 





বাব রি যাবইঃ ওগো, 
ূ বাণিজোতে যাবই। 
তোমায় যদি ন। পাই, তবু 
আর কারে তপাবই। 


সীলের কোলে শ্যামল সে দ্বীপ 
প্রবাল প্রবাল দিয়ে ঘেরা, 

শৈল্চড়া় নীড় বেধেছে 
সা সাগব- -বিতঙ্গেরা_ | 


নারিকেলের শাখে শাখে 


কপার পাপা 


ঝোড়ো বাতাস কেবল: ডাকে, 
ঘন বনের মর ফাঁকে ফাঁকে, 
বইচে নগ- নদী | 


জি ও পতিত তল ৪৩ ও 


মোনা র য়েণু আন্ব ভর 


সনি 


সেথায় নামি রঃ | 


ক্ষণিক! ণ৩ 


যাই আমি যাবই, ওগো, 

. ঝাণিজোতে যাবই | 

তোমায় ধাদ না পাই, তবু 
আর কারে তপাবই। 


৫ 
অকুল মাঝে তাদিয়ে তরী _ 
যাচ্চি অজানায়! 
আমি শুধু একুল৷ নেয়ে 
আমার শৃ্ নায়। 


নব নব পব্নভরে 
যাব দ্বীপে দবীপান্তরে, 
নেব তর পূর্ণ করে” 
অপূর্ব ধন যৃত। 
িখ তখারী তোর |ফরবে যখন 
 ফিগবে ॥ রাজার মত। 


তত আানজল ত এস 
মি 


যাবহ আমি যাবই, ওগো, 
বাণিজ্যেতে যাবই। 
তোমায় বাঁ না পাই, তবু 
আর কারে ত পাবই। 


৭৪8 


ক্ষণিক! 


বিদায় রীতি 


হায় গো রাণী, বিদায় বাণী 
এম্‌ন করে শোনে 1 
ছি ছি এ যে ছাসিখাশি 
7. কীপচে ভ্বাথিকো আথিকোণে ! 
এতই বারে বারে কিরে+। 
মিখ। বিদার নিয়েছি রে, 
ভাব্‌চ তুমি মনে মনে, 
এ লোকট ন নয় যাবার, 
ঘবায়ের কাছে ঘুরে? ঘুরে? 


ফিরে” আস্বে আবার । 


আমায় যদ শুধাও তবে 
সত্য করেই বলি 

আমারে! সেই সনোহ হয় 

ফিরে” আন্ব চলি। 
বসস্তদিন আবার আসে, 
পু্ণিমা- -রাত আবার হাসে, 
বকুল ফোটে রিক্ত শাখায়, টি 

এরাও ত নয় যাবার | 
সহত্রবার বিদায় নিয়ে_ 

এরাও ফেরে আবার 1 


আযম বাপি নে সাল উদার পারার উহা ও 


ক্ষণিক! ৭৫ 


একটুখানি মোহ তবু 
মনের মধ্যে রাখো, 
মিখোটারে একেবারেই 
জবাব দিয়োনাকে। 
প্রমঞ্রমে ক্ষণে কতরে 
এনে গে! জল আখির পরে 
রুল হা 8 
সময় হ ল্‌ যাবার। 
তখন না-হ্য় হেসো বন, 
_ 1ফরে আস্ব আবার। 


নফ স্বপ্ন 


কাল্‌কে রাতে মেঘের গরজনে, 

রিমিঝিমি বাদল-বরিষণে, 
ভাব্তেছিলাম এক এক1-__ 
স্বপ্ন যদি যায় রে দেখা 

আসে যেন তাহার মুত্তি ধরে, 

বাদল! রাতে আধেক ঘুমঘোরে। 


মাঠে মাঠে বাতাস ফিরে মাতি। 
বুথ! শ্বপ্নে কাটল সারারাতি। 


শত 


ক্ষণিক। 


হায় রে, সত্য কঠিন ভারী, 

£চ্ছামত গড়তে নারি) 
স্বপ্ন সেও চলে আপন মতে: 
আমি চলি আমার শৃন্ত পথে । 


কাল্‌কে ছিল এমন ঘন রাত, 
আকুল ধারে এমন বারিপাত, 
মিথ্যা যদি মধুররূপে 
আস্ত কাছে চুপে চুপে 
তাহা হলে কাহার হয় ক্ষতি ? 
স্বপ্ন যদি ধর্ত সে মূরতি ? 


একটি মাত্র 


গিরিনদা বালির মধো 
যাচ্চে বেঁকে বেঁকে, 
একটি ধারের স্বচ্ছ ধারার 
পা পপপাপিপিজলপশিপাশি টি সপ 
শীর্ণ রেখা একে। 
টি 
মরু-পাহাড় দেশে 
শু বনের শেষে 
ফিরেছিলেম ছুই গ্রহনে 
দ্ধ চরণতল, 
পাশাপাশি 
বনের মধ ( পেয়েছিলেম 
একটি আঙর ফল। 





্ষণিক। ৭৭ 


্‌ 


রৌদ্র তখন মাথার পরে, 
পারের তলায় মাটি 
জলের বে কেদে মরে 
তযায় ফাটি.ফাটি।_ 
পাছে ক্ষুধার ভরে 
তুলি মুখের পরে, 
আকুল ্বাণে নিইনি তাহার 
ূ শীতল পরিমল। | 


১৯ কল জাপানী 


রেখেছিলেম লুকিয়ে, আমার 


একটি আউ্র ফল। 


৩ 


রে যখন পড়ে এল, 
চ রোদ্র। হ+ল রাঙা, 
িশবাসিয় উঠল হু 
ধনু ভাজ) রী 
থাঁকৃতে নেশা 
ঘরে 1 শা 
তখন খুলে দেখ্নু চেয়ে 
চক্ষে লয়ে জল; 
মুঠি মাঝে শুকিয়ে আছে 


এক্‌টি আঙ,র ফল। 





এট 


ক্ষণিক। 


সোজান্মুজি 


হৃদয়পানে হৃদয় টানে, 
নয়নপানে নয়ন ছোটে, 
দুটি প্রাণীর কাহিনীট। 
এইটুকু বই নয়ক মোটে । 
শুক্লদদ্ধ্যা চৈত্র মাসে, 
হেনার গন্ধ হাওয়ায়,ভামে, 
আমার বাশি লুটার ভূমে, 
তোমার কোলে ফুলের পু'জি, 
তোমার আমার এই যে প্রণয় 
নিতান্তহ এ সোজান্থজি। 


২ 
বসস্তী-রং বসনথানি 
নেশার মত চক্ষে ধরে, 
তোমার গাথা যুখীর মাল! 
স্তুতির মত বক্ষে পড়ে। 
একটু দেওয়া, একটু রাখা 
একটু প্রকাশ, একটু টাক, 


সিকি পরি 


একটু হাসি, একটু সরম,_ 
ছ্‌ঃ জনের এই বোঝাবুঝি | 


৯৯৯০০ ৪ পপি উস 


তোমার আমার এই যে প্রণয়, 


নিতান্তই এ সোলগাহদি । 


ক্ষণিক। ৭৯ 


চি 


মধুমাসের মিলনমাঝে 

মহান্‌ কোন রহস্ত নেই, 
অসীম কোন অবোঁধ কথা 

যায় না বেধে মনে-মনেই | 
আমাদের এই সুখের পিছু 
ছায়ার মত নাইক কিছু, 
দৌহার মুখে ফৌহে চেয়ে 

নাই হৃদয়ের খোজাখুঁজি। 

মধুমাসে মোদের মিলন 
নিতান্তই এ সোজানুজি। 


ভীষার মধ্যে তলিয়ে গিয়ে 

খু'জিনে ভাই ভাষাতীত, 
আকাশপানে বাহু তুলে 

চাহিনে ভাই আশাতীত | 
যেটুকু দিই, যেটুকু পাই, 
তাহার বেশি ছার কিছু নাই, 
সুখের বক্ষ চেপে ধরে, 

করিনে কেউ যোবাযুঝি। 

মধুমালে মোদের মিলন 
নিতান্তই এ সোজানুজি। 


৮০ ক্ষণিক| 


র্‌ 

শুনেছিনু প্রেমের পাথার 

নাই তাহার কোন দিশা, 
শুনেছিনু তেেমের মধ্যে 

অসীম ক্ষুধ! অসীম তৃষা) 
বীণার তন্ত্রী কঠিন টানে 
ছিড়ে পড়ে প্রেমের তানে, 
শুনেছিন্য প্রেমের কুগ্জে 

অনেক বাকা গলি ঘুজি। 

আগাদের এই দোহার মিলন 
নিতান্তই এ গোজাহুজি।, 





অসাবধান 


আমায় যদি মনটি দেবে, 
দিয়ো, দিয়ো! মন। 
মনের মধ্যে ভাবন! কিন্ত 
রেখে! সারাক্ষণ। 
খোলা- আমার ছুয়ার খানা, 
ভোল! আমার প্রাণ, 
কখন যে কার আনাগোনা, 
নইক সাবধান। 


ক্ষণিকা ৮১ 


পথের ধারে ঝাড়ি আমার, 
থাকি গানের বৌকে, 
বিদেশী সব পথিক এসে 
যেখা-সেধাই ঢোকে। 
ভাঙে কতক, হারায় কতক 
যা আছে মোর দামী 
এমনি করে' একে একে 
সর্বস্বান্ত আমি। 


আমায় যদি মন্টি দেবে-_ দিয়ে, দিয়ো মন । 
মনের মধ্যে ভাবন। কিন্তু রেখে সারাক্ষণ । 


আমায় যদি মনটি দেবে, 
নিষেধ তাছে নাই; 
কিছুর তরে আমায়.কিস্ত 
কোরোন1 কেউ দায়ী। 
ভুলে যদি শপথ করে; 
বণি কিছু কবে, 
সেট! পালন না করি ত 
মাপ করিতেই হবে। 
ফাগুন মালে পুর্ণিমাতে 
যে নিয়মট| চলে, 
রাগ কোরোন! চৈত্র মাসে 
সেটা ভঙ্গ হ'লে। 


৮২ 


ক্ষণিক! 


কোন দিন বা পুজার সাজি 
কুন্ুমে হয় ভর, 

কোন দিন বা শৃল্ঠ থাকে, 
মিথ সে দোষ ধর1। 


আমায় যদ্ধি মনটি দেবে_ নিষেধ তাহে নাই) 
কিছুর তরে আমায় কিন্ত কোরোন। কেউ দায়ী। 


আমায় ষদি মনটি দেবে | 
রাখিয়। যাও তবে 


' দিয়েছ যে সেটা কিন্তু 


ভূলে থাকতে হবে। 

ছুটি চক্ষে বাবে তোমার 
নবরাগের বাশি, 

কণে তোমার উচ্ছ মিয়া 
উঠবে হাসিরাশি। 

প্রশ্ন যদি শুধাও কু 

| মুখটি রাখি বুকে, 

মিথ্য। কোন জবাব পেলে 
হেসো' সকৌতুকে। 

থে ছুয়ারট| বন্ধ থাকে 
বন্ধ থাকৃতে দিয়ে! । 

আপনি যাহ! এসে পড়ে 
তাহাই হেসে নিয়ো।, 


ক্ষণিক। ৮৩ 


আমায় যদি মনট দেবে-_রাখিয়! যাও তবে) 
দিয়েছ যে সেটা কিন্তু ভূলে থাকৃতে হবে। 


_ স্বপ্পশেষ 


অধক কিছু নেইগো কিছু নেই, 
কিছু নেই। 

যা আছে তা এই গো শুধু এই, 
শুধু এই । 

ৰা ছিল তা শেষ করেছি 
একটি বসস্তেই। 

আজ য| কিছু বাকি আছে 
সামান্য এই দান 

তাই নিয়ে কি রচি' দিব 
একটি ছোট গান? 

একটি ছোট মাল!, তোমার 

হাতের হবে বালা, 

একটি ছোট ফুল, তোমার 

কানের হবে,.ছুল) 

একটি তরুতলায় বসে 
একটি ছোট খেলায় 

হারিয়ে দিয়ে যাবে মোরে 
একটি সন্ধেবেলায়। 





অধিক কিছু নেই গো! কিছু নেই, 
কিছু নেই। 


৮৪ ক্ষণিক। 


যা আছে তা এই গে! শুধু এই, 
। শুধু এই | 
ঘটে আমি একল! বদে রই, 
ওগে! আয়! 
বর্ষ। নদী পার হবি কি ওই? 
হায় গো হায়! 
অকুল মাঝে ভাসবি কেগো 
ভেলার ভরসায়? 
আমার তরীখান 
সৈবে না তুফান? 
তবু যদি লীলাতরে 
চরণ কর দান, 
শান্ত তীরে তীরে, তোমায় 
বাইব ধীরে ধীরে; 
একটি কুমুদ তুলে, তোমার 
পরিয়ে দেব চুলে। 
ভেসে ভেসে শুন্বে বসে 
কত কোকিল ডাকে 
কুলে কূলে কুগ্তবনে 
নীপের শাখে শাখে। 
ক্ষুদ্র আমার তরীথানি--সত্য করি? কই, 
হায় গো পথিক হায়, 
তৌমায় নিয়ে একল। নায়ে পার হব ন| ওই 
আকুল বধুনায়। 


কি লিড 


ক্ষণিকা ৮৫ 
কুলে 


আমাদের এই নদীর কূলে 
নাইক:নানের ঘাট, 
ধৃধু করে মাঠ। 
তা! পাড়ির গায়ে শুধু 
শালিখ্‌ লাখে লাখে 
খোপের মধ্যে থাকে। 
সকাল বেল অরুণ আলো 
পড়ে জলের পরে, 
নৌক! চলে ছুএকথানি 
অলস বাযুভরে! 
আঘাটাতে বসে বৈলে 
বেল| যাচ্চে ঝয়ে ১-- 
দাও গে! মোরে কয়ে 
ভাঙন-্ধরা কূলে তোমার 
আর কিছু কি চাই? 
সে কহিল, ভাই, 
নাই, নাই, নাই গো আমার 
কিছুতে কাজ নাই। 


আমাদের এ নদীর কৃলে 
ভা! পাড়ির তল, 
থে খায়,না জল। 


৮৬ কণিকা 
দূর গ্রামের ছু'একটি ছাগ 
, বেড়ায় চরি চরি 
সারাধিবস ধরিঃ। 
জলের পরে বেঁকে-পড়া 
থেজুর-শাখা হ'তে 
ক্ষণে ক্ষণে মাছরাঙাটি 
ঝাপিয়ে পড়ে আতে। 
ঘাসের.পরে অশখতলে 
| যাচ্চে বেল! বয়ে ;-- 
দাও আমারে কয়ে, 
আজকে এমন বিজন প্রাতে 
আর কারে কি চাই? 
সে কহিল, ভাই, 
নাই, নাই, নাই গো! আমার 
কারেও কাজ নাই। 





তরী 


আছে, আছে স্থান! 
এক| তুমি, ভোমার শুধু 

একটি ত্বাটি ধান। 
ন1 হয় হবে ধেঁষাধেষি, 
এমন কিছু নয় মে বেশী, 


ক্ষণিক! ৮৭ 


ন! হয় কিছু ভারি হবে 
আমার তরীখান,-. 
তাই বলে কি ফিরবে তুমি? 
আছে, আছে স্থান ! 


এস, এস নায়ে! 
ধূলা যদি থাকে কিছু 

থাকৃন! ধুলা! পায়ে। 
তন্থু তোমার তনুলতা, 
চোখের কোণে চঞ্চগতা 
সজলনীল-জলদ বরণ 

বদনখানি গায়ে। 

তোমার তরে হবে গো ঠাই 
এস, এস নারে! 


যাত্রী আছে নান।। 
নান। ঘাটে যাবে তারা 

কেউ কারো নয় জান!। 
তুমিও গো ক্ষণেকতরে 
বম্বে আমার তরী পরে, 
যাত্রা যখন ফুরিয়ে যাবে 

মান্বে না মোর মানা 

এলে বদি তুমিও এস, 
যাত্রী আছে নান!। 


ক্ষণিক! 


কোথা তোমার স্থান? 
(কোন্‌ গোলাতে রাধতে যাবে 
একটি আাটি ধান? 
বলতে যদি না চাও, তবে 
গুনে আমার কি ফল হবে? 
ভাব ব বসে খেয়া! যখন 
করব অবসান-_- 
কোন্‌ পাড়াতে যাবে তুমি, 
কোথা তোমার স্থান? 


একগায়ে 


আমরা দুজন একটি গীঁয়ে গাকি 
সেই আমাদের একটিমাত্র স্থখ । 
তাদের গাছে গায় যে দোয়েল পাখী 
তাহার গানে আমার নাচে বুক । 
তাার ছুটি পালন-করা ভেড়া 
চরে বেড়ায় মোদের বট-মূলে॥ 
যদি তাঙে আমার ক্ষেতের বেড়া, 
কোলের পরে নিই তাহারে তুলে । 


আমাদের এই গ্রামের নামটি থপ্রনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অগ্রনা, 


ক্ষণিক।! ৮৯ 


আমার নামত জানে গীয়ের পাঁচজনে, 
আমার্দের সেই তাহার নামটি রঞ্জন । 


দুইটি পাড়ায় বড়ই কাছাকাছি, 

মাঝে শুধু একটি মাঠের ফাক। 
তার্দের বনের অনেক মধুমাছি 

মোদের বনে বাঁধে মধুব চাক। 
তাদের ঘাটে পুজার জবামালা 

ভেসে আসে মোদের বাধাঘাটে, 
ভাদ্র পাড়ার কুসম ফুলের ডাণ! 

বেচতে ভাসে মোদের পাড়ার হাটে। 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খঞজনা, 
আমাদের এই নদীর নামটি অগ্রানা, 
আমার নামত জানে গায়ের পাচজনে, 
আমাদের সেই তাহার নামটি রঞ্জন! ।. 


আমাদের এই গ্রামের গলি পরে 

আমের বোলে ভরে আমের বন। 
তাদের ক্ষেতে খন তিলি ধরে, 

মোদ্ধের ক্ষেতে তখন ফোটে শন । 
তাদের ছাদে যখন ওঠে তার! 

আমার ছাদে দখিন হাওয়! ছোটে । 

তাদের বনে বরে শ্রাবগ ধার! 

আমার বনে কদম ফুটে ওঠে । 


ক্ষণিক৷ 


আমাদের এই গ্রামের নামটি খাঞ্রনা, 
, আমাদের এই নদীর নামটি অঞ্জনা, 

আমার নামত জানে গায়ের পাচজনে, 

আমাদের সেই তাহার নামটি রঞ্জন|। 





ছুই তীরে 


আমি ভালবাসি আমার 
নদীর বালুচর, 

শরৎকালে যে নির্জনে 
চকাঁচকির ঘর । 


যেথায় ফুটে কাশ 

তটের চারি পাশ, 
শীতের দিনে বিদেশী সব 

হাসের বসবাস । 


কচ্ছপের! ধীরে 

রৌদ্র গোহার তীরে, 
ছু,একখানি জেলের ডিঙি 

সন্ষেবেলায় ভিড়ে । 


আমি ভালবাসি আমার 
নদীর বালুচর 
শরতকালে যে নির্জনে 
চকাচকির ঘর। 


ক্ষণিক] ৯১ 


২ 

তুমি ভালবাস তোমার 
এ ওপারের বন, 

যেথায় গাথ। ঘনচ্ছায়! 
পাতার আচ্ছাদন । 


যেথায় বাঁক গলি 

নদীতে যায় চলি, 
দুইধারে তাঁর বেণুবনের 

শাখার গলাগণি। 


সকাল সন্ধেবেলা 

ঘাটে বধূর মেলা, 
ছেলের দলে ঘাটের জলে 

ভাসে, ভাসার ভেলা । 


তুমি ভালবান তোমার 
এ ওপারের বন, 

যেথায় গাথা ঘনচ্ছায়া 
পাতার আচ্ছাদন। 


৩ 
তোমার আমার মাধথানেতে 
একটি বহে নদী, 
ছুই তটেরে এক(ই) গান সে 
শোনায় নিরবধি। 


২ ক্ষণিক! 


আমি শুনি, গুয়ে 

বিজন বালু ভু়ে, 
তুমি ধোন, কাথের কলম 

ঘাটের পরে থুয়ে। 


তুমি তাহার গানে 

বোঝ একুট| মানে, 
আমার কুলে আরেক অর্থ 

ঠেকে আমার কানে । 


তোমার আনার মাঝথানেতে 
একটি বছে ননী, 

ছুই তটেরে একইে) গান সে 
শোনান নিরবধি | 


অতিথি 


এ শোন গে! অতিথ. বুঝি মাজ, 

| এল আজ। 

ওগে। বধূ রাখ তোমার কাজ, 
রাখ কাজা! 


গুন্চ না কি তোমার গৃহদ্বারে 
রিনিঠিনি শিকঙ্টি কে নাড়ে, 
এমন ভর! সাঝ। 


ক্ষণিক ৯৩, 


পারে পায়ে বাজিয়োনাক মল, 
ছুটোনাক চরণ চঞ্চল, 
হঠাৎ পাবে লাজ। 


এ শোন গো! অতিথ এল আজ, 
এল আজ। 
ওগো! বধু রাখ তোমার কাজ, 


রাগ কাজ্জ। 


২ 

“কন গোকতু বাতান এ নয় নয়, 
কভু নয় | 

ওগো বধূ মিছে কিসের ভয়, 
মিছে ভয়। 


আধার কিছু নাইক আঙিনাতে, 
আজকে দেখ ফাগুন-পুর্ণিমাতে 
আকাশ আলোময়। 
না-হয় তুমি মাথার ঘোষটা টানি 
হাঁতে নিয়ো ঘরের প্রদীপথানি, 
যদি শঙ্কা হয়। 


নয় গো কতু বাতাদ এ নয় নয়, 
| কতু নয়। 
ওগো! বধু মিছে কিসের ভয়, 
মিছে ভয়। 


ক্ষণিক। 


ঠ/ 
গ্রীঠ 


৩ 


না-হয় কথ! কোয়োন! তার সনে। 
পান্থ সনে। 

দাড়িয়ে তুমি থেকে! একটি কোণে, 
দুয়ার-কোণে। 


প্রশ্ন বদি শুধায় কোন-কিছু 

নীরব থেকো মুখটি করে নীচু 
নত ছু নয়নে । 

কাকন যেন বঙ্কারে না হাতে, 


পথ দেখিয়ে আঁন্বে যবে সাথে 
অতিথি সজ্জনে । 


না-হয় কথা কোয়োন! তার সনে, 
পান্থ সনে। 

দাড়িয়ে ভূমি থেকে! একটি কোণে, 
দুয়ার-কোণে। 


৪ 


ওগো বধূ হয়নি তোমার কাজ? 
গৃহ-কাজ? 
এঁ শোন কে অতিথ এল আজ, 


এল আঙ। 


ক্ষণিক। ৯৫ 


সাজাওনি কি পুঁজারতির ডালা? 
এখনো] কি হয়নি প্রদীপ জাল! 
গোষ্ঠগৃহের মাঝ ? 
অতি যবে সীমন্তটি চিরে 
সি দূর-বিদু আক নাই কি শিরে? 
| হয়নি সদ্ধ্যাসাজ? 


ওগো বধূ হয়নি তোমার কাজ? 
গৃহ-কাজ ? 

এঁ শোন কে অতিথ এল আজ, 
এল আজ। 


সন্বরণ 


আজকে আমার বেড়া-দেওয়া-বাগানে, 
বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে। 
আজকে কেবল বউকথাকও ডাকে 
কষ্চূড়ার পুষ্প-পাগল শাখে, 
আমি আছি তরুর তলায় পাঁ মেলি, 
সামনে অশোঁক টগর চাপা চামেলি। 
আজকে আমার বেড়া-দেওয়-বাগানে, 
বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে। 


৯৬ ক্ষণুর। 


এম্নিতর বাতাস-বওয়। সকালে 
নিছেরে মন হাজারো বার ঠকালে। 
আপনারে হায় চিত-উদ্দাস গানে 
উড়িয়ে দিলে অজানিতের পানে, 
চিরদিন য! ছিল নিজের দখলে 
দিয়ে দিলে পথের পান্থ সকলে। 
আঙ্কে আমার বেড়।-দেওয়।-বাগানে, 
বাতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে। 


ভেবেছি তাই আবকে কিছুই গাবনা, 
গানের সঙ্গে গলিয়ে প্রাণের ভাবনা, 
আপনা ভুলে ওরে ভাবোন্মাদ, 
দিস্‌নে ভেঙে তোর বেদনা বাধ, 
মনের সঙ্গে মনের কথা গাথা! সে। 
গাবন1 গান আজকে দখিন বাঁতাসে। 
আদন্ধকে আমার বেড়া-দেওয়া-বাগানে' 
বাঁতাসটি বয় মনের-কথা-জাগানে । 


ক্ষণিক! ৯৭ 
বিরহ 


তুমি যখন চলে” গেলে 
তখন দুই পহর। 
সূর্য্য তখন মাঝ গগনে 
| রৌদ্র থরতর। 
ঘরের কর্ম সাঙ্গ করে? 
ছিলেম তখন একল! ঘরে, 
আপন মনে বসে" ছিলেম 
বাতায়নের পর । 
তুমি যখন চলে? গেলে 
* তখন ছুই পহর। 


২ 
চৈত্র মাসের নান! ক্ষেতের 

নান! গুষ্ধ নিয়ে, 
আম্তেছিল তপ্ত হাওয়া 

মুক্ত ছুয়ার দিয়ে । 
্রটি ঘুঘু দারাটা দিন 
ডাকৃতেছিল শ্রাস্তি-বিহীন, 
একটি ভ্রমর ফির্তেছিল 

কেবল গুন্গুনিয়ে। 

. চৈত্র মাসের নানা ক্ষেতের 
নান! বার্তা নিয়ে। 


ক্ষণিকা 


৩ 


তখন পথে লোক ছিল না, 

ক্লান্ত কাভর গ্রাম। 
ঝাউ শাখাতে উঠ্তেছিল 

শব অবিশ্রাম। 
আমি শুধু এক্ল| প্রাণে 
অতি ন্দুর বাশির তানে 
গেঁথোছিলেম আকাশ ভরে, 

ত্রকটি কাহার নাম। 

তখন পথে লোক ছিল না, 
_. ক্রান্ত কাতর গ্রাম। 


৪ 


ঘরে ঘরে দুয়ার দেওয়া, 
আমি ছিলেম জেগে। 
আবীধা চুল উড়তেছিল 
উদাস হাওয়া লেগে। 
তটতরুর ছায়'র তলে 
ঢেউ ছিল না নদীর জলে, 
নানদার জে 
তপ্ত আকাশ এলিয়ে. ছিল_ 
শুভ্র অলস মেঘে । 


ঘরে ঘরে ছুয়ার দেওয়া, 
আমি ছিলেম জেগে। 


ক্ষণিক! ৯৯ 


৫ 
তুমি বখন চলে গেলে 
তখন দুই পহর। 
শুফ পথে দদ্ধ মাঠে. 
রৌদ্র খরতর | 


নিবিড়- -ছায়া বটের শাখে 
কপোত ছ্‌টি কেবল ডাকে, 
এক্লা আম বাতায়নে, 
এ রা বা 
শৃন্ঠ শয়ন ঘর । 
যখন গেলে তখন 


“বেল! ছুই পহর। 


ন্ণেক দেখা 


চলেছিলে পাড়ার পথে 
কগস লয়ে কাখে, 
একটুখানি ফিরে কেন: 
দেখলে ঘোমটা ফাকে? 
এটুকু যে চাওয়া, 
ধিল একটু হাওয়া 
কোথ। তোমার ওপার থেকে 
আমার এপার পরে। 
'অতি দূরের দেখাদেখি 


অতি ক্ষণেক তরে। 


২০৬ 


ক্ষণিক! 


ও 


আমি শুধু দেখেছিলেম 
তোমার দুটি আখি ! 
ঘোমটা-ফাদ। আধার মাঝে 
্রস্ত ছুটি পাখি। 
তুমি এক নিমিথে 
চেয়ে আমার দিকে 
পথের একটি পথিকেরে 
দেখলে কতখানি, 
একটুমাত্র কৌতুহলে 
একটি দৃষ্টি হানি? 


০ 


যেমন ঢাক] ছিলে তুমি 
তেমনি রৈলে ঢাকা । 
তোমার কাছে যেমন ছিন্ু 
তেম্নি রৈনু ফাকা। 
তবে কিসের তরে 
থামলে লীলাভরে 
যেতে যেতে পাড়ার পথে 
কলস লয়েকাথে? 
একটুখানি ফিরে কেন 
দেখলে ঘোমট|-ফীকে 


ক্ষণিক! ১৯১ 


অকালে 


ভাঙ' হাটে কে ছুটেছিন্‌ 
পসরা লয়ে? 

সন্ধ্যা হ'ল, এযেবেল! 
গেল রে বযে। 


যে-্যার বোঝা মাথার পরে 


ফিরে এল আপন ঘরে, 
একাদশীর খণ্ড শশী 
উঠল পল্লীশিরে। 
পারের গ্রামে যার! থাকে 
উচ্চকে নৌক1 ডাকে, 
হাহা করে প্রতিধ্বনি 
নদীর তীরে তীরে । 


কিসের আশে উ্দশ্াদে 
এমন সময়ে 

ভাঙ| হাটে তুই ছুটেছিম্‌ 
পনর! লয়ে? 


“ুপ্তি দিল বনের শিরে 
হপ্ত বুলায়ে, 
কাকা ধ্বনি থেমে গেল 
কাকের কুলায়ে। 


হি ক্ষণিক! 


বেড়ার ধারে পুকুর পাড়ে 
ঝিল্লি ডাকে ঝোপে ঝাড়ে, 
বাতাস ধীরে পড়ে এল, 
স্তব্ধ বাশের শাখ। । 
হের ঘরের আঙিনাতে 
শ্রানস্ত জনে শয়ন পাতে, 
সন্ধযাপ্রদীপ আলোক ঢালে 
বিরাম-নুধা-মাথ। । 


সকল চেষ্টা শাস্ত যখন 
এমন সমযচে.... 
তাঙা হাটে কষে ছুটেছিস্‌ 


(2৯৮ রক ০া কেউ 


আধবাঢ 


নীল নবঘনে আষাঢ় গগনে 
তিল ঠাই আর নাহি রে। 
ওগে! আজ তোর! যাস্নে, ঘরের 
বাহিরে ! 
বাদলের ধারা ঝরে ঝরঝর, 
আউষের ক্ষেত জলে ভর-ভর, 


ক্ষণিকা ১০৩ 


কালিমাখ| মেঘে ওপারে আধার 
ঘনিয়েছে, দেখ. চাহি রে! 
ওগে। আঙ্জ তোর! যাস্নে ঘরের 
বাহিরে । 


২ 
ওই ডাকে শোন ধেনু ঘনঘন, 
ধবলীরে আন গোহালে। 
এখনি ত্বাধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে। 
ছুয়ারে দাড়ায়ে ওগে! দেখ, দ্রেখি 
মাঠে গেছে যার! তার ফিরিছে কি? 
রাখাল বালক কি জানি কোথায় 
সার দিন আঙ্জি খোয়ালে। 
এখনি আধার হবে, বেলাটুকু 
পোহালে। 


৩ 
শোন শোন ওই পারে যাবে বলে? 
কে ডাকিছে বুঝি মাঝি রে? 
খেয়া-পারাপার বন্ধ হয়েছে 
আজিরে। 
পুৰে হাওয়! বয়, কূলে নেই কেউ, 
ছুকুল বাহিয়। উঠে পড়ে ঢেউ, 


ক্ষণিক। 


দরদরবেগে জলে পড়ি জল 
ছলছল উঠে বাঞ্জি রে। 
খেয়া -পারাপার বন্ধ হয়েছে 
আলিরে । 


৪ 


ওগে! আজ তোরা বান্নে গে! তোর! 
যান্নে ঘরের বাহিরে । 
আকাশ আধার, বেল! বেশী আর 
নাহিরে। 
ঝরঝরধাৰে ভিজিবে নিচোল, 
ঘাটে যেতে পথ হয়েছে পিছল, 
ওই বেণুনন হুলে ঘনঘন 
পথপাশে দেখ চাহি রে। 
ওগো আজ তোর! যাস্‌্নে ঘরের 
বাহিরে। 


ক্ষণিকা ১০৫ 


ঢ্ই বোন 


ছুটি বোন তার! হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আন্তে ? 
দেখেছে কি তারা পথিক কোথায় 
দাড়িয়ে পথের প্রান্তে ? 
ছায়ায় নিবিড় বনে 
যে আছে ত্াধার কোণে 
তারে যে কখন্‌ কটাক্ষে চায়, 
ক্ছি ত পারিনে জান্তে। 
ছুটি বোন তার! হেনে ধায় কেন 
যায় হবে জল আন্তে? 


ছুটি বোন তার! করে কাণাকাণি 

কি না জানি জল্পনা । 
গুপঞ্জনধবনি দূর হতে টনি, 

কি গোপন মন্ত্রণ। ? 

আসে যবে এইথানে 

চার দৌহে দৌহাপানে, 
কাহারো মনের কোন কথা তার৷ 
করেছে কি কল্পনা? 

ছুটি বোন তার! করে কাণাকাণ 
কিন! জানি জল্লন1। 


ক্ষণিক! 


এইথানে এসে ঘট হতে কেন 
জল উঠে উচ্ছুলি ? 
চপল চক্ষে তরল তারক! 
কেন উঠে উজ্জ্বলি? 
যেতে যেতে নদীপথে 
জেনেছে কি কোনমতে 
কাছে কোথা এক আকুল হ্থদয় 
ছলে উঠে চঞ্চলি ? 
এইথানে এসে ঘট হতে জল 
কেন উঠে উচ্ছলি ? 


দুটি বোন তার! হেসে যার কেন 
যায় যবে জল আন্তে? 
বটের ছায়ায় কেহ কি তাদের 
পড়েছে চোখের প্রান্তে? 
কৌতুকে কেন ধায় 
সচকিত দ্রুত পায়? 
কলসে কীকন ঝলকি ঝনকি 
ভোলায় রে দিকৃত্রান্তে। 
ছুটি বোন তারা হেসে যায় কেন 
যায় যবে জল আন্তে? 


ক্ষণিকা ১০৭ 


“ন্ববর্ষ। 


 হ্বয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ুরের মত নাচে রে 
হদয় গাঁচে রে। 
শত বরণের ভাব-উচ্ছাস 
কলাপের মত করেছে বিকাশ; 
আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়া 
উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ূরের মত নাচে রে। 


গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি 
গর্জে গগনে গগনে 
..... গরজে গগনে । 
ধেয়ে চলে আমে বাদলের ধার, 
নবীন ধান্ত দুলে ছুলে সারা, 
কুলায়ে কাপিছে কাতর কপোত, 
দাছুরি ডাকিছে সঘনে। 
গুরু গুরু মেঘ গুমরি গুমরি 
গরজে গগনে গগনে। 


১৬৩৮ 


ক্ষণিক! 


নয়নে আমার সজল মেঘের 
নীল অঞ্জন লেগেছে 
নয়নে লেগেছে । 
নব তৃণদলে ঘনবনছায়ে 
হরষ মার দিয়েছি বিছায়ে, 
পুলকিত নীপ-নিকুঞ্জে আজি 
বিকশিত গ্রাথ জেগেছে । 
নয়নে সঙগল স্নিপ্ধ মেঘের 
নীল অগ্রন লেগেছে। 


ওগে! প্রাসাদের শিখরে আজ্জিকে 
কে দিয়েছে কেশ এলাছে 
কবরী এলায়ে? 
ওগে! নবঘন-নীলবাসখানি 
বুকের উপরে কে লয়েছে টানি? 
তড়িৎ-শিখার চকিত আলোকে 
ওগো কে ফিপিছে খেলায়ে? 
ওগে! প্রাসাদের শিখরে আছ্িকে 
কে দিয়েছে কেশ এলায়ে? 


ওগো! নদীকুলে 'ভীর-তৃণতলে 
কে বসে অমল বসনে 
শাল বসনে ? 


স্মণিক! ১০৯ 


সুদুর গগনে কাহারে সে চায়? 
ঘাট ছেড়ে ঘট কোথা ভেসে যায়? 
নবমালতীর কচি দলগুপি 
আনমনে কাটে দশনে। 
ওগে! নদীকুলে তীর-তৃণতলে 
কে বসে, শ্তামল বনে? 


ওগে। নির্জনে বকুল শাখায় 
দোলায় কে আঙ্জি দুলিছে 
দোছুল ছুলিছে? 
ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল, 
আঁচল আকাশে হতেছে আকুল, 
উড়িয়া অলক ঢাকিছে পলক 
কবরী থসিয়! খুলিছে। 
ওগে। নিজ্জনে বকুল শাখায় 
দেলায় কে জ।জি দুলিছে? ' 


বিকচ-কেতকী তটভ্ভূমি পরে 
কে বেঁধেছে তার তরণী 
তরুণ তরণী? 
রাশি রাশি তুলি শৈবালদল 
ভরিয়া লয়েছে লোল অঞ্চল, 
বাদল-র।গিণী সজল নয়নে 
গাহিছে পরাণ-হরণী | 


১১০ 


ক্ষণিকা 


বিকচ-কেতকী তটভূমি পরে 
বেঁধেছে তরুণ তরণী। 


হাদয় আমার নাচে রে আজিকে 
মযুরের মত নাচে রে 
হাদয় নাচে রে। 
ঝরে ঘনধার1 নবপল্লবে, 
ক!পিছে কানন ঝিল্লির রবে, 
তীর ছাপি* নদী কল-কল্লোলে 
এল পলীর কাছে রে। 
হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে 
মযুরের মত নাচে রে। 


ছুর্দিন 


এতদিন পরে গ্রভাতে এসেছ 

কি জানি কি ভাবি মনে। 
ঝড় হয়ে গেছে কাল রজনীতে 

রজনীগন্ধার বনে। 
কাননের পথ ভেসে গেছে জলে, 
বেড়াগুলি ভেঙে পড়েছে ভূতলে, 
নব ফুটন্ত ফুলের দণ্ড 

লুটায় ভূণের সনে। 
এতদিন পরে তুমি যে এসেছ 

কি জানি কি ভাবি মনে। 





হ্ুণিক। ১১১ 


৮ 
হের গো আজিও প্রভাত-আরূণ 
মেঘের আড়ালে হারা। 
রছি রহি আজে! ঘনায়ে ঘনায়ে 
ঝরিছে বাদল ধারা। 
মাতাল বাতাম আজে থাকি থাঁকি 
চেতিয়া চেতিয়। উঠে ডাকি ডাকি, 
জড়িত পাখার সিক্ত শাখায় 
দোয়েল দেয় না সাড়া। 
আজিও আধার প্রভাতে অরুণ 
মেঘের আড়ালে হার! । 


৩ 


এ ভর। বাদলে আর্দ্র আঁচলে 
একেলা এসেছ আজি, 

এনেছ বহিয়! রিক্ত তোমার 
পুজার ফুলের সাজি। 

এত মধুমান গেছে বারবার, 

ফুলের অভাব ঘটেনি তোমার 

বন আলো করি ফুটেছিল যবে 
রজনীগন্ধারাজি। 

এ ভর! বাদলে আর তালে 
একেলা এসেছ আজি । 


৯১২ 


ক্ষণিক! 


৪9 
আজি তরুশুলে দীড়ায়েছে জল, 
কোথা বিবার ঠাই! 
কাল যাহ! ছিল সে ছায়৷ মে আলো 
সে গদ্ধগান নাই। 
তবু ক্ষণকাল রহ ত্বরাহীন, 
ছিন্ন কুম্ুম পঙ্কে মলিন 
ভূতল হইতে যতনে তুলিয়া 
ধুয়ে ধুয়ে দিব তাই। 
আজি তরুতলে দীড়ায়েছে জল, 
কোথা বসিবার ঠাই ? 


৫ 
এতাদন পরে তুমি যে এসেছ 
কি জানি কি ভাবি মনে। 
গুভাঁত আজ্িকে অরুণবিহীন 
কুহ্ছম লুটায় বনে। 
যাহা আছে লও প্রসন্ন করে, 
ও সাজে তোমার ভরে কি না ভরে, 
এঁ যে আবাঁর নামে বারিধায 
ঝরঝর বরষণে। 
এতদিন পরে তুমি যে এসেছ 
কি জনি কি ভাঁবি মনে। 


ক্ষণিক! ১১৫ 


কৃষ্ণকলি 


কষ্চকলি আমি তারেই বলি, 

কালে তারে বলে গাঁয়ের লোক। 
মেঘলা! দিনে দেখেছিলেম মাঠে 

কাণে মেয়ের কালে হরিণ-চোখ। 
ঘোমটা মাথায় ছিল ন| তাঁর মোটে, 
মুক্তবেণী পিঠের পরে লোটে। 

কালো! ? তা” সে যতই কাঁলে। হোঁক্‌ 

দেখেছি তার কালে! হরিণ-চোখ। 


ঘন মেঘে আধার হ'ল দেখে 
ডাকৃতেছিল শ্ামল ছুটি গাই, 

শাম! মেয়ে ব্যস্ত ব্যাকুল পদে 
ঝুটার হতে ত্রস্ত এল তাই। 

আকাশপানে হানি' যুগল তুরু 

শুন্পে বারেক মেঘের গুরু গুরু । 
কালো? তা” সে যতই কালো হোক্‌ 
দেখেছি তার কালো হরিণ-চোথ ! 


পুবে বাতাস এল হঠাৎ ধেয়ে, 
ধানের ক্ষেতে খেলিয়ে গেল ঢেউ। 
আ'লের ধারে দীড়িয়েছিলেম একা, 
মাঠের মাঝে আর ছিল না কেউ। 


১১৬ 


ক্ষণিক! 


আমার পানে দেখলে কিনা চেয়ে 

আমিই জানি আর জানে সে মেয়ে। 
কালে! ? তা* সে যতই কালে! হোক্‌- 
দেখেছি তাঁর কালে! হবিণ-চোথ ! 


এমনি করে” কালো! কাজল মেঘ 
জ্যৈষ্ঠ মাসে আসে ঈশান কোণে। 
এম্নি করে” কালে! কোমল ছায়া 
আষাঢ় মাসে নামে তমাল বনে। 
এম্নি করে” শ্রাবণ রজনীতে 
হঠাৎ খুলি ঘনিয়ে আসে চিতে। 
কালে! ? ত1” সে যতই কালো! হোক্‌, 
দেখেছি তার কালে! হরিখ-চোথ। 


কৃষ্ণকলি আঁমি তাঁরেই বলি, 
আর যা বলে বলুক অন্ত লোক । 
দেখেছিলেম ময়নাপাড়ার মাঠে 
কাঁলো| মেয়ের কালো! হরিণ-চোখ। 
মাথার পরে দেয়নি তুলে বাস, 
লজ্জ! পাবার পায়নি অবকাশ। 
কালো ? তা” সে যতই কালে! হোঁক্‌- 
দেখেছি তার কালে! হরিণ-চোখ। 


ক্ষণিক! ১১২ 


ভৎন। 


মিথ্যা আমায় কেন সরম দিলে ূ 
চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ? 
আমি তোমার পাড়ার প্রান্ত দিয়ে 
চলেছিধেম আপন গৃহদ্বারে । 
যেথা আমার বাধ! ঘাটের কাছে 
ছুটি টাপায় ছায়। করে আছে, 
জামের শাখ। ফলে আধার কর! 
স্বচ্ছগভীর পদ্মদীঘির ধারে। 
তুমি আমায় কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ? 


২ 


আজ ত আমি মাটির পানে চেয়ে 
দীনবেশে যাইনি তোমার ঘরে। 
কতিথ হয়ে দিইনি দ্বারে সাড়া, 
ভিক্ষাপাত্র নিইনি কাতর-করে। 
আমি আমার পথে যেতে যেতে 
তোমার ঘরের দ্বারের বাহিরেতে 
“ঘবনশ্তামল তমাল তরুমূলে 
দীড়িয়েছি এই দও ছুগ্ের তরে। 
-নতশিরে ছু'খানি হাত যুড়ি” 
দ্বীনবেশে যাইনি তোমার ঘরে। 


১১৮ 


ক্ষণিক! 


৩ 


আমি তোমার ফুল পুষ্পবনে . 
তুলি নাই ত যৃথীর একটি দল 
আমি তোমার ফলের শাখ! হতে 
ক্ষুধাভরে ছি'ড়ি নাই ত ফল! 
আছি শুধু পথের প্রান্তদেশে, 
দাড়ায় যেথ! সকল পান্থ এসে, 
নিয়েছি এই শুধু গাছের ছায়৷ 
পেয়েছি এই তরুণ তৃণতল। 
আমি তোমার ফুল্প পুম্পবনে 
তুলি নাই ত যুখীর একটি দল: 


শ্রান্ত বটে আছে চরণ মম, 

পথের পঙ্ক লেগেছে ছুই পায়। 
আষাঢ় মেঘে হঠাৎ এল ধার! 

আকাশ-ভাঙ! বিপুল বরষায়। 
ঝোড়ে। হাওয়ার এলোমেলে। তাঁলে' 
উঠল নৃত্য বাশের ডালে ভালে, 
ছুটল বেগে ঘন মেঘের শ্রেণী 
 ভগ্নরণে ছিন্ন কেতুর প্রায়। 
শ্রান্ত বটে আছে চরণ মম, 

পথের পঙ্ক গেগেছে ছুই পায়। 


ক্ষণিক। ১১৯ 


৫ 


কেমন করে' জান্ব মনে আমি 
কি ষে আমায় ভাবলে মনে মনে? 
কাহার লাগ” একুলা ছিলে বসে? 
মুক্তকেশে আপন বাতায়নে ? 
তড়িৎশিখ! ক্ষণিকদীপ্তালোকে 
হান্তেছিল চমক তোমার-চোখে, 
জান্ত কেব! দেখ তে:পাবে তুমি 
আছি আমি কোথায় ষেকোন্‌ কোণে । 
কেমন করে? জান্ব মনে আমি 
আমায় কি যে ভাবলে মনে মনে? 


শু 


বুঝি গে! দিন ফুরিয়ে গেল আজি, 
এখনো! মেঘ আছে আকাশ ভরে” । 
থেমে এল বাতাস বেণুবনে, 
মাঠের পরে বৃষ্টি এল ধরে” । 
তোমার ছায়! দিলেম তবে ছাড়ি, 
লও গে তোমার ভূমি-আসন কাড়ি, 
সন্ধ্যা হ'গ, দুপনার কর রোধ, 
যাঁব আমি আপন পথপযে। 
বুঝি গো দিন ফুরিয়ে গেল আলি, 
এখনো৷ মেঘ আছে আকাশ ভরে+॥ 


৯২০ 


্ষণিক! 


্ 

মিথ্যা আদায় কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়! নীরব তিরস্কারে ? 

আছে আমার নতুন-ছাওয়া ঘর 
পাড়ার পরে পল্মদীঘির ধারে। 

কুটীরতলে দ্রিবস হ'লে গত 

জ্বলে প্রদীপ প্রবতারার মত, 

আমি কারে চাইনে কোন দান 
কাঙাণ বেশে কোন ঘরের দ্বারে । 

মিথ্যা আমায় কেন সরম দিলে 
চোখের চাওয়া নীরব তিরস্কারে ? 





শ্বখ?১খ 
বসেছে আজ রথের তলায় 
 আানষাত্রার মেল|। 
সকাল থেকে বাদল হ'ল 
ফুরিয়ে এল বেল]। 
আজকে দিনের মেলামেশা, 
যত খুলি, যতই নেশ। 


সবার চেয়ে আনন্দময় 


এর মেয়েটির হাসি। 
এক পয়সায় কিনেছে ও 
তালপাতার এক. বাশি। 


ক্ষণিক! ১২১ 


বাজে বাশি, পাতার বাঁশি 
'আনন্দন্বরে। 

হাজার লোকের হর্যধবনি 
সবার উপরে। 


ঠাকুরবাড়ি ঠেলাঠেলি 
লোকের নাহি শেষ। 
অবিশ্রান্ত বৃষ্টি ধারায় 
ভেসে যায় রে দেশ। 
আজকে দিনের ছুঃংখ যত 
নাই রে ছুঃখ উহার মত, 
ওঁ যে ছেলে কাতর চোখে 
দোকান পানে চাছি; 
একটি রাঙা লাঠি কিন্বে 
একটি পয়সা নাহি। 
চেয়ে আছে নিমেধহ!রা 
নয়ন অরুণ। 
হাজার লোকের মেলাটিরে 
করেছে করুণ। 


১২২ 


ক্ষণিকা 


খেলা 


নে পড়ে সেই আবাটে 

ছেলেবেল।, 

নালার জলে ভাদিয়েছিলেম 
পাতার ভেল। 

বৃষ্টি পড়ে দ্িবসরাতি, 

ছিল ন1 কেউ খেলার সাথী, 

একল! বসে” পেতেছিলেম 
সাধের থেলা । 

নালার জলে ভাসিয়ে ছিলেম 
পাতার ভেলা । 


হঠাৎ হ'ল দ্বিগুণ আধার 
ঝড়ের মেঘে, 

হঠাৎ বৃষ্টি নামল কখন 
দ্বিগুণ বেগে। 

ঘোল! জলের স্রোতের ধার। 

ছুটে এল পাগলপারা, 

পাতার তেল! ভুবুল নালার 
তুফান লেগে। 

হঠাৎ বুষ্টি নামল যখন 
দ্বিগুণ বেগে। 


ক্ষণিকা ১২৩ 


সেদিন আমি ভেবেছিলেন 
মনে মনে, 

হ'ত বিধির যত বিবাদ 
আমার সনে। 

ঝড় এল যে আচম্বিতে 

পাতার ভেল! ডুবিয়ে দিতে, 

আর কিছু তার ছিল না কাজ 
ত্রিভূবনে। 

হ'ত বিধির যত বিবাদ 
আমার সনে। 


আজ আষাঢ়ে একল! ঘরে 
কাট্ল বেলা, 
ভাব্তেছিলেম এতদিনের 
নানান্‌ খেলা। 
ভাগ্যপরে করিয়া রোষ 
দিতেছিলেম বিধিরে দোষ । 
পড়ল মনে নালার জলে 
পাতার ভেল|। 
ভাবতেছিলেম এতদিনের 
নানান্‌ খেল1। 


৯২৪ 


ক্ষণিক! 


 কতার্থ 


এখনে ভাঙেনি ভাঁঙেনি মেল, 
নদীর তীরের মেলা । 

এ শুধু আষাঢ়-মেঘের আধার, 
এখনো! রয়েছে বেল1। 

ভেবেছিনু দিন মিছে গোঙালেম, 

যাহ! ছিল বুঝি সবি খোয়ালেম, 

আছে আছে তবু আছে ভাই, কিছু 
রয়েছে বাকি। 

আমারে! ভাগ্যে আজ ঘটে নাই 
কেবলি ফাকি। 


২ 

বেচিবার যাহা বেচা হয়ে গেছে 
কিনিবার ধাহ। কেনা? 

আমি ত চুকিয়ে দিয়েছি নিয়েছি 
সকল পাওন! দেন! । 

দিন ন। ফুরাতে ফিরিব এখন; 

প্রহরী চাহিছ পমরার পণ? 

ভন্গ নাই ওগে৷ আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি। 

আমারে! ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
কেবলি ফাকি। 


ক্ষণিক! ১২৫ 
৮৬. 


কথন্‌ বাতাস মাতিয়৷ আবার 
মাথায় আকাশ ভাঙে। 
কখন্‌ হুদ! মামিবে বাদল 
_ তুফান উঠিবে গাঙে। 
তাই ছুটাছুটি চলিয়াছি ধেয়ে ; 
পারাণীর কড়ি চাহ তুমি নেয়ে? 
কিসের তাবনা, আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি। 
আমারো ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
কেবলি ফাঁকি। 


৪ 


ধানক্ষেত বেরে বাক! পথখানি, 
গিয়েছে গ্রামের পারে । 

বৃষ্টি আমিতে দীড়িয়েছিলেম 
নিরাল! কুটার দ্বারে। 

থামিল বাদল, চলিনু এবার ; 

হে দোকানী চাও মুল্য তোমার ? 

ভয় নাই ভাই আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি। 

আমারে! ভাগো ঘটেনি ঘটেনি 
সকলি ফাকি। 


১২৬ 


ক্ষণক। 


৫ 


পথের প্রান্তে বটের তলায় 
বসে আছ এইথানে,__ 

হায় গে! ভিথারী চাহিছ কাতরে 
আমারো] মুখের পানে ! 

ভাবিতেছ মনে বেচাঁকেন! সেরে 


, কত লাভ করে চলিয়াছে কেরে! 


আছে আছে বটে আছে ভাই, কিছু 
রয়েছে বাকি। 

আমারে ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
সকপলি ফাকি। 


ণ 


আধার রজনী, বিজন এ পথ, 
জোনাকি চমকে গাছে। 

কে তুমি আমার সঙ্গ ধরেছ 
নীরবে চলেছ পাঁছে ? 

এ ক”টি কড়ির মিছে ভার বওয়া, 

তোমাদের প্রথ! কেড়েকুড়ে লওয়া। 

হবেনা নিরাশ, আছে আছে, কিছু 
রয়েছে বাকি। 

আমারে! ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
কেবলি ফাকি। 


ক্ষণিক! ১২৭ 


৭ 

নিশি ছু'পহর পুছিন্থ ঘর 
ছু'হাত রিক্ত করি। 

তুমি আছ এক সজল নয়নে 
দাড়ায় দুয়ার ধরি। 

চোখে ঘুম নাই, কথা নাই মুখে, 

ভীত পাখী সম এলে মোর বুকে । 

আছে আছে, বিধি, এখনো অনেক 
রয়েছে বাকি । 

আমারে! ভাগ্যে ঘটেনি ঘটেনি 
সকলি ফকি। 





 স্থায়ী-অস্থায়ী 


তুলেছিলেম কুন্গুম তোমার 

হে সংসার, হে লতা, 
পরতে মাল! বিধল কাট! 

বাজ্ল বুকে বাথ! । 

হে সংসার, হে লতা ! 
বেলা যখন পড়ে? এল 

. আধার এল ছেয়ে, 

দেখি তথন চেয়ে 
(তোমার গোলাপ গেছে, আছে 

আমার বুকের ব্যথা । 

হে সংদার, ছে লতা 


১২৮ ক্ষণিক! 


আরো তোমার অনেক কুনুম 
ফুটবে বথা-তথা, 
অনেক গন্ধ অনেক মধু 
অনেক কোমলত।। 
হে সংসার, হে লতা! 
সে ফুল তোলার সময় ত আর 
নাহি আমার হাতে। 
আজকে আধার. রাতে 
আমার গোলাপ গেছে, কেবল 
আছে বুকের ব্যথ1। 
হে সংসার, হে লতত ! 


উদাসীন 
হাল ছেড়ে আঞ্ বসে” আছি আমি, 
ছুটিনে কাহারো পিছুতে, 
মন নাঁহ মোর কিছুতেই, নাই 
কিছুতে । 


নির্ভয়ে ধাই সুযোগ-কুযোগ বিধি”, 
খেয়াল-খবর/রাখিনে ত কোন-কিছুরি, 
উপরে-চড়িতে যদি নাই পাই সুবিধা 
স্ুখে,পড়ে' থাকি নীচুতেই, থাকি 
নীচুতে। 


ক্ষণিকা ১২৯ 


হাল ছেড়ে আঙ্গ বসে আছি আমি 
চুটিনে কাহারে পিুতে, 
মন নাহি মোর কিছুতেই, নাই 
কিছুতে। 
২ 
যেথা-বেথ! ধাই, বাহা-তাহা পাই 
ছাঁড়িনেক ভাই ছাড়িনে। 
তাই বলে+ কিছু কাড়াকাড়ি করে” 
কাড়িনে। 


যাহ! ষেতে চায় ছেড়ে দিই তারে তখুনি, 
বকিনে কারেও, শুনিনে কাহারো বকুনি, 
কথ! যত আছে মনের তলায় তলিয়ে 
ভুলেও কখনে!' সহস! তাদের 
নাড়িনে। 


যেথা-সেথা ধাই, যাহ!-তাহা! পাই 
ছাড়িনেক ভাই ছাড়িনে। 
তাই বলে? কিছু তাড়াতাড়ি করে” 
কাঁড়িনে। 
এ ৰ 
মন-দেয নেয়া অনেক করেছি, 
মরেছি হাজার মরণে, 
নূপুরের মত বেজেছি চরণে- 
চরণে । 


১৩০ | ক্ষণকা 


আঘাত কাঁরয়! ফিরেছি ছুয়ারে ছুয়ারে, 
সাধিয়া মরেছি ইহারে তাহারে উহ্থারে, 
অশ্রু গাঁথিয়া রচিয়াছ কত মালিকা, 
রাঙিয়াছি তাহ! হৃদয়-শোণিত- 
বরণে । 


মন-দেয়!-নেয়া অনেক করেছি, 
মরেছি হাজার মরণে, 
নৃপুরের মত বেজেছি চরণে- 
চরণে । 
৪ 
এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি 
মন ফেলে তাই ছুটেছি। 
তাড়াতাড়ি করে” খেগাঘরে এমে 
জুঁটেছি। 


বুক-ভাঙ। বোঝ! নেবনারে আর তুলিয়া, 
ভূলিবার যাহ। একেবারে যাব ভুলিয়া, 
যার বোঁড় তারে তাঙ। বেড়িগুলি ফিরায়ে 
বহুদিন পরে মাথ! তুলে আজ 
উঠেছি। 


এতদিন পরে ছুটি আজ ছুটি 
মন ফেলে, তাই ছুঁটেছি। 
তাড়াতাড় করে? খেলাঘরে এসে 
জুটেছি। 


ক্ষণিক| ১৩১ 
৫ 


কত ফুল নিয়ে আসে বসন্ত 
আগে পড়িত ন! নয়নে, 
কখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম 
চয়ানে। 


মধুকর-সম ছিনু সঞ্চয-গ্রয়াসী, 
কুহ্ুম-কাস্তি দেখি নাই, মধু-পিয়াসী, 
বকুল কেবল দলিত করেছি আলসে, 
ছিলাম যখন নিলীন বকুল: 
শয়নে । 


কত ফুল নিয়ে আসে বদন্ত 
আগে পড়িত না নয়নে, 
তখন কেবল ব্যস্ত ছিলাম 
. চয়নে। 


৬ 


দূরে দূরে আজ ভ্রমিতেছি আঁমি 

মন নাহি মোর কিছুতে, 

তাই গ্রিভৃবন ফিরিছে আমারি 
পিছুতে। 


সবলে কারেও ধরিনে বাঁসনা-মুঠিতে, 
দিয়েছি মবারে আপন বৃত্তে ফুটিতে ) 


৯৩২ ক্ষণিক। 


যখনি ছেড়েছি উচ্চে উঠার দুরাঁশ! 
হাতের নাগালে পেয়েছি বারে 
নীচুতে। 


দুরে দুরে আজ ভ্রথিতেছি আমি 
মন নাহি মোর কিছুতে, 
তাই ভ্রিভূবন ফিরিছে আমারি 
পিছুতে । 


যৌবন-বিদায় 


ওগে! যৌবন-তরী, 
এবার বোঝাই সাঙ্গ করে+, দিলেম বিদায় করি । 

কতই খেয়!, কতই খেয়াল, 

কতই না দাড়-বাওয়া 
তোমার পালে লেগেছিল 

কত দখিন হাওয়া। 
কত ঢেউফ়ের টল্মলানি, 

কত শ্রোতের টান, 
পুর্ণিমাতে সাগর হ'তে 

কত পাগল বান। 
এপার হতে ওপার ছেয়ে 

ঘন মেঘের সারি, 


ক্ষণিক! ১৩৩ 


শ্রাবণ দিনে ভর! গাঁঙে 
ছু'কুল-হার1 পাড়ি। 

অনেক খেল! অনেক মেলা, 
সকলি শেষ করে, 

চল্লিশেরি ঘাটের থেকে-- 
বিদায় দিনু তোরে। 


ওগো তরুণ তরী, 
€ষৌবনেরি শেষ ক'ট গান দিন বোঝাই করি। 
সে সব দিনের কার! হাসি, 
সত্য মিথা! ফাকি, 
নিঃশেষিয়ে ষাম্রে নিয়ে 
বাখিমনে আর বাঁকি। 
নোঙর দিয়ে বাধিদ্নে আর, 
চাহিম্নে আর পাছে, 
ফিরে ফিরে ঘুরিদ্নে আর 
ঘাটের কাছে কাছে। 
এখন হ'তে ভাটার শোতে 
ছিন্ন পালটি তুলে, 
(ভেসে যা'রে স্বপ্ন সমান 
অস্তাচলের কুলে । 
সেথায় দোন1-মেঘের ঘাটে 
নামিয়ে দিয়ো! শেষে 
ধছ দিনের বোবা তোমার-- 
চির-নিদ্রার দেশে। 


১৩৪ 


ক্ষণিকা 


ওরে আমার তরী, 


পারে যাবার উঠল হাওয়! ছোট্রে ত্বরা করি, 


যে দিন খেয়া ধরেছিলেন 
ছায়া বটের ধারে, 
ভোরের সুরে ডেকেছিলেম 
কে যাবি আয় পারে ।-- 
ভেবেছিলেম ঘাটে ঘাটে 
করতে আনাগোন। 
এমন চরণ পড়বে নায়ে 
নৌকো হবে সোন৷ 
এতবারের পারাপারে-- 
এত লোকের ভিড়ে 
সোনা-কর! ছু”টি চরণ 
দেয়নি পরশ কিরে? 
যদি চরণ পড়ে থাকে 
কোন এক্‌টী বারে- 
যারে সোনার জন্ম নিয়ে”. 
সোনার মৃতু পারে। 


ক্ষণিকা ১৩৫ 


শেষ হিসাব 


সন্ধ্য! হয়ে এল, এবার 
_ সমন হল হিসাব নেবার। 
যে দেবতারে গড়েছিলেম, 
দ্বারে ধাদের পড়েছিলেম, 
আয়োজনট1 করেছিলেম 
জীবন দিয়ে চবণ-সেবার, 
তাঁদের মধো আজ সায়াহে 
কেব৷ আছেন এবং কে নেই, 
কেই ঝা বাকি, কেই বাফাকি, 
ছুটি নেব মেইটে জেনেই। 


২ 
নাই বা জান্লি হায়রে মুর্খ ! 
কি হবে তোর হিসাব হুঙ্ষ্ | 
সন্ধ্যা এল, দোকান তোল, 
পারের নৌকা তৈরি হ'ল, 
যত পার ততই ভোল 
বিফল মুখের বিরাট ছুঃখ। 
জীবনখানা খুললে তোমার 
_ শৃন্ত দেখি শেষের পাতা; 
কি হবে ভাই ছিসেব নিয়ে, 
তোমার নয়ক লাভের থাতা। 


১৩৬ রণক 
৩ 


আপনি তআাধার ডাকৃচে তোরে, 
ঢাক্‌চে তোমায় দয়! করে?। 
তুমি তবে কেনই জাল 
মিট্ুমিটে ওই দীপের আলো, 
চক্ষু মুদে থাকাই ভালে! 
শ্রাস্ত, পথের প্রান্তে পড়ে । 
জানাজানির সময় গেছে, 
বোঝাপড়া কর্‌রে বন্ধ। 
অন্ধকারের স্নিগ্ধ কোণে 
থাক্‌রে হয়ে বধির অন্ধ । 


৪ 


যদি তোমার কেউ না রাখে, 
সবাই বদি ছেড়েই থাকে ,-- 
জনশূন্য বিশাল ভবে 
একুল! এসে দাড়া৪ তবে, 
তোমার বিশ্ব উদার রবে, 
হাজার সুরে তোমায় ডাকে। 
আধার রাতে নিণিমেষে 
দেখতে দেখতে যাবে দেখা, 
তুমি একা জগৎ মাঝে, 
প্রাণের মাঝে আরেক একা । 


ক্ষণিক! ১৩৭ 


€ 
ফুলের দিনে যে মঞ্জরী, 
ফলের দিনে যাক সে ঝরি। 
মরিস্নে আর মিথ্যে ভেবে, 
বসস্তেরি অস্তে এবে 
যার! যারা বিদায় নেবে 
একে একে যাকৃরে সরি” 
হোক্‌ রে তিক্ত মধুর ক) 
ছোক্‌ রে ধিক্ত কল্পলত। | 
তোমার থাকুক পরিপূর্ণ 
এক্‌ল| থাকার-সার্থকতা। 


(2জভোএগ০১১পতারটিন 


শেষ 


থাকৃব ন! ভাই থাকৃব না কেউ, 
থাক্‌বে না ভাই কিছু। 
সেই আনন যাও রে চলে? 
কাঁলের পিছু পিছু। 
অধিক দিন ত বইতে হয় না 
শুধু একটি গ্রাথ। 
অনন্ত কাল একই কবি 
গায় ন। একই গান। 


টি ক্ষণিক] 


মাল! বটে শুকিয়ে মরে,_- 
যে জন মালা পরে 

সেও ত নয় অমর, তবে 
ছুঃখ কিসের তরে? 


থাকব না ভাই থাকব না কেউ, 
থাকবে না ভাই কিছু। 

সেই আনন্দে যাওরে চলে" 
কালের পিছু পিছু। 


২ 
সবই) হেথার় একটা কোথাও 
কর্তে হয় রে শেষ, 
গান থামিলে তাইত কানে 
থাকে গানের রেশ। 
কাটুলে বেল৷ সাধের খেল! 
সমাপ্ত হয় বলে”, 
ভাবনাটি তাঁর মধুর থাকে 
আকুল অশ্রজলে। 
জীবন অস্তে যার চলি, তাই 
রংটি থাকে লেগে, 
প্রিয়জনের মনের কোণে 
শরৎ-সন্ধ্া-মেঘে। 


থাকৃব ন! ভাই থাকৃব না কেউ, 
থাকবে না ভাই কিছু। 


ক্ষণিকা ১৩৯ 


সেই আনন্দে যাও রে ধেয়ে 
কালের পিছু পিছু। 


৯৬ 

ফুল তুলি তাই তাড়াতাড়ি 

পাছে ঝরেই পড়ে। 
সুখ নিয়ে তাই কাড়াকাড়ি” 

পাছে যায সে সরে? । 
রত্ত নাচে দ্রুতচ্ছন্দে 

চক্ষে তড়িৎ ভায়, 
চুম্ধনেরে কেড়ে নিতে 

অধর ধেয়ে যায়। 
সমস্ত গ্রাথ জাগে রে তাই 

বক্ষ-দোলায় দোলে, 
বাসনাতে ঢেউ উঠে যায় 

মত্ত আকুল রোলে। 


থাকৃব ন1 ভাই থাকৃব না কেউ, 
থাকৃবে না ভাই কিছু। 

দেই আনদ্গে চল্‌ রে ছুটে 
কালের পিছু পিছু। 


৪ 
কোন জিনিষ চিন্ব যে রে, 
গ্রথম থেকে শেষ, 


ক্ষণিক] 


নেব যে সব বুঝে পড়ে” 
নাই সে সময় লেশ। 
জগতট!| যে জীর্ণ মায়া 
সেটা জানার আগে 
সকল স্বপ্ন কুড়িয়ে নিয়ে 
জীবন-রাত্র ভাগে। 
ছুটি আছে শুধু ছু'দিন 
ভালবাস্বার মত, 
কাজের জন্তে জীবন হ'লে 
দীর্ঘপরীবন হত। 


থাকৃব না ভাই থাকৃব ন| কেউ, 
থাকৃবে না ভাই কিছু। 

মেই আনন্দে চল্‌ রে ছুটে 
কালের পিছু পিছু । 


৫ 

আজ তোমাদের যেমন জান্চি 

তেমনি জান্তে জানতে, 
ফুরায় যেন সকল জান! 

বাই জীবনের প্রান্তে। 
এই যে নেশ! লাগল চোখে 

এইটুকু যেই ছোটে, 
অর্মৃনি যেন সময় আমার 

বাকি ন' কয় মোটে। 


ক্ষণিক। ১6১, 


জ্ঞানের চক্ষু স্বর্গে গিয়ে 
মায় যদি যাক্‌ খুলি, 
মর্তে যেন না ভেঙে যায় 
মিথ্যে মায়াগুলি। 


থাকৃব ন! ভাই থাকৃব ন| কেউ, 
থাকৃবেন| ভাই কিছু । 

সেই আনন্দে চল্রে ধেয়ে 
কালের পিছু পিছু। 





বিলম্বিত 


অনেক হ'ল দেরী, 
আজে। তবু দীর্ঘ পথের 
অস্ত নাহি হেরি। 


তখন ছিল দখিন হাওয়! 

আধূ-ঘুমো আধংজাগা, 

তখন ছিল শর্ধে ক্ষেতে 
ফুলের আগুন লাগা; 

তখম আমি মাল! গেঁথে 
পন্পপাতায় ঢেকে 

গথে বাহির হয়েছিলেম 
রুদ্ধ কুটীর থেকে। 


টি ক্ষণিক! 


অনেক হ'ল দেরী, 
আজে তবু দীর্ঘ পথের 
অন্ত নাহি হেরি। 


বসন্তের সে মাল 
আঞ্ কি তেমন গন্ধ দেবে 
নবীন সৃধা-ঢাল]? 


আঙঞ্গকে বহে পুবে বাতাস, 
মেঘে আকাশ জুড়ে, 

ধানের ক্ষেতে ঢেউ উঠেছে 
নব-লবান্কুরে | 

হাওয়ায় হাওয়ায় নাইক রে হায় 
হান্ধ। সে হিল্লোল, 

নাই বাগানে হান্তে গানে 
পাগল গণ্ডগোল 


তানেক হুল দেরী, 
আজো তবু দীর্ঘ পথের 
অস্ত নাহি হেরি। 


৩ 
হ'ল কালের তুল, 
পুবে হাওয়ায় ধরে? দিলেম 
দখিন হাওয়ার ফুল। 


ক্ষণিক। ১৪১ 


এখন এন অন্ত সুরে 
অন্ত গানের পাল!, 
এখন গাথ অন্ত ফুলে 
অন্ত ছার্দের মাল!। 
বাজচে মেঘের গুরু গুরু, 
বাদল ঝরঝর, 
সজলবায়ে কদম্ববন 
কাপচে থর থর। 


অনেক হল দেরী, 
আজে তবু দীর্ঘ পথের 
অস্ত নাহি হেরি। 





মেঘমুক্ত 


ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, 
আগ্ন গো! আয়! 

কাচা রোদখানি পড়েছে বনের 
ভিজে পাতায়। 

ঝিকিঝিকি করি কীপিতেছে বট, 

ওগে। ঘাটে আয়, নিয়ে আয় ঘট, 

পথের ছ"ধারে শাখে শাখে আঙি 
পাথীরা গায়। 


১৪৪ 


ক্ষণক! 


ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, 
আয় গো আয়! 


২ 

তোমাঁদের সেই ছায়া-ঘের! দিঘি, 

ন। আছে তন) 
কুলে কুলে তার ছেপে ছেপে আজি 

উঠেছে জল। 
এ ঘাট হইতে ওঘাটে তাহার 
কথা-বলাবলি নাহি চলে আর, 
একাকার হুল তীরে আর নীরে 

তাল-তলায়। 

আজ ভোর হতে নাই গো বাদল, 
আয় গো আয়! 


৩ 

ঘাটে পইঠ।য় ধসিবি বিরলে 

ডুবায়ে গল। ; 
হবে পুরাতন প্রাণের কথাটি 

নূতন বলা। 
সে কথার সাথে রেখে রেখে মিল 
থেকে থেকে ডেকে উঠিবে কোকিল, 
কানাকানি করে ভেসে যাবে মেঘ 

আকাশ-গার । 


ক্ষণিকা ১৪৫ 


আজ ভোর থেকে নাই গে! বাদল, 
আর গে! আয়! 
৪ 
তপন-আতপে আতপ্ত হয়ে 
উঠেছে বেল) 
থঞ্জন ছুটি আলম্তভরে 
ছেড়েছে খেল । 
কলস পাকড়ি আকড়িয়! বুকে 
ভর! জলে তোর! ভেসে যাঁবি সুখে, 
তিমির-নিবিড় ঘনঘোর ঘুমে 
ত্বপন গ্রায়। 
আঞ্জ ভোর থেকে নাই গে! বাদল, 
আয় গো আদ্ন! 
৫ 
মেঘ ছুটে গেল নাই গো বাদল, 
আমন. গে। আয় ! 
আজিকে সকালে শিথিল কোমল 
বহিছে ধায়। 
পতঙ্গ যেন ছবিনম আক! 
শৈবাল পরে মেলে আছে পাখা, 
জলের কিনারে বসে আছে বক 
গাছের ছায়। 
আঁজ ভোর থেকে নাই গে! বাদল, 
আয় গে! আয় ! 


১৪৬ _. ক্ষণিকা 


চিরায়মানা 


যেমন আছ তেম্নি এস 
আর কোরো না সাজ! 

বেণী না হয় এলিয়ে রবে, 
সিথে না হয় বাক! হবে, 
নাই বা হল পত্রলেখায় 

সকল কারুকাজ । 
কাচল যদ্দি শিথিল থাকে 

নাইক তাহে লাজ। 

যেমন আছ তেমনি এস, 
আর কোরে! না নাজ ! 


এস দ্রুত চরণ ছুটি 
তৃণের পরে ফেলে। 

ভয় কোরো না, অলক্তরাগ 
মোছে যদ্দি মুছিয়! যাক, 
নুপুর যদি খুলে পড়ে 

ন! হয় রেখে এলে । 
খেদদ কোরো না, মাল! হতে 

মুক্ত। থসে' গেলে। 

এস দ্রুত চরণ ছুটি 
ভূণের পরে ফেলে। 


ক্ষণিক! ১৪৭ 


ধহের গে এ আধার হ'ল 
াঁকাঁশ ঢাকে মেঘে। 
ওপার হ'ত দলে দলে 
বকের শ্রেণী উড়ে চলে, 
থেকে থেকে শৃষ্ মাঠে 
_ বাতাস ওঠে জেগে। 
বরে গ্রামের গোষ্ঠ মুখে 
ধেনুর! ধায় বেগে। 
হের গো এ আধার হ'ল 
আকাশ ঢ।কে মেঘে। 


প্রদীপথাঁনি নিবে যাবে, 
মিথ্য। কেন জালো ? 
কে দেখতে পায় চোখের কাছে 
কাঁজল আছে কি ন! কাছে? 
তরল তব সজল দ্িঠি 
মেঘের চেয়ে কালো। 
অ"থির পাতা যেমন আছে 
. এম্নি থাক! ভালো। 
কাজল দিতে প্রদদীপথানি 
মিথ্যা কেন জালো? 


১৪৮ ক্ষণিক। 


এস হেসে সহজ বেশে 
আর কোরো না সাজ! 
গাথা যদি না হয় মাল!, 


ক্ষতি তাহে নাই গে৷ বালা, 
ভূষণ যদি না হয় সারা 
ভূষণে নাই কাজ। 
মেঘে মগন পূর্ব গগন, 
বেলা নাই রে আজ। 
এস হেসে সহজ বেশে 
নাই ব! হ'ল সাঁজ। 


আঁবিভাবৰ 


বহুদিন হ'ল কোন্‌ ফাল্গুনে 
ছিন্ন আমি তব ভরসায়) 
এলে তুমি ঘন বরষায়। 
আজি উত্তাল তুমুল ছন্দে, 
আজি নবঘন বিপুল মন্দ 
আমার পরাণে যে গান বাজাৰে 
সেগান তোমার কর সায়। 
আজি জলভরা ধরযায়। 


ক্ষণিকা ১৪৯ 


দুরে একদিন দেখেছিনু তৰ 
কনকাঞ্চল আবরণ, 
নব-চম্পক আভরণ ' 

কাছে এলে যবে হেরি অভিনব 

ঘোর ঘননীল গঠন তব, 

চল চপলার চকিত চমকে 
করিছে চরণ বিচরণ । 
কোথা চম্পক আভরণ ! 


“সেদিন দেখেছি খণে খণে তুমি 
ছুঁয়ে ছুয়ে যেতে বনতল,__ 
নুয়ে নুয়ে যেত ফুলদবা। 

গুনেছিম্থ ষেন মৃদু রিনিরিনি 

ক্ষীণ কটি ঘেরি বাজে কিন্কিণী, 

পেয়েছিনু ধেন ছায়াপথে যেতে 
তব নিগ্বাস-পরিমল, 
ছুঁয়ে যেতে ধবে বনতল। 


আজি আনিয়াছ ভূবন ভরিয়া, 
গগনে ছড়ায়ে এলোচুল) 
চরণে জড়ায়ে বনফুল। 
ঢেকেছে আমারে তোমার ছায়ার, 
সঘন সজল বিশাল মায়ায়, 


১৫০. 


ক্ষণিক! 


আকুল করেছ শ্যাম সমারোহে 
হৃদয় সাগর-উপকূল ; 
চরণে জড়ায়ে বনফুল। 


ফাল্গুনে আনি ফুলবনে বসে? 
গেঁথেছিনু যত ফুলহার 
সে নহে তোমার উপহার। 
যেথ! চলিয়া সেথা পিছে পিছে 
স্তবগান তব আপনি ধ্বনিছে, 
বাজাতে শেখেনি সে গানের সুর 
এ ছোট বীণার ক্ষীণ তার ) 
এ নহে তোমার উপহার । 


কে জানিত সেই ক্ষণিকা মূরতি 
দুরে করি দিবে বরষণ, 
মিলাবে চপল দরশন ? 
কে জানিত মোরে এত দিবে লাঞ্জ ? 
তোমার যোগ্য করি নাই সাজ। 
বাসর ঘরের হুয়ারে করালে 
পুজার অর্থ বিরচন) 
একি রূপে দিলে দরশন ! 


ক্ষণিকা ১৫১ 


ক্ষমা কর তবে ক্ষমা কর মোর 
আয়োজনহীন পরমাদ 
ক্ষমা! কর যত অপরাধ। 
এই ক্ষণিকের পাতার কুটারে 
প্রদীপ আলোকে এস ধারে ধীরে 
এই বেতসের বীশিতে পড়,ক 
তব নয়নের পরমাদ; 
দম! কর যত অপরাধ। 


আস নাই তুমি নব ফাল্গুনে 
ছিন্ু বে তব ভরসায়) 
এস এস ভর৷ বরষায়। 
এম গে! গগনে অচল লুনায়ে, 
এস গে৷ সকল স্বপন চুটায়ে, 
এ পরাণ ভরি যে গান বাজাবে 
সে গান তোমার কর সায় 
আজি জলভর! বরষায়। 


১৫২ 


ক্ষণিক! 


কল্যাণী 


বিরল তোমার ভবনখানি 

পুষ্পকাঁনন মাঝে, 
হে কল্যাণী নিত্য আছ 

আপন গৃহকাজে। 
বাইরে তোমার আত্রশাখে 
নিগ্ধরবে কোকিল ডাকে, 
ঘরে শিশুর কলধবনি 

আকুল হর্যভরে। 

সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে। 


প্রভাত আসে তোমার দ্বারে, 

পুজ্জার সাঁজি তরি; 
সন্ধ্য/ আসে সন্ধ্যারতির 

বরণ ডালা ধরি। 
সদা! তোমার ঘরের মাঝে 
নীরব একটি শঙ্খ বাজে, 
কাকন ছুটির মঙ্গল গীত 

উঠে মধুর স্বরে । 

সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে । 


ক্ষণিক! ১৫৩ 


৩ 


রূপসীরা তোমার পায়ে 

রাখে পুজার থাল।, 
বিদূষীর! তোমার গলায় 

পরায় বরমাল! । 
ভালে তোমার আছে লেখ! 
পুণ্যধামের রশ্মিরেখা, 
সথধাসিগ্ধ হৃদয়থানি 

হাসে চোখের পরে । 

সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে। 


তোমার নাহি শীতবসন্ত, 

জর| কি যৌবন। 
সর্বখতু সর্বকালে 

তোমার পিংহাস্ন | 
নিভেনাক প্রদীপ তব. 
পুষ্প তোমার নিত্য নব, 
অচলাশ্রী তোমায় ঘেরি 

চির বিরাজ করে। 

সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে। 


৯৫৪. 


ক্ষণিক! 
৫ 
নদীর মত এসেছিলে 
গিরিশিখর হতে, 
নদীর মত সাগরপানে 
চল অবাধ শ্রোতে । 
একটি গৃহে পড়চে লেখ। 
সেই প্রবাহের গভীর রেখ।, 
দীপ্ত শিরে পুণ্যশীতল 
তীর্থ সালল ঝরে। 
সর্বশেষের গানটি আমার 
আছে তোমার তরে। 


তু 


তোমার শাস্তি পান্থঞ্জনে 

ডাকে গৃহের পানে, 
তোমার গ্রীতি ছিন্ন জীবন 

গেঁথে গেঁথে আনে । 
আমার কাব্যকুঞ্জবনে 
কত অধীর সমীর খে 
কত যে ফুল, কত আকুল 

মুকুল থমে” পড়ে । 

সর্বশেষের শ্রেষ্ঠ যে গান 
অ ছে তোমার তরে। 


ক্ষণক! ১৫৫ 


অন্তুরতম 


আঁমি ঘে তোমায় জানি, সেত কেউ 
জানেনা 
তুমি মোর পানে চাঁও, সেত কেউ 
মানেনা । 
মোর মুখে পেলে তোমার আভাস 
কত জনে কত করে পরিহাস, 
পাছে'সে ন! পারি সহিতে 
নানা ছলে তাই ডাকি যে তোমায়, 
কেহ কিছু নারে কহিতে। 


তোমার পথ যে তুমি চিনায়েছ 
সে কথা বলিনে কাহারে । 
সবাই ঘুমালে জনহীন রাতে 
এক! আসি তব ছুয়ারে। 
স্তব্ধ তোমার উদার আল, 
বীণা বাজাতে মনে করি ভয়, 
চেয়ে থাকি গুধু নীরবে। 
. চকিতে তোমার ছায়! দেখি যদি 
ফিরে আমি তবে গরবে। 


১৫৬ 


ক্ষণিকা 


প্রভাত না হতে কখন্‌ আবার 
গৃহকোণমাঝে আসিয়া, 
বাতায়নে বসে? বিহ্বল বীণ! 
বিজনে বাঁজাই হাসিয়া। 
পথ দিয়ে যেবা আসে যেবা যাঁয় 
সহস| থমকি চমকিয়। চায়, 
মনে করে তারে ডেকেছি। 
জানেন। ত কেহ কত নাম দিয়ে 
এক নামখানি ঢেকেছি। 


ভোরের গোলাপ সে গানে সহস! 
সাড়! দেয় ফুলকাননে, 

ভোরের তারাটি «সে গানে জাগিয়! 
চেয়ে দেখে মোর আননে। 

সব সংসার কাঁছে আসে ঘিরে, 

প্রিয়জন সুুথে ভাবে আখিশীরে, 
হাসি জেগে ওঠে ভবনে । 

যে নাঁমে যে ছলে বীণাটি বাজাই 
সাড়া পাই সার! ভূবনে। 


নিশীথে নিশীথে বিপুল প্রাসাদে 
তোমার মহলে মহলে, 
হাঁজার হাজার সোনার প্রদীপ 


জাল আছে ওরা লেগ পদ এসি] পার তই ও্প পচ পু 


ক্ষণিক। ১৫৭ 


মোর দীপে জেলে তাহারি আলোক 

পথ দিয়ে আমি হাসে কত লোক, 
দূরে যেতে হয় পালায়, 

তাই ত সে শিখ! ভবনশিখরে 
পারিনে রাখিতে জালায়ে। 


বলিনে ত কারে, সকালে বিকালে 
তোমার পথের মাঝেতে, 
বাশি বুকে লয়ে বিনা কাজে আসি 
বেড়াই ছন্ম-সাজেতে। 
যাহ! মুখে আদে গাই সেই গান, 
নান! রাঁগিনীতে দিয়ে নান! তান, 
এক গান রাখি গ্বোপনে। 
নান! মুখপানে আথি মেলি চাই, 
তোঁম! পানে চাই ম্বপনে। 


১ পরও কওওরানিরিকেকিউ 


সমাপ্তি 


পথে যতদিন ছিনু, ততদিন 
অনেকের সনে দেখা । 

সব শেষ হল যেখানে সেথায় 
তুমি আর আমি একা । 


৯৫৮ 


ক্ষণিক। 


নানা বসন্তে নান! বরষায় 
অনেক দিবে অনেক নিশায় 


দেখেছি অনেক, সছেছি অনেক 


লিখেছি অনেক লেখা 3 
পথে যতদিন ছিনু, ততদিন 
অনেকের সনে দেখা। 


কখন্‌ বে পথ আপনি ফুরাল, 
সন্ধ্যা হ'ল যে কবে, 
পিছনে চাহিয়া দেখিস রথন্‌ 
চুলিয়া গিয়াছে সবে।: 
তোমীর দীরৰ নিভৃত ভবনে 
জানিনা 'কখন্‌ রশি্ক কেমনে । 
অবাক রহিু আপন প্রাণের 
নৃতন গানের রঝে। 
কখন্‌ যে পথ আপনি ফুরাল, 
সম্ধ্য। হ'ল যে কবে। 


চিহ্ন কি আছে শ্রান্ত ন়ণে 
অশ্রজলের রেখ! ? 

বিপুল পথের বিবিধ কাহিনী 
আছে কি ললাটে লেখা: 


ক্ষণিক! ১৫৯ 


রুধিয়। দিষেছ তব বাতায়ন, 
বিছান রয়েছে শীতল শয়ন, 
তোমার সন্ধ্যাপ্রদীপ-আলোকে 
তুমি আর আমি একা 
নয়নে আমার অশ্রজলের 
চিহ্ন কি যায় দেখা? 





চ্্ি! 


আীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


'মুল্য আট আন! 


প্রকাশক 
শ্রীপাটচকড়ি মিত্র 
ইত্ডিয়ান্‌ পাবলিশিং হাউস 
২২, কর্ণওয়ালিস স্রাট, কলিকাতা 


কান্তিক প্রেস 
২০ কর্ণওয়ালিস্‌ স্ত্রী, কলিকাতা 
শ্রীহরিচরণ মাঝ দ্বারা মুদ্রিত । 


চিল্লা 

তথ 

জ্যোতনা রাত্রে 
প্রেমের অভিষেক 
সন্ধ্যা 


এবার ফিরাও মোরে 


মৃত্যুর পরে 
অন্তর্ধামী 
সাধন! 

ব্রাহ্মণ 

পুরাতন ভৃত্য 
ছুই বিঘা জমি 
শীতে ও বসস্তে 
নগর-সংগীত 
পুণিমা। 
আবেদন 
উর্বশী 

বর্গ হইতে বিদায় 
দিনশেষে 
সান্বনা 


ধরণ খুলা ও 





পি ডে * 


2 


১২ 
১৫ 
২১ 
৩৩ 
৪২ 
&৫ 
৪৯ 
৫৫ 


€৮ 


৬৬ 


ণহ 
ণঃ 
৭৯ 
৮৩ 
৮৮ 


5 চি ৭ 
॥ ১ ॥ 
শক 
/ সদা ্ তি 2 
॥া % এ 


শেষ উপহার সরা, টি *** ৯৪ 
বিজয়িনী ৫ সবি রি ৯৬ 
গৃহ-শক্র ৪ নয মহ ১৩১ 
মরীচিকা রর রঃ রে ১০৩ 
উত্সব ৪৪৪ ও ৪৪ ৪৫ ১৩৪ 
প্রস্তর মুক্তি তি বর ন্ ১০৭ 
নারীর দান ৮" *** *** ১০৭ 
জীবন দেবতা ০৪৪ হি এ ১৪৮ 
রাত্রে ও প্রভাতে *** উর ১১৯. 
১৪৪৪ শাল *** ঠা রি ১১৩ 
নীরব তত্র '** মি *** ১১৫ 
দুয়াকাজ্ঞা ্হঃ ** ১১৭ 
প্রো টা 1০. ১ এ ৮৪, ১১৮ 
ধূলি বৃ নি 2 ১১৮ 
সিদ্ধ পারে ৯০5 ৯৯৯ 5 ১১৯ 





জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্ররূপিণী। 

অযূত আলোকে ঝলপিছ নীল গগনে, 

আকুল পুলকে উলপিছ ফুল-কাননে, 

দ্যলৌকে ভূলোকে বিলসিছ চল-চরণে, 
তুমি চঞ্চল-গামিনী। 

যুখর নূপুর বাজিছে সুদূর আকাশে, 

অলকগদ্ধ উড়িছে মন্দ বাতাদে, 

মধুর নৃত্যে নিখিল চিন্তে বিকাশে 
কত মঞ্জুল রাগিণী। 

কত ন! বর্ণে কত না শ্বর্ণে গঠিত, 

কত যে ছনে কত মলীতে রটিত, 

কত না গ্রন্থে কত না কণ্ঠে পঠিত, 
তব অমংখ্য কাহিনী। 

জগতের মাঝে কত বিচিত্র তুমি হে 
তুমি বিচিত্রবূপিণী। : 


চিত্র 


অন্তর মাঝে শুধু তুমি একা একাকী 
তুমি 'অন্তরব্যাপিনী। 

একটি স্বপ্ন মুগ্ধ সজল নয়নে, 

একটি পর হ্বদয় বুত্ত-শয়নে, 

একটি চন্ত্র অনীম চিত্ব-গগনে, 
চারিদিকে চির যামিনী | 

অকুল শান্তি, সেথায় বিপুল বিরতি, 

একটি ভক্ত করিছে নিত্য আরতি, 

নাহি কাল দেশ, তুমি অনিমেষ মূরতি, 
তুমি অচপল দামিনী। 

ধীর গভীর গভীর মৌন-মহিমা, 

স্বচ্ছ অত ন্নিগ্ধ নয়ন-নীলিমা, 

স্থির হামিধানি উালোক সম অসীমা, 
অয়ি প্রশান্ত হাদিনী। 

অন্তর মাঝে তুমি শুধু এক! একাকী 
তুমি অন্তরবাসিনী। 

১৮ই অগ্রহায়ণ, ১৩০২। 


চি! 


ন্্খ 


আজি মেঘমুক্ত দিন; প্রসন্ন আকাশ 

হাসিছে বন্ধুর মত? সুন্দর বাতাস 

মুখে চক্ষে বক্ষে আসি লাগিছে মধুর, 
অনৃষ্ঠ অঞ্চল যেন সুপ্ত দিখধূর 

উড়িয়া পড়িছে গায়ে ; ভেসে যায় তরী 
প্রশান্ত পদ্মার স্থির বক্ষের উপরি 

তরল কল্োলে ; অর্দমগ্র বালুচর 

দূরে আছে পড়ি” যেন দীর্ঘ জলচর 
রৌদ্র পোহাইছে ; ভাঙা উচ্চতীর ) 
ঘনচ্ছায়াপূর্ণ তরু; প্রচ্ছন্ন কুটর ) 

বক্র শীর্ণ পথখানি দূর গ্রাম হতে 
শস্তক্ষেত্র পার হয়ে নামিয়াছে স্রোতে 
তৃষার্ড জিহ্বার মত; গ্রামবধূগণ 

অঞ্চল ভাসায়ে জলে আক-মগন 
করিছে কৌতুকালাঁপ ) উচ্চ মিষ্ট ছানি 
জলকলস্বরে মিশি' পশিতেছে আসি" 
কর্ণে মোর; বলি এক বাঁধা নৌক। পরি, 

বৃদ্ধ জেলে গাথে জাল নতশির করি 

রৌদ্রে পিঠ দিয়া ) উলঙ্গ বালক তার 
আননে বাঁপায়ে জলে পড়ে বারঘার 

কলহান্তে ; ধৈর্য্যময়ী মাতার মতন 
পন্মা সহিতেছে, তার প্নেহজালাতন। 


তরী হতে সম্মুখেতে দেখি ছুই পার; 
স্বচ্ছতম নীলাত্রের নির্মল বিস্তার; 
মধ্যাহ-আলোকপ্লাবে জলে স্থলে বনে 
বিচিত্র বর্ণের রেখা ) আতগ্ত পবনে 
তীর-উপবন হতে কভু আসে বহি 
আত্মমূকুলের গন্ধ, কতু রহি+ রহি, 
বিহঙ্গের শ্রান্ত স্বর । 

আজি বছিতেছে 
প্রাণে মোর শান্তিধারা ; মনে হইতেছে 
সুথ অতি সহজ সরল, কাননের 
প্রশ্ছুট ফুলের মত, শিশু-আননের 
হাসির মতন,-পরিব্যাপ্ত বিকশিত ) 
উনুখ অধরে ধরি” চুম্বন-অমৃ'ত 
চেয়ে আছে সকলের পানে, বাক্যহীন 
শৈশব-বিশ্বাসে, চিররাত্রি চিরদিন। 
বিশ্ব-বীণা হতে উঠি” গানের মতন 
রেখেছে নিমগ্ন করি নিথর গগন ; 
সে সঙ্গীত কি ছন্দে গাথিব; কি করিয়া 
শুনাইব, কি সহজ ভাষায় ধরিয়া 
দিব তারে উপহার ভালবাসি যাঁরে, 
রেখে দিব ফুটাইয়! কি হাসি আকারে 
নয়নে অধরে, কি প্রেমে জীবনে তারে 
করিব বিকাশ? সহজ আনন্দখানি 
কেমনে মহজে তারে তুলে ঘরে আনি 


চিতা 

্রফুন্ন সরস ?--কঠিন আগ্রহভরে 
ধরি তারে প্রাণপণে,--_মুঠির ভিতরে 
টুটি যায়; হেরি তারে তীব্রগতি ধাই,-- 
অদ্ধবেগ্নে বছদুরে লঙ্ি' চর যাই 
আর তার না গাই উদ্দেশ। 

চারিদিকে 
'দেখে' আজি পূর্ণপ্রাণে মুগ্ধ অনিমিথে 
এই স্তব্ধ নীলার স্থির শান্ত জল, 
মনে হল সুখ অতি সহজ সরল। 

১৩ই চৈত্র, ১২৯৯। 


জ্যোত্ম্া রাত্রে 


শাস্ত কর শান্ত কর এ ক্ষুদ্ধ হায় 

“হে নিস্ত্ধ পুর্ণিম! যামিনী ! অতিশয় 
উদভ্রন্ত বাসন বক্ষে করিছে আঘাত রঃ 
স্বারঘবার, তুমি এস স্রিপ্ধ অশ্রপাত 

দ্ধ বেদনার পরে। ' শুভ্র সুকোম্ল 
মোহভরা নিদ্রাভরা কর -প্মদল, 
আমার সর্ববাঙ্গে মতে দাও বুলাইয়া 
'বিভাবরী, সর্ব ব্যথা দাও তুলাইয়!। 


ব্হু দিন পরে আর্জি দক্ষিণ বাতা 
প্রথম বহিছে। মুগ্ধ হৃদয় ছরাশ 


টু চিন 
তোমার চরণগ্রান্তে রাখি তণড শির 
নিঃশবে ফেলিতে চাহে রুদ্ধ অশ্রুনীর 
হে মৌন রজনী ! পাণডুর অন্বর হতে 
ধীরে ধীরে এস নামি লঘু জ্যোতনাআোতে 
মুছ্‌ হাস্তে নতনেত্রে দাড়াও আসিয় 
নির্জন শিয়রতলে ॥ বেড়াক্‌ ভাগিয় 
রজনীগন্ধার গন্ধ মদির লহরী 
সমীর-হিল্লোলে স্বপ্নে বাজুক্‌ বাশরী 
চন্ত্রলোক প্রান্ত হতে ; তোমার অঞ্চল 
বাযুভরে উড়ে এসে পুলকচঞ্চল 
করুক আমার তনু) অধীর মর্মরে 
শিহরি উঠুক ঝন মাথার উপরে 
চকোর ডাকিয়! যাক্‌ দুরশ্রুত তান; 
সম্মুখে পড়িয়৷ থাক তটান্ত-শযান 
-_ন্বপ্ত নটিনীর মত-_নিস্তন্ধ তটিনী 
সবপ্ালসা। | 
হের আনি নিদ্রিতা মেদিনী, 
ঘরে ঘরে রুদ্ধ বাতায়ন। আমি এক| 
আছি জেগে, তুমি একাকিনী দেহ দেখা 
এই বিশ্বস্ুথ্িমাঝে ! অনীম সুন্দর 
ভ্রিলোকদন্দনমূর্তি ! জানি যে কাতর 
অনন্ত তৃষীয়, আমি নিত্য নিদ্রাহীন, 
সদা উৎকণিত, আমি চিররাত্রিদিন 
আনিতেছি অর্থ ভার অন্তর-মন্দিরে 


চি 


অক্ঞাত দেবত| লাগি,__বাঁসনার তীরে 
এক! বঙ্গে গড়িতেছি কত যে প্রতিম! 
আপন হৃদয় ভেঙে, নাহি তার সীমা । 
আজি মোরে কর দয়া, এস তুমি, অয়ি, 
অপার রহন্য তব, হে রহস্তময়ী, | 
খুলে ফেল,__আগ্রি ছিন্ন করে ফেল ওই 
চিরস্থির আচ্ছাদন অনন্ত অন্বর। 
মহামৌন অঙীমতা! নিশ্চল সাগর, 
তারি মাঝখান হতে উঠে এস ধীরে 
তরুণী লক্ষ্মীর মত হৃদয়ের তীরে 
আখির সম্মুখে ! সমস্ত প্রহরগুলি 

ছিন্ন পুষ্পদলসম পড়ে যাক্‌ খুলি 

তব চারিদিকে,_বিদীর্ণ নিশীথখানি 
ধসে যাক নীচে ! বক্ষ হতে লহ টানি 
অঞ্চল তোমার, দাও অবারিত করি? 
গুত্র ভাল, আখি হতে লহ অপসরি? 
উপুক্ত অলক ! কোন মর্ত্য দেখে নাই 
যে দিব্য মূরতি, আমারে দেখাও তাই 
এ বিশ্রন্ধ রজনীতে নিস্তব্ধ বিরলে। 
উৎসুক উনুখ চিত্ত চরণের তলে 
চকিতে পরশ কর ;__একটি চুম্বন 
ললাটে রাখিয়। যাও--একাস্ত নির্জন 
সন্ধ্যার তারার মত; আলিঙ্গন-স্ৃতি 
অঙ্গে তরঙ্গিয়া দাও, অনস্তের গীতি 


চি 


বাজায়ে শিরাঁর তন্ত্রে। ফাটুক হৃদয় 
ভূমানন্দে_ব্যাপ্ত হয়ে যাক্‌ শুন্তময় 
গানের তানের মত! একরাত্রি তরে 
হে অমরী, অমর করিয়! দাও মোরে। 


তোমাদের বাসরকুঞ্জের বহিষ্বারে 

বলে আছি,__কানে আপিতেছে বারে বারে 
মুহ্মন্দ কথা, বাজিতেছে সুমধুর 
রিনিঝিনি রুনুঝুন্থ সোনার নূপুর, 

কার কেশপাশ হতে পি" পুষ্পদল 
পড়িছে আমার বক্ষে, করিছে চঞ্চল 
চেতনা প্রবাহ ?, কোথায় গাহিছ গান? 
তোমর! কাহার! মিলি করিতেছ পান 
কিরণ কনকপাত্রে হইগন্ধি অমুত,_ 

মাথায় জড়ায়ে মালা পূর্ণবিকশিত 
পারিজাত ১ ১ গন্ধ তাঁরি আসছে ভাসিয়া 
মন্দ সমীরণে, উন্মাদ করিছে হিয়া 
অপূর্ব্ব বিরহে। খোল দ্বার, খোল বার । 
তোমাদের মাথে মোরে লহ একবার ৃ্‌ 
সৌনদর্যযসভায়। ননানবনের মাঝে 
নির্জন মন্দিরখানি,-_সেথায় বিরাজে 
একটি কুস্গুমশয্যা, রত্রদীপালোকে 
একাকিনী বসি আছে নিড্রাহীন চোখে 


চিতা ৯ 


বিশ্বসোহাগিনী লক্ষ্মী, জ্যোতির়্ী বালা) 
আমি কবি তারি তরে ন্মানিয়াছি মালা । 
৬ই মাঘ, ১৩০৪। 


প্রেমের অভিষেক 


তুমি মোরে করেছ সম্রাট্‌। তুমি মোরে 
পরায়েছ গৌরব-মুকুট। পুষ্সডোরে 
সাব্জায়েছ ক মোর; তব রাজটীক্ক! 
দীপিছে ললাটমাঝে মহিমার শিখ! 
অহনিশি | আমার সকল দৈন্ত লাজ, 
আমার কুত্তা! যত, ঢাকিয়াছ আজ 
তব রাজ-আসন্তরণে। হৃদিশয্যাতল 
শুভ্র দুর্ধফেননিভ, কোমল শীতল, 
তারি মাঝে বসায়েছ ; সমস্ত জগৎ 
বাহিরে দীড়ায়ে আছে, নাহি পায় পথ 
সে অন্তুর-অন্তঃপুরে। নিভৃত সভায় 
আমারে চৌদিংক ঘিরি সদ! গান গায় 
বিশ্বের কবির! মিলি ) অমরবীণায় 
উঠিয়াছে কি বন্ধার। নিত্য শুনা যায় 
দুর দুরাস্তর হতে দেশবিদেশের 
ভাষ।, যুগযুগাস্তের কথ, দিবসের 
নিশীথের গান, মিলনের বিব্ুহের . 


১৬ 


চিত্রা 


গাথা, তৃপ্তিহীন শ্রান্তিহীন আগ্রহের 
উৎকণ্টিত তান।-_ 

প্রেমের অমরাবতী, 
প্রদৌষ-আলোকে যেথ। দময়স্তী সতী 
বিচরে নলের সনে দীর্ঘ-নিঃশ্বসিত 
অরণ্যের বিষাদ-মর্্রে ; বিকশিত 
পুষ্প বীথিতলে, শকুন্তলা আছে বসি 
কর-পন্নতল-লীন মান মুখশশি 
ধ্যানরতা ) পুরুরবা ফিরে অহরহ 
বনে বনে, গীতশ্বরে দুঃসহ বিরহ 
বিস্তারিয়! বিশ্বমাঝে ; মহারণ্যে যেথা, 
বীণা হস্তে লয়ে, তপস্থিনী মহাশ্বেতা 
মহেশ-মন্দিরতলে বমি একাকি নী 
অস্তরবেদনা দিয়ে গড়িছে রাগিণী 
সাত্বনা-সিঞ্চিত ; গিরিতটে শিলাতলে 
কানে কানে প্রেমবার্থী কহিবার ছলে 
নুভগ্রার লঙ্জারুণ কুন্থমকপোল 
চুথিছে ফাত্তনী; ভিখারী শিবের কোল 
সদা আগলিয়! আছে প্রিয়া পার্বতীরে 
অনন্ত ব্যগ্রতাপাশে ) স্ুখছুঃখনীরে 
বহে অশ্র-মন্দাকিনী, মিনতির ম্বরে 
কুহ্থুমিত বনানীরে ম্লানচ্ছবি করে 
করুণায় ; বাশরীর বাথাপুর্ণ তান 
কুপ্তে কুঞ্জে তরচ্ছায়ে করিছে সন্ধান 


চিত! ২১ 
হৃদয়সাধীর়ে ;-_হাত ধরে+ মোরে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দর্যের মে নন্দনভূমি 
অমৃত-আলয়ে ! সেখ! আমি জ্যোতিক্মান 
অক্ষয় যৌবনময় দেবতাসমান, 
সেখ! মোর লাবণ্যের নাহি পরিসীমা, 
সেথা! মোরে অর্পিয়াছে আপন মহিম! 
নিখিল প্রণয়ী; সেখ! মোর সভাসদ্‌ 
রবিচন্দ্রতার1, পরি' নব পরিচ্ছদ 
শুনায় আমারে তার নব নব গান 
নব অর্থভর। ) চির-নুহ্বর্সমান 
সর্ব চরাচর ! হেথা আমি কেহ নহি, 
সহত্রের মাঝে একজন,--সদ| বহি 

ংসারের ক্ষুদ্র ভার,_কতৃ অনুগ্রহ 
কত অবহেল! সহিতেছি অহরহ ১ 
সেই শতসহজ্রের পরিচয়হীন' 
প্রবাহ হইতে, এই তুচ্ছ কর্্মাধীন 
মোরে তুমি লয়েছ তুপিয়া, নাহি জানি 
কি কারণে! অয়ি মহীয়সী মহারাণী 
তুমি মোরে করিয়াছ মহীয়ান! আজি 
এই যে আমারে ঠোঁল চলে জনরাজি 
না তাকায়ে মোর মুখে, তাহারা কি জানে 
নিশিদিন তোমার সোহাগন্ধাপানে 
অঙ্গ মোর হয়েছে অমর 1 তাহার] কি 
গায় দেখিবারে-নিত্য মোরে আছে ঢাকি 


১২ 


চিত্র 
মূন তব অভিনব লাবণ্য বসনে ? 
তব স্পর্শ তব প্রেম.রেখেছি ষতনে, 
তব স্থধাকঞঠবাণী, তোমার চুত্বন 
তোমার ত্বাখির দৃষ্টি, সর্ধ্ব দেহমন 
পূর্ণ করি; রেখেছে যেমন সুধাকর 
দেবতার গুপ্ত সুধা! যুগযুগাস্তর 
আপনারে স্ুধাপাত্ত্র করি; বিধাতার 
পুণ্য অগ্নি জালায়ে রেখেছে অনিবার 
সবিতা ঘেমন সযতনে » কমলার 
চরণকিরণে যথা পরিয়াছে হার 
স্থনির্মল গগনের অনস্ত ললাট। 
হে মহিমাময়ী মোরে করেছ সম্রাট! 

১৪ই মাঘ, '১৩০৪। 


সন্ধ্যা 


ক্ষান্ত হও, ধীরে কও কথ! ! ওরে মন, 
নত কর শির! দিবা হল সমাপন, 

সন্ধ্যা! আনে শাঞ্িময়ী। তিমিরের তীরে 
অসংখ্য-প্রদীপ-জালা* এ বিশ্বমনিরে 

এল আরতির বেল! | ওই শুন বাজে 
নিঃশব গম্ভীর মন্ত্রে অনন্তের মাঝে, 
শঙ্ঘঘণ্টাধ্বনি। ধীরে নামাইয়! আন, 
বিদ্রোহের উচ্চ কঠ পুরবীর শ্লান- 


চিত্রা: ১৩ 


মন্দ স্বরে। রাখ রাখ অভিযোগ তব,-- 
মৌন কর বাসনার নিত্য নব নব 
নিষ্ঘল বিলাপ! হের, মৌন নভত্তল, 
ছায়াচ্ছন্ন মৌন বন, মৌন জলস্থল 
স্তম্ভিত বিষাদে নত্র! নির্বাক নীরব 
দড়াইয়! সন্ধ্যাসতী,_নয়নপল্লব 
শত হয়ে ঢাকে তার নয়ন যুগল,__ 
অনন্ত আকাশপুর্ণ অশ্রু ছলছল 
করিয়া! গোপন । বিষাদের মহাশাস্তি 
ক্লান্ত ভূবনের ভালে করিছে একান্তে 
সাত্বন! পরশ। আজি এই শুভক্ষণে, 
শান্ত মনে, সন্ধি কর অনন্তের সনে 
সন্ধ্যার আলোকে ! বিন্দু্ুই অশ্রুজলে 
দাঁও উপহার--অসীমের পদতঙ্গে 
জীবনের স্মৃতি! অন্তরের যত কথা 
শান্ত হয়ে গিয়ে__মন্ীস্তিক নীরব্ত 
করুক্‌ বিস্তার! 

হের ক্ষুদ্র নদীতীরে 
স্বপ্তগ্রায় গ্রাম । পক্ষী! গিয়েছে নীড়ে, 
শিশুরা খেলে না শূন্য মাঠ জনহীন 
ঘরে-ফেরা শ্রাস্ত গাভী গুটি ছুই তিন 
কুটীর অঙ্গনে বাঁধা, ছবির মতন 
স্তরধপ্রায়। গৃহকাঁধ্য হল সমাপন,-- 
কে ওই গ্রামের বধু ধরি বেড়াখানি 


১৪ 


চিত্র 


সম্মুখে দেখিছে চাহি, ভাবিছে কি জানি 
ধুদর সন্ধ্যায়। 

অমনি নিস্তব্ধ প্রাণে 
বন্ুদ্ধরা, দিবসের কর্ম অবসানে, 
দিনান্তের বেড়াটি ধরিয়া, আছে চাছি 
দিগন্তের পানে 3 ধীরে যেতেছে প্রবাছি 
সম্মুখে আলোকআোত অনস্ত অন্থরে 
নিঃশব চরণে; আকাশের দূরান্তরে 
একে একে অন্ধকারে হতেছে বাহির 
একেকটি দীপ্ততারা, সুদুর পলীর 
প্রদীপের মত ! ধীরে যেন উঠে ভেসে 
শ্লানচ্ছবি ধরণীর নয়ন-নিমেষে 
কত যুগযুগান্তের অতীত অভাস, 


. কত জীব-ভীবনের জীর্ণ ইতিহাস । 


যেন মনে পড়ে সেই বাল্য নীহারিকা, 
তার পরে প্রজ্ছলস্ত যৌবনের শিখা, 
তার পরে স্গ্বস্তাম অরপুর্ণালয়ে 
জীবধাত্রী জননীর কাজ, বক্ষে লয়ে 

লক্ষ কোটি জীব-_কত দুঃখ, কত রেশ, 
কত যুদ্ধ, কত মৃত নাহি তার শেষ। 


ক্রমে ঘনতর হয়ে নামে অন্ধকার, 
প্মিপস্পার 
গাঢ়তর নীরবত1,--বিশ্বপরিবার 


চিন্তা ১ 


লুপ্ত নিশ্চেতন। নিঃ সঙ্গিনী ধরণীর 
বিশাল অন্তর হতে উঠে সুগন্তীর 
একটি ব্যথিত রশ্ন_রিষ কান্ত সুর 


শৃন্তপানে__« আরে! কোথা?” “আরে! কত দুর ?” 
হি ৯ই ফাল্তুন। ১৩০০। 


উর ওত 


এবার ফিরাও মোরে 


ংসারে সবাই যবে সারাক্ষণ শত কর্মে রত, 
তুই শুধু ছিন্নঝাধ! পলাতক বালকের মত 
মধ্যান্ছে মাঠের মাঝে একাকী বিষঞঝ তরুচ্ছায়ে 
দুর-বনগন্ধবহ মন্দগতি ক্লাস্ত তগুবায়ে 
সারাদিন বাজাইণি বাশি ও তুই ওঠ আছি । 
আগুন পেগেছে কোথা? কারট্ি উঠিয়াছে বাজি 
জাগাতে জগং-জনে ? কোথা হতে ধ্বনিছে ক্রন্দনে 
শুম্ততল ? কোন্‌ অন্ধকার! মাঝে জর্জর বঞ্ধনে 
অনাথিনী মাগিছে সহায়? ক্ষীতকায় অপমান 
অক্ষমের বক্ষ হতে রক্ত শুষি করিতেছে পান 
লক্ষমুখ দিয়।। বেদনারে করিতেছে পরিহাস 
্বর্থোন্ধত অবিচার। সন্ুচিত ভীত ক্রীতদাস 
লুকাইছে ছম্মবেশে। ওই যেড়ায়ে নতশির 
মুক সবে, মলানমুখে লেখ! শুধু শত শতাবীর 
বেদনার করুণ কাহিনী স্বদ্ধে যত চাপে ভার-- 
বছি চলে মন্দগতি, যতক্ষণ থাকে গ্রাণ তার।-" 
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তার পরে সন্ত্রানেরে দিয়ে যায় বংশ বংশ ধরি? ) 
নাহি ভতনে অনুষ্টেরে, নাহি নিন্দে দেবতারে স্মরি, 
মানবেরে নাহি দেয় দোষ, নাহি জানে অভিমান, 
শু ছাট » অন্ন খুঁটি কো কোন মতে কষ্ট প্রাণ 
রেবে দেয় বাচাই! সে অন যখন কেহ কাড়ে, 
সে প্রাণে আঘাত দেয় গর্বান্ধ নিঠুর অত্যাচারে, 
নাহি জানে কার দ্বারে দড়াইবে বিচারের আশে, 
দরিদ্রের ভগবানে বারেক ডাকিয়া দীর্ঘহাসে 
মরে মে নীরবে! এই সব মুঢ স্লান মুক মুখে 
দিতে হবে ভাষা, এই সব শ্রান্ত শুষ্ক ভগ্র বুকে 
ধনিয়া! তুলিতে হবে আশ! ১ ডাকিয়া বগিতে হবে-- 
মুহূর্ত তুলিয়! শির. একত্র দাড়াও দেখি সবে ৃ 
যার ভরে তুমি ভীতমে অগ্তায় ভীরু তোম! চেয়ে, 
যথান জা|গবে ইসিতখান মে পলাইবে খেয়ে) 
যখনি দাড়াবে তুমি সম্মুখে তাহার--তখনি সে 
পথ-কুকুরের মত সক্কোচে সঙাসে যাবে মিশে 
ঘেবত। বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহার তাহার, 
মুখে করে আম্ষালন, জানে সে হীন আপনার 
মনে মনে | / 

কবি, তবে উঠে এস, যদি থাকে প্রাণ 
তবে তাই লহ পাথে,-তবে তাই কর আজি দান! 
বড় হুখ, যড় ব্যথা,__সন্মুথেতে কষ্টের সংসার 
বড়ই দরিদ্র, শৃন্ট, বড় সুত্র, বন্ধ অদ্ধকার [-- 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলে! চাই, চাই মুক্ত বায়ু 
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চাই বল, চাই স্থাস্থা, আনন্দ-উজ্জ্ল পরমায়ূ, 
সাহসবিস্তৃত বঙ্ষপট ! এ দৈন্ত-মাঝারে, কবি, 
একবার নিয়ে এস স্বর্ণ হতে বিশ্বাসের ছবি। 


এবার ফিরাও মোরে, লয়ে যাঁও সংসারের তীরে 
ছে কল্পনে, রলময়ি! হুলায়ে! না সমীরে সমীরে 
তরঙ্গে তরঙ্গে আর! ভূলায়ে৷ না মোহিনী মায়ায় । 
বিজন বিষাদঘন অন্তরের নিকুপ্তীচ্ছায়ায় 
রেখো না বসায়ে! দিন যায়, সন্ধ্যা হয়ে আসে। 
অন্ধকারে ঢাকে দিখি, নিরাশ্বাস উদাস বাতানে 
নিঃশ্বলিয়! কেঁদে ওঠে বন। বাহিরিনু হেথা হতে 
উনুক্ত অন্বরতলে, ধূসরগ্রসর রাজপথে 
জনতার মাঝথানে ! কোথা বাও, পান্থ, কোথা যাও, 
আমি নহি পরিচিত, মোর পানে ফরিরিয়! তাকাও । 
বল মোরে নাম তব, আমারে কোরান অবিশ্বা্দ। 
সৃঠিছাড়! হৃষ্টিমাবে বহুকাল করিয়াছি বাস 
সঙ্গীহীন রাতি দিন) তাই মোর অপরূপ বেশ, 
আচার নৃতনতর ; তাই মোর চক্ষে স্বপ্রাবেশ, 
বক্ষে জলে ক্ষুধানল !--যে দিন জগতে চলে আসি”, 
কোন্‌ মা আমারে দিলি গুধু এই খেলাবার বাঁশি। 
বাজাতে বাজাতে তাই মুগ্ধ হয়ে আপনার সরে 
্বর্ঘ দিন বীর্ঘ রাত্রি চলে গেম একান্ত নুদুরে 
ছাড়ায়ে সংসারসীম ।--সে বাশিতে শিখেছি যে সুর 
তাহারি উল্লাসে যদি গীতশূন্ত অবসাদপুর 
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ধ্নিয়! তুলিতে পারি, মৃত্যুঞ্জমী আশার সঙ্গীতে 
কর্মহীন জীবনের একপ্রান্ত পারি তরঙ্গিতে 
শুধু মুহূর্তের তরে, ছুঃখ ষদি পায় তার ভাষা, 
সুপ্তি হতে জেগে ওঠে অন্তরের গভীর পিপাসা 
স্বর্গের অমৃত লাগি,_+তবে ধন্য হবে মোর গান, 
শত শত অসপ্তোষ মহাগীতে লভিবে নির্বাণ | 


কি গাহিবে, কি শুনাবে !-_ব্ল, মিথ্যা আপনার সখ, 
মিথ্যা আপনার হুঃখ। স্বার্থমগ্ন যে জন বিমুখ 

বৃহৎ জগত হতে, মে কখনো শেখেনি বাঁচিতে। 

মহা বিশ্বজীবনের তরঙ্গেতে নাচিতে নাচিতে 

নির্ভয়ে ছুটিতে হবে, সত্যেরে করিয়া ফবতার!। 
মৃত্যুরে করি না! শঙ্কা! ছুর্দিনের অশ্রজলধার! 
মন্তকে পড়িবে ঝরি-তারি মাঝে যাব অভিপারে 

তার কাছে,_জীব] সর্বস্বধন অর্পির়াছি যারে 

জন্ম জন্ম ধরি! কে সে? জানি না কে! চিনি নাই তারে 
শুধু এইটুকু জানি-_তাগ্ি লাগি রাত্রি-অন্ধকারে 
চলেছে মাঁনবধাত্রী যুগ হতে যুগান্তরপানে 

ঝড়ঝঞ্ধ। বজ্রপাতে, আালায়ে ধরিয়া সাবধানে 

অন্তর প্রদীপধানি! শুধু জানি-_যে শুনেছে কানে 
তাহার আহ্বানগীত-_ছুটেছে সে নিভাঁক পরাঁণে 
সন্কট আবর্তমাঝে, দিয়েছে সে বিশ্ব বিসর্জন, 
নির্যাতন লয়েছে সে বক্ষ পাতি; মৃত্যুর গর্জন 
গুনেছে সে সঙ্গীতের মত! দহিয়াছে অগ্নি তারে, 
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বিদ্ধ করিয়াছে শুল, ছিন্ন তারে করেছে কুঠারে, 
সর্ব প্রিয়বস্ত তার অকাতরে করিয়া! ইন্ধন 
চিরজন্ম তারি লাগি জেলেছে সে হোম-হুতাশন ;-- 
হৃংপিঞও করিয়! ছিন্ন রক্তপন্ম অর্ধ্য উপহারে 
তক্তিভরে জন্মশোধ শেষ পুজা পৃজিয়াছে তারে 
মরণে ক্ৃতার্থ করি প্রাণ! শুনিয়াছি, তারি লাগি 
রাজপুত্র পরিয়াছে ছিন্ন কন্থা, বিষয়ে বিরাগী 
পথের ভিক্ষুক! মহাপ্রাণ সহিয়াছে পলে পলে 

ংসারের ক্ষুদ্র উৎগীড়ন, বিধিয়াছে পদতলে 
প্রত্যহের কুশাস্কুর, করিয়াছে তারে অবিশ্বাস 
মূঢ় বিজ্ঞজনে, প্রিয়জন করিয়াছে পরিহাস 
অতিপরিচিত অবজ্ঞায়, গেছে সে করিয়া ক্ষমা 
নীরবে করুণনেত্রে--অস্তরে বব নিরুপমা 
সৌন্দর্য প্রতিমা । তারি পদে, ম্দীন্স পিয়াছে মান, 
ধনী স'পিয়াছে ধন, বীর সণপয়াছে' আত্মপ্রাণ, 
তাহারি উদ্দেশে কবি বিরচিয়া লক্ষ লক্ষ গান 
ছড়াইছে দেশে দেশে ।-_-গুধু জানি তাহারি মহান্‌ 
গম্ভীর মঙ্গলধ্বনি শুন! যায় সমুদ্রে সমীরে, 
তাহারি অঞ্চলপ্রান্ত লুটাইছে নীলাম্বর ঘিরে, 
তারি বিশ্ববিজয়িনী পরিপূর্ণ! €প্রমমুত্তিখানি 
বিকাশে পরমক্ষণে প্রিয়জনমুখে ! শুধু জানি 
সে বিশ্বপ্রিয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রতারে দিয়! বলিদান 
বঙ্ধিতে হুইবে দুরে জীবনের সর্ব অসম্থান। 
সম্মুখে দাড়াতে হবে উন্নতমন্তক উচ্চে তুলি 
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যে মন্তকে ভয় লেখে নাই লেখা, দাঁসত্বের ধুলি 
আঁকে নাই কলঙ্ক-তিলক৭ তাহারে অস্তরে রাখি 
জীবনকণ্ট কপথে যেতে হবে নীরবে একাকী, 

সুথে ছুঃখে ধৈর্য্য ধরি, বিরলে মুছিয়৷ অশ্র-তীথি, 
প্রতিদিবসের কর্মে গ্রতিদিন নিরলস থাঁকি 

সখী করি সর্বজনে। তাঁর পরে দীর্ঘ পথশেষে 
জীবযাত্রাঅবসানে ক্রাস্তপদে রক্তসিক্ত বেশে 
উত্তরিব একদিন শ্রাস্তিহর] শাস্তির উদ্দেশে 
ছুঃখহীন নিকেতনে। প্রসন্নবদনে মন হেসে 
পরাবে মহিমালক্মী ভক্তকণ্ঠে বরমাল্যখানি, 


. করপন্মপরশনে শান্ত হবে সর্ব দুঃখ গ্লানি 


সর্বব অমঙ্গল। লুটাইয়া রক্তিম চরণতলে 
ধৌত করি দিব পদ আজন্মের রুদ্ধ অশ্রজলে। 
স্থচিরসঞ্তি আঙ্গ সুখে করিয়! উদঘাটন 
জীবনের অক্ষমতা বি করিব নিবেদন, 
মাগিব অনস্তক্ষম! । হয় ত ঘুচিবে দ্ুঃখনিশা, 
তৃপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের সর্বপ্রেমতৃষা। 
২৩শে ফাল্গুন, ১৩৯০ সাল। 
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স্বত্যুর পরে 


আজিকে হয়েছে শাস্তি, 
জীবনের ভুলভ্রাস্তি 
সব গেছে চুকে । 
রাতদিন ধুক্ধুক্‌ 
তরঙ্গিত ছুঃখ স্থথ 
থামিয়াছে বুকে। 
যত কিছু ভালমন্দ, 
যত কিছু দ্বিধাছন্ছ 
কিছু আর নাই। 
বল শাস্তি, বল শাস্তি, 
দেহসাথে সব াস্ত 
হয়ে যাক্‌ ছাখৃ-৮.. 


গুঞ্জরি করুণ তান 

ধীরে ধীরে কর গান 
বসিয়া শিয়রে। 

যদ্দি কোথা থাকে লেশ 

জীবন-স্বপ্রের শেষ 
তাওযাক্‌ মরে। 

তুলিয়৷ অঞ্চলধানি 

মুখ পরে ঘাও টানি, 
ঢেকে দ্বাও দেহ। 
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করুণ মরণ যথা, 
চাঁকিয়াছে সব ব্যথা, 
সকল সন্দেহ। 


বিশ্বের আলোক যত 
দিগ্বিদিকে অবিরত 
যাইতেছে বয়ে” 
শুধু ওই আখি পরে 
নামে তাহ! ন্নেহভরে 
অন্ধকার হয়ে। 
জগতের তন্ত্রীরাজি 
দিনে উচ্চে উঠে বাজি 
রানে চুপে চুপে, 
সেঁঘ তাহার পরে 
চুম্বনের মত পড়ে 
নীরবতারূপে। 


মিছে আনিয়াছ আজি 
বসন্ত কুন্থুমরাজি 
দিতে উপহার ! 
নীরবে আকুল চোখে 
ফেলিতেছে বুথ! শোকে 
নয়নাশ্রধায় | . 


চিত্রা ২৩ 
ছিলে যারা রোষভরে 
বুথ! এত দিন পরে 
করিছ মার্জন]। 
অসীম নিস্তব্ধ দেশে 
চিররাত্রি পেয়েছে সে 
অনস্ত সাত্বন!। 


গিয়েছে কি আছে বসে, 
জাগিল কি ঘুমাল সে 
কে দিবে উত্তর? 
পৃথিবীর শ্রান্তি তারে 
ত্যজিল কি একেবারে, 
জীবনের জর? 
এখনি কি ছুঃথ হুখে' 
কর্মপথ অভিমুখে 
চলেছে আবার? 
অস্তিত্বের চক্রতলে 


একবার বাঁধ! পুলে 
পায় কি নিস্তার? 


বমিয়৷ আপন দ্বায়ে 

ভালমন্দ বল তারে 
যাহা ইচ্ছা তাই. 

অনস্ত জনম মাঝে 


চিত্রা 
গেছে সৈ অনস্ত কাজে, 
সে আর'সে নাই। 


আর পরিচিত মুখে 


তোমাদের হথে সুখে 
আলগিবে ন৷ ফিরে, 
তবে তার কথ! থাক্‌, 
যে গেছে সে চলে যাক্‌ 
বিস্বৃতির তীরে । 
জানিনা কিসের তরে 
যে যাহার কাজ করে 
সংসারে আলিয়া, 
ভাল মন্দ শেষ করি 
যায় ভীর্গ জন্মশুরী 
“কোথায় ভাসিয়া। 
দিয়ে যায় যত যাহা 
রাখ তাহা ফেল তাহ! 
যা ইচ্ছা, তোখার । 
সে ত নছে বেচাকেনা, 
ফিরিবে না ফেরাবে না 
জন্ম-উপহার। 


কেন এই আনাগোন1)' 
কেন মিছে দেখাশোন৷ 
দুদিনের তরে ১ ৮ 


চিত্রা ' ২৫ 


কেন বুকভর! আশা, 
কেন এত ভালবাসা 
অন্তরে অস্তরে ১ 
আয়ুযার এতটুক্‌, 
এত হুঃখ এত সুখ 
কেন তাঁর মাঝে; 
অকল্মাংৎ এ সংসারে 
কে বাধিয়।৷ দিল তারে 
শত লক্ষ কাজে) 


হেথায় দে অমপ্পূর্ণ, 
সহ আঘাতে চুর্ণ 
বিদীর্ঘ বিকৃত 
কোথাও কি একবার | 
সম্পূর্ণত1 আছে তার | 
ভীবিত কি মৃত) 
ন্গীবনে যা প্রতিদিন 
ছিল মিথ অর্থহীন 
ছিন্ন ছড়াছড়ি 
মৃত্যু কি ভরিয়! মাজি 
তারে গাথিয়াছে আজি 
| অর্থপূর্ণ করি 


১৬০ 


চিত 


হেথা যারে মনে হয় 
শুধু বিফলতাময় 
অনিত্য চঞ্চল 
সেথায় কি চুপে চুপে 
অপূর্ব নৃতনরূপে 
হয় সে সফল; 
চিরকাল এই সব 
রহস্ত আছে নীরব 
রুদ্ধ ওষ্ঠাধর, 
জন্মান্তের নব প্রাতে 
সে হয় ত আপনাতে 
পেয়েছে উত্তর । 


সে হয় ত দেখিয়াছে 
পড়ে? যাহ! ছিল পাছে 


আঙ্জি তাহা আগে; 


ছোট যাহ! চিরদিন 
ছিল অন্ধকারে লীন, 
বড় হয়ে জাগে) 
যেখার ঘ্বণার সাথে 
মানুষ আপন হাতে 
লেপিয়াছে কালী 


চিত্রা ২৭ 


নৃতন নিয়মে সেথা 
জ্যোতির্ময় উজ্জ্বলতা 


কে দিয়াছে জ্বালি। 


কত শিক্ষা পৃথিবীর 
৷ খসে পড়ে জীর্চীর, 
; জীবনের সনে, 
 মংসারের লজ্জাভয় 
নিমেষেতে দগ্ধ হয় 
চিতা-হুতাশনে ) 
সকল অভ্যাস-ছাড়া 
সর্ব আবরণহার! 
সন্ভ শিশুনম 
নগনমত্তি মরণের 
নিফলঙ্ক চরণের 
সন্ুথে প্রণম' ! 


আপন মনের মত 

সন্ধীর্ণ বিচার যত 
রেখে দাও আন্গ। 
ভূলে যাও কিছুক্ষণ 
প্রতাহের আয়োজন, : 
সারের কাজ। 


৮ 


চি 
আজি ক্ষণেকের তরে 
বসি বাতায়নপরে 
বাহিরেতে চাহ। 
অসীম আকাশ হতে 
বহিয়৷ আম্গক আোতে 
বৃহৎ প্রবাহ। 


উঠিছে বিল্লির গান, 
তরুর মন্খ্বর তান, 
নদীকলস্থর, 
গ্রহরের আনাগোন! 
যেন রাত্রে যায় শোনা 
আকাশের পর। 
উঠিতেছে চরাচরে 
অনাদি অনন্তত্বরে 
সঙ্গীত উদার 
সে নিত্য-গানের সনে 
মিশাইয় লহ মনে 
জীবন তাহার । 


ব্যাপিয়। সমস্ত বিশ্বে 
দেখ তারে সর্বনৃত্তে 
বৃহৎ করিয়! ১ 


চিত্রা 


জীবনের ধুলি ধুয়ে 
দেখ তারে দূরে থুরে 
সম্মুখে ধরিয়া। 
পলে পলে দণ্ডে দণ্ডে 
ভাগ করি খণ্ডে খণ্ডে 
মাপিয়ো ন। তারে। 
থাক্‌ তব ক্ষুদ্র মাপ 
কষুত্র পুণ্য, ক্ষুদ্র পাপ 
ংসারের পারে। 


আজ বাদে কাল যারে 

ভুলে যাবে একেবারে 
পরের মতন 

তারে লয়ে আজি কেন 

বিচার বিরোধ হেন, 
এত আলাপন। 

যে বিশ্ব কোলের পয়ে 

চির দিবসের তরে 
তুলে নিল তারে 

তার মুখে শব নাহি, 

প্রশান্ত মে আছে চাছি 
ঢাকি আপনারে। 


ক 


৩৬ 


চিত্রা 


বৃথা তারে প্রশ্ন করি, 
বৃথ! তার পায়ে ধরি, 
বুথ মরি কেঁদে )--. 
খুঁজে ফিরি অশ্রজলে-_ 
কোন্‌ অঞ্চলের তলে 
নিয়েছে সে বেধে ) 
ছুটিয়া মৃত্যুর পিছে 
ফিরে নিতে চাহি মিছে ;-- 
সেকি আমাদের? 
পলেক বিচ্ছেদে হার 
তখনি ত বুঝা যায় 
সে যে অনস্তের। 


চক্ষের আড়ালে তাই 

কত ভয় সংখ্যা নাই; 
সহ ভাবন! । 

মুহূর্ত মিলন হলে 

টেনে নিই বুকে কোলে, 
অতৃপ্ত কামন।। 

পার্খে বসে ধরি মুঠি, 

শবমাত্রে কেঁপে উঠি, 
চাহি চারিভিতে, 


অনস্তের ধনটিয়ে 


চিত্র ৩১ 


আগনাঁর বুক চিরে 
চাহি লুকাইতে | 


হায়রে নির্বোধ নর, 
কোথ! তোর আছে ঘর, 
কোথা তোর স্থান। 
শুধু তোর ওইটুক্‌ 
অতিশয় কুদ্র বুক, 
ভয়ে কম্পমান। 
উর্ধে ওই দ্বেখ চেয়ে 
সমস্ত আকাশ ছেয়ে 
অনস্তের দেশ, 
সে যখন একধারে 
লুকায়ে রাখিবে তাঁরে 
পাবি কি উদ্দেশ? 


ওই হের সীমাহার! 
গগনেতে গ্রহতার! 
অসংখ্য জগৎ, 
ওরি মাঝে পরিভ্রান্ত 
হয় ত সে একা পান্থ 
খু'জিতেছে পথ। 


চিত্রা 


ওই দুর দৃরাস্তরে 
অজ্ঞাত ভূবন পরে 
কভু কোন থানে 
আর কি গে! দেখা হবে, 
আর কি সে কথা কবে, 
কেহ নাহি জানে। 


যা হবার তাই হোক্‌, 
ঘুচে যাক্‌ সর্বশোক, . 
সর্ব মরীচিক।। 
নিবে যাক চিরদিন 
পরিশ্রাস্ত পরিক্ষীণ 
মর্ত্য জন্ম-শিথ]। 
সব তর্ক হোক্‌ শেষ, 
সব রাগ সব দ্বেষ, 
সকল বালাই। 
: বল.শাস্তি বল শাস্তি 
শ্দেহ সাথে সব ক্লান্তি 
১ পুড়ে হোক্‌ ছাই। 





চিত্রা 
অন্তর্যামী 
এ কি কৌতুক নিত্য-নৃতন 
ওগো! কৌতুকময়ী ! 
আমি যাহ! কিছু চাছি বলিবারে 
বলিতে দিতেছ কই? 
অন্তরমাষে বমি অহরহ 
মুখ হতে তুমি ভাষ! কেড়ে লহ, 
মোর কথ! লয়ে তুমি কথ! কহ 
মিশায়ে আপন সুরে । 
কি বলিতে চাই সব তুলে যাই, 
তুমি যা বলাও আমি বলি তাই, 
সঙ্গীতলোতে কুল নাহি পাই, 
কোথা ভেসে যাই দুন্ধে। 
বলিতেছিলাম বসি একধাঁরে 
আপনার কথ। আপন জনারে, 
গুনাতেছিলাম ঘরের ছুয়ারে 
ঘরের কাহিনী যত) 


ভুমি মে ভাষারে দহিয্না অনলে, 


ঙ 


ডুবায়ে ভানায়ে নয়নের জলে, 
নবীন প্রতিমা! নব কৌশলে 

গড়িলে মনের মত। 
সে মাামূডি কি কছিছে বাণী! 
কোথাফার। ভাব কোথ! নিলে টানি ! 


৩৪ 


চিত্ত 


আমি চেয়ে আছি বিশ্ময় মানি” 
রহন্তে নিমগন। 

এ যে সঙ্গীত কোথ! হতে উঠে, 

এ যে লাবণ্য কোথা হতে ফুটে, 

এ যে ক্রন্দন কোথা হতে টুটে 
অন্তর-বিদারণ। 

নুতন ছন্দ অদ্ধের প্রায় 

ভরা আনন্দে ছুটে চলে যায়, 

নৃতন বেদনা বেজে উঠে তায় 
নৃতন রাগিণীভরে। 

যে কথা ভাবিনি বলি সেই কথা, 

যে ব্যথ! বুঝি না জাগে সেই বাথা, 

জানি না এসেছি কাহার বারত। 
কারে শুনাবার তরে! 

কে কেমন বোঝে অর্থ তাহার, 

কেহ এক বলে কেহ বলে আর, 

আমারে শুধায় বৃথা বারবার, 
দেখে? তুমি হাস বুঝি। 

কে গে! তুমি, কোথা রয়েছ গোপনে, 
আমি মরিতেছি খজি। 


একি কৌতুক নিত্য-নৃতন 
ওগো! কৌতুকময়ী। 


চিত্র 


'যে দিকে পান্থ চাহে চলিবারে 
চলিতে দিতেছ কই? 

গ্রামের যে পথ ধায় গৃহপানে, 

চাষীগণ ফিরে দিবা-অবসানে, 

'গোঠে ধায় গরু, বধূ জল আনে 
শতবার যাতায়াতে, 

একদ! প্রথম গ্রভাঁতবেলায় 

সে পথে বাহির হইন্থু হেলায়, 

মনে ছিল, দিন কাজে ও খেলায় 
কাটায়ে ফিরিব রাতে । 

পদে পদে তুমি ভূলাইলে দিক্‌, 

কোথা যাব আবি নাহি পাই ঠিক, 

ক্লান্ত হৃদয় ভ্রান্ত পথিক 
এসেছি নূতন দেশে । : 

কখনে। উদার গিরির শিখরে, 

কভু বেদনার তমোগহ্বরে 

চিনি না যে পথ সে পথের পরে 
চলেছি পাগল বেশে। 

কভু বা পন্থ গহন জটিল, 

কভু পিচ্ছল ঘনপক্কিল, 

কতু সংকট-ছায়া-শঙ্ধিল, 
বহ্ধিম ছুরগম।-_ 

খর কণ্টকে ছিন্ন চরণ, 

ধুলায় রৌড্রে মলিন বরণ, 


চিত্রা ' 


আশে পাশে হতে তাকায় মরণ, 
সহস| লাগায় ভ্রম। 
তারি মাঝে বাশি বাঁজিছে কোথায়, 
কাপিছে বক্ষ সুখের ব্যথায়, 
তীব্র তণ্ত দীপ্ত নেশায় 
চিত্ত মাতিয়৷ উঠে। 
কোথা হতে আসে ঘন সুগন্ধ, 
কোথ! হতে বায়ু বহে আনন্দ, 
চিন্তা ত্যজিয়া পরাণ অন্ধ, 
মৃত্যুর মুখে ছুটে। 
ক্ষাপার মতন কেন এ জীবন? 
অর্থকি তার, কোথ! এ ভ্রমণ ? 
চুপ করে থাকি শুধায় যখন 
দেখে তুমি হাঁস বুঝি। 
কে তুমি গোপনে চালাইছ মোরে, 
আমি যে তোমারে খুঁজি। 


যাখ কৌতুক নিত্য-নৃতন 

ওগো কৌতুকমন্ী। 
আমার অর্থ, তোমার তত্ব 

বলে দাও মোরে অরি। 
আমি কি গে! বীণা-ন্ত্র তোমার ? 
ব্যথার গীড়িয় হকের তার 
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মুচ্ছনাভরে দীতবন্কার 
ধ্বনিছ মন্দমাঝে | 
আমার মাঝারে করিছ রচন! 
অনীম বিরহ, অপার বাসনা, 
কিসের লাগিয়৷ বিশ্ববেদন! 
মোর বেদনায় বাজে? 
'মোর প্রেমে দিয়ে তোমার রাগিণী 
কহিতেছ কোন্‌ অনাদি কাহিনী, 
কঠিন আঘাতে ওগো মায়াবিনী 
জাগাও গভীর নুর। 
হবে যবে তব লীল! অবসান, 
ছি'ড়ে যাবে তার, থেমে যাবে গান, 
আমারে কি ফেলে করিবে প্রয়াণ 
তব রহস্তপুর 1... 
জেলেছ কি মোরে প্রদীপ তোষার 
করিবারে পৃজ| কোন্‌ দেবতার 
রহস্ত-ঘের৷ অসীম তাধার, 
মহা মন্দিরতলে! 
নাহি জানি, তাই কার লাগি প্রাণ 
মরিছে দহিয়! নিশিদিনমান, 
যেন সচেতন বহিসমান . 
নাড়ীতে নাড়ীতে জলে ? 
আ্ধনিশীথে নিভৃতে নীয়বে 
এই দীপখানি নিবে ধাবে ববে, 


চিতরি। 


বুঝিব কি, কেন এসেছিন্থু ভবে, 
কেন জলিলাম প্রাণে ? 
কেন নিয়ে এলে তব মায়ারথে 
তোমার বিজন নৃতন এ পথে, 
কেন রাখিলে না সবার জগতে 
জনতার নাঝথানে? 
জীবন-পোড়ানো এ হোম-অনল 
সে দিন কি হবে সহস| সফল ? 
সেই শিখ! হতে রূপ নির্মল 
বাহিরিঃ আসিবে বুঝি । 
মব জটিলতা হইবে সরল 
তোমারে পাইব খুঁজি । 


ছাড়ি কৌতুক নিত্য-নৃতন 
ওগে। কৌতুকময়ী 
জীবনের শেষে কি নূতন বেশে 
দেখা দিবে মোরে অয়ি? 
চির দিবসের মর্দের ব্যথ!, 
শত. জনমের চিরসফলুতা!, 
আমার প্রেয়সী, আমার দেবতা, 
মর়ণ-নিশায় উষ! বিকাশিয়া 
শ্রাস্তজনের পিয়য়ে আসিয়া 
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মধুর অধরে করুণ হাসিয় 
দাড়াবে কি চুপি চুপি? 
ললাট আমার চুম্বন করি 
নব চেতনায় দিবে প্রাণ ভরি+, 
নয়ন মেলিয়। উঠিব শিহরি, 
জানি না চিনিব কি ন|। 
শূন্য গগন নীল নিম্মুল,, 
নাহি রবিশশি গ্রহমগুল, 
না! বহে পবন, নাই কোলাহল, 
বাজিছে নীরব বীণ| | 
অচল আলোকে রয়েছে দাড়ায়ে, 
কিরণ-বমন অঙ্গ জড়ায়ে 
চরণের তলে পড়ি গড়ায়ে 
ছড়ায় বিবিধভঙ্গে । 
গন্ধ তোমার ঘিরে চারিধার, 
উড়িছে আকুল কুস্তলভার, 
নিথিল গগন কাপিছে তোমার 
পরশ-রস-তরঙ্কে। 
হালিমাথা তব আনত দৃষ্টি 
আমারে করিছে নৃতন তৃষ্টি 
অঙ্গে অঙ্গে অমুত-বৃ্ি 
বরধি' করুণাভরে। 
নিবিড় গভীর প্রেম আনন্দ 
বাহুবন্ধনে করেছে বদ্ধ, 


চি! 


মুগ্ধ নয়ন হয়েছে অন্ধ 
অশ্রু বাশ থরে। 
নাহিক অর্থ, নাহিক তত্ব, 
নাহিক মিথ্যা, নাহিক সত্য, 
আপনার মাঝে আপনি মত্ত, 
দেখিয়। হাসিবে বুঝি ? 
আমি হতে তুমি বাহিরে আমিবে, 
ফিরিতে হবে না খু'জি। 


যদি কৌতুক রাখ চিরদিন 
ওগো কৌতুকমনী, 
যদি অন্তরে লুকায়ে বসিয়া 
হবে অস্তরজগ্নী 
তবে তাই (হাক! দেবি অহরহ 
জনমে জনমে রহ তবে রহ, 
নিত্য মিলনে নিত্য বিরহ 
জীবনে জাগাও প্রিয়ে। 
নব নব রূপে ওগো রূপময়্ 
নুঠিয়! লহ আমার হগয়, 
কাদাও আমারে, ওগে! নির্দায়, -.. 
চঞ্চল প্রেম দিয়ে। 
কথন হৃদয়ে, কখন বাহিরে, 
কখনে। আলে!কে, কখন তিথিয়ে,: 
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কডু বা! শ্বপনে, কতু সশরীরে 
পরশ কদিয়! ধাবে। 
বক্ষ বীগায় বেদনার তার 
এইমত পুনঃ বাধিব আবার, 
গরশমাত্রে গীতবঙ্কার 
উঠিবে নূতন ভাবে। 
এমনি টুটিয় মর্ম-পাথর 
ছুটিৰে আবার অশ্র-নিঝর, 
জানি না খু'জিয়! কি মহাসাগর 


বহিয়। চলিবে দুরে । 
বরষ বরষ দিবস রঞ্জনী 
অশ্র-নদীর আকুল সে ধ্বনি 
রহিয়] রিয়া! মিশিবে এমনি 
আমার গানের সুরে । 
যত শত ভূল করেছি এবার 
সেই মত ভুল ঘটিবে আবার, 
ওগে। মায়াবিনী কত ভূলাবার 
মন্ত্র তোমাক আছে। 
আবার তোমারে ধরিবার তরে 
ফিরিয়া মরিব বনে প্রান্তরে, 
পথ হতে পথে, ঘর হতে ঘরে 
ছরাশার পাছে পাছে। 
এবারের মত পুরিয়। পরাণ 
তীব্র বেদন! করিয়াছি পান? 


6২ চিনি! 
সে সুরা তরল অগ্নিসমান 
তুমি ঢালিতেছ বুঝি । 
আবার এমনি বেদনার মাঝে 
তোমারে ফিরিব খুঁজি। 
ভার, ১৩০১। 


সাধনা 


দেবি! অনেক ভক্ত এসেছে তোমার চরণতলে 
অনেক অর্খ্য আনি; 
আমি অভাগ্য এনেছি বহিয়! নয়নলে 
ব্যর্থ সাধনথানি। 
তুমি জান মোর মনের বাসনা, 
যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল ন। 
তবু বহিয়াঁছি কঠিন কামনা 
| দিবস নিশি। 
মনে যাহা! ছিল হয়ে গেল আর, 
গড়িতে ভাডিয়া গেল বার বার, 
ভাঁলয় মন্দে আলোয় আধার 
গিয়েছে মিশি। 
তবু ওগো, দেবি, নিশিদিন করি পরাপপণ, 
চরণে দিতেছি আনি 
মোর জীবনের নফল শ্রেষ্ঠ মাধের ধন 
' ব্যর্থ সাধনখানি। 
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ওগো বার্থ সাধনখানি 

দেখিয়! হাসিছে সার্থকফল 
সকল ভক্ত প্রাণী। 

তুমি যদি দেবি পলকে কেবল 

কর কটাক্ষ নেহ-ন্গকোমল, 

একটি বিন্দু ফেল আখিজল 
করুণা মানি? 

সব হতে তবে সার্থক হবে 
ব্যর্থ সাধন খানি। 


দেবি! আঙ্জি আসিয়াছে অনেক যন্ত্রী শুনাতে গান 
অনেক যন্ত্র আনি। 
আমি আনিয়াছি ছিন্নতন্ত্রী নীরব স্নান 
এই দ্বীন বীণাথানি। 
তুমি জান ওগো! করি নাই হেলা, 
পথে প্রান্তরে করি নাই খেলা, 
শুধু সাঁধিয়াছি বসি সারাবেলা! 
_. শতেক বার। 
মনে যে গানের আছিল আভাস, 
যে তান সাধিতে করেছিনু আশ, 
সহিল না সেই কঠিন প্রয়াস, 
ছিড়িল তার। 
স্তবহীন তাই রয়েছি দাড়ায়ে সারাটি ক্ষণ, 
আনিয়াছি গীতহীনা 


চিঙ্ি। 


আমার প্রাণের একটি যন্ত্র বুকের ধন . 
ছিনতন্ত্রী বণ! । 
ওগো!  ছিন্নতন্ত্রী বীণ! 
দেখিয়। তোমার গুণীঞ্জন সবে 
হাসিছে করিয়া ঘৃণা । 
তুমি ষদি এরে লহ কোলে তুলি, 
তোমার শ্রবণে উঠিবে আকুলি 
সকল অগীত সঙ্গীত গুলি, 
স্বদয়াসীন!। 
ছিল য| আশায় ফুটাবে ভাষায় 
ছিন্নতন্ত্রী বীণ! | 


দেবি! এ জীবনে আমি গাহিয়াছি বমি অনেক গান, 
' পেয়েছি অনেক ফল; 
সে আমি সবারে বিশ্বনারে করেছি দ্বান, 

ভরেছি ধরণীতল। 

যার ভাল লাগে সেই নিয়ে যাক্‌, 

যত দিন থাকে ততদ্দিন থাক্‌, 

যশ অপষশ কুড়ায়ে বেড়াক্‌ 
 ধুলার মাঝে। 

বলেছি যে কথ! করেছি যেকাজ 

আমার সে নয়, সবার সে আজ, 

ফিরিছে ভ্রমিষ্না! সংারমাৰ 
বিবিধ সাঞজে। 
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যা কিছু জামার আছে আপনার শ্রেষ্ঠধন 
দিতেছি চরণে আসি-- 
অকৃত কার্য, অকথিত বাণী, অগীত গান, 
বিফল বাসনা রাশি। 
গে! বিফল বাঁসন! রাশি ] 
হেরিয়া আজ্জিকে ঘরে পরে সবে 
হাসিছে হেলার হাসি। 
তুমি যদি দেবি লহ কর পাতি, 
আপনার হাতে রাখ মাল! গাথি, 
নিত্য নবীন রবে দিনরাতি 
স্ববাসে ভামি, 
সফল করিবে জীবন আমার 
বিফল বাসনারাশি। 


* ৪ঠ1 কাত্তিক, ১৩৭১। 


৪৫. 


ব্রাহ্মণ 


(ছান্দোগ্যোপনিবৎ। ৪ প্রপাঠক। ৪ অধ্যায়।) 
অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরন্বতীতীরে 

অস্ত গেছে সন্ধ্যানধ্য; আসিগ্লাছে ফিরে. 
নিস্তন্ধ আশ্রমমাঝে খষিপুত্রগণ 
মন্তকে'সমিধ্ভার করি আহরণ 

বনাস্তর হতে ) ফিরায়ে এনেছে ডাকি 


০০ 


চিঞ্জ। 


তপোবন-গোষ্ঠগৃহে স্বিগশান্ত-আখি 
শ্রাস্ত হোমধেনুগণে ; করি” সমাপন 
সন্ধ্যান্নান, সবে মিলি লয়েছে আসন 
গুরু গৌতমেরে ঘিরি কুটার প্রাণে 
হোমাগ্রি আলোকে । শুন্তে অনস্ত গগনে 
ধ্যানমগ্ন মহাশাস্তি ; নক্ষত্রমগ্ডলী 
সারি সারি বসিয়াছে স্তব্ধ কুতৃহলী 
নিঃশব্দ শিষ্যের মত। নিভৃত আশ্রম 
উঠিল চকিত হয়ে,__-মহর্ষি গৌতম 
কহিলেন-_বৎসগণ, ব্রহ্মবিস্তা কি, 
কর অবধান। 

হেনকালে অর্থ্য বহিঃ 
করপুট ভরি, পশিলা গ্রাঙ্গণতলে 
তরুণ বালর ; বন্দি ফলফুলদলে 
খষির চরণ-পদ্নু, নমি? ভক্তিভরে 
কহিল! কোকিপকণে সুধািপ্বন্বরে,_ 
ভগবন, ব্রহ্বিদ্যাশিক্ষ।-অভিলাষী 
আসিয়াছি দীক্ষাতরে কুশক্ষেত্রবাসী 
সত্যকাম নাম মোর! 

শুনি শ্মিতহাসে 

ব্রহ্মধি কহিল! তারে নেহশাস্ত ভাষে-_ 


কুশল হুউক্‌ সৌম্য! গোত্র কি তোমার? 


বৎস, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
্রহ্ববিস্তালাভে।-_- 


চিত্র! 8৭ 


বালক কহিল! ধীয়ে,-_ 

ভগবন্‌ গোত্র নাহি জানি। জননীরে 
শুধায়ে আমিব কল্য কর অনুমতি !1--- 
এত কি খধিপদে করিয়া প্রণতি 
গেল! চলি সত্যকাম, ঘন অন্ধকার 
বন-বীথি দিয়া,-_পবব্রজে হয়ে পার 
মীণ স্বচ্ছ শাস্ত সরম্বতী, বালুতীরে 
নুপ্তিমোঁন গ্রামপ্রান্তে জননী-কুটায়ে 
করিল। গ্রবেশ। 

ঘরে সন্ধ্যাদীপ জাল») 
ধাঁড়ায়ে দুয়ার ধরি জননী জবাল| 
পুত্রপথ চাহি; হেরি তারে বক্ষে টানি, 
আতঘ্রাণ করিয়া শির কহিলেন বাণী 
কল্যাণ কুশল। গুধাইলা সত্যকাম-_ 
কহুগো জননী মোর পিতার ফি নাম, 
কি বংশে জনম? গিয়াছিনু দীক্ষাতর়ে 
গৌতমের কাছে ১--গুরু কহিলেন মোরে,-- 
বংম, শুধু ব্রাহ্মণের আছে অধিকার 
্রহ্গবিদ্ভালাভে।--মাঁতঃ, কি গোত্র আমার ? 


গুনি কথা, মৃদ্ক্ঠে অবনতমুখে 
কহিল! জননী,--যৌবনে দবারিদ্রাহুথে 
বহ-পরিচর্্যা করি গেগেছিছু তোরে, 


৪৮ 


চিত্রা 


জগ্মেছিস্‌ ভর্ভৃহীনা জবালার ক্রোড়ে. 
গোত্র তব নাহি জানি, তাত ! 


পরদিন 
তপোবন-তুরুশিরে গ্রস্ন নবীন 
জাগিল প্রভাত। যত তাপসবালক, 
শিশির-নুনিঞ্ধ যেন তরুণ আলোক, 
ভক্তি-অশ্র-ধৌত যেন নব পুণাচ্ছটা,_ 
গ্রাতঃন্নাত ন্নিধধচ্ছবি আর্রসিক্ত জটা, 
গুচিশোভ1 সৌধমামৃর্তি সমুজ্জলকায় 
বসেছে বেষ্টন করি বৃদ্ধ বটচ্ছায় 
গুরু গৌতমেরে। বিহঙ্গকাঁকলীগান, 
মধুপ-গুঞ্জনগীতি, জলকলতান, 
তারি সাথে উঠিতেছে গভীর মধুর 
বিচিত্র তরুণকে সম্মিলিত সুর 
শান্ত সামগীতি। 
হেন কালে সত্যকাম 
কাছে আমি খষিপদে করিল! প্রণাম,-- 
মেলি উদ্দার ঝ্বাথি রহিল! নীরবে। 
আচার্য আশিষ করি শুধাইল! তবে,-- 
কি গোত্র তোমার, সৌম্য, প্রিয়-দরনশন 1-- 
তুলি শির কহিল! বাঁলক,_-তগবন্‌, 
নাহি জানি কি গোর আমার । পুছিলাম 
অননীরে কহিলেন তিনি,--দত্যকাস) 


চিত্র ৪৯ 


বহু-পরিচরধ্য! করি পেয়েছি তোরে। 
জন্মেছিস্‌ ভর্তৃহীন! জবালার ক্রোড়ে-.. 
গোত্র তব নাহি জানি। 

শুনি সে বারত। 
ছাত্রগণ মৃহুম্বরে আরস্ভিল কথ!,-_- 
মধুচক্রে লোস্পাতে বিক্ষিপ্ত চঞ্চল 
পতঙ্গের মত--সবে বিম্ময়-বিকল, 
কেহ বা হাসিল, কেহ করিল ধিকার 
লঙ্জাহীন অনার্য্যের হেরি অহঙ্কার । 


উঠিল! গৌতম খধি ছাড়িয়! আসুন 
বাহু মেলি,--বালকেরে করি আলিঙ্গন 
কহিলেন-_অব্রাহ্গণ নহ তুমি, তাত! 
তুমি ছিজোত্তম, তুমি সত্যকুলজাত্‌। 
৭ই,ফাল্তুন, ১৩০১। 


পুরাতন ভৃত্য 


ভূতের মতন চেহারা যেমন, 
নির্বোধ অতি ঘোর। 

যা কিছু কারায় গিনি বলেন 
কেষ্ট যেটাই চোর । 

উঠিতে বসিতে করি বাপাস্ত, 
গুনেও শোনে ন! কানে। 


চিন 


বত পায় বেত না পায় বেতন 
তবু না চেতন মানে। 
বড় প্রয়োজন, ডাকি প্রাণপণ 
চীৎকার করি, “কে”, 
যত করি তাড়া, নাহি পাই সাড়া, 
খুঁজে ফিরি সারা দেশটা । 
তিনখান! দিলে একখান! রাখে, 
বাকি কোথা নাহি জানে। 
একখান! দিলে নিমেষ ফেলিতে 
তিনখ্মন করে আনে। 
যেখানে সেখানে দিবসে হুপরে 
নিদ্রাটি আছে সাধ! । 
মহাকলরবে গালি দেই যবে 
"পাজি হতভাগা গাধা, 
দরজার পাশে দাড়িয়ে সে হাসে 
দেখে” জলে” যায় পিত্ত । 
তবু মায়া তার ত্যাগ কর! ভার 
বড় পুরাতন ভৃত্য ! 


ঘরের ক্র রুক্ষ-মূর্তি 
বলে, "আর পারি না কো! 
খ্রছিল তোমার এ খর ছয়ার 
কেষ্টারে লয়ে থাকো । 


চিত্ত ৫১ 


“ন। মানে শাসন, বসন বাসন 
অশন আগন যত 
কোথায় কি গেলো, শুধু টাকা গুলে। 
যেতেছে জলের নত। 
“গেলে সে ৰাজার, সারাদিনে আর 
দেখ। পাওয়া তার ভার। 
“করিলে চেষ্টা কে! ছাড়া কি 
ভৃত্য মেলে না আর ।” 
গুনে মহ| রেগে ছুটে যাই বেগে, 
আনি তার টিকি ধরে,-_ 
বলি তারে “পানি, বেরে৷ তুই আঞ্ধই, 
দূর করে দিমু তোরে ।” 
ধীরে চলে যায়, ভাবি, গেল দার ;-- 
পরদিনে উঠে দেখি 
কাটি বাড়াঝে রয়েছে দীড়ারে 
বেটা বুদ্ধির টেকি? 
প্রসন্ন মুখ, নাহি কোন ছুখ, 
অতি অকাতর চিত্ত। 
ছাড়াণে ন! ছাড়ে, কি করিব তারে, 
মোর পুরাতন ভূত্য। 


সে বছরে ফাঁকা গেছ কিছু টাকা 
করিয়! দালাল-গিরি। 


ক 
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করিলাম মন শ্রীবৃন্দাবন 
বারেক আলিব ফিরি। 
পরিবার তায় সাথে যেতে চায়,-- 
বুঝায়ে বলিচু তারে-_ 
পৃতির পুণো সতীর পুণ্য 
নহিলে খরচ বাড়ে। 
লয়ে রশারশি করি কশাকশি 
পৌঁট্ল! পু টুলি বাঁধি 
বলয় বাজায়ে বাক সাজায়ে 
গৃহিণী কহিল কাদি,-- 
“পরদেশে গিয়ে কেষ্টারে নিয়ে 
কষ্ট অনেক পাবে!” 
আমি কহিলাম "আরে রাঁম রাম। 
নিবারণ সাথে যাবে।” 
রেলগাড়ি ধায় )-হেরিলাম হায় 
নামির় বর্দমানে__ 
কৃষ্ণকাস্ত অতি প্রশান্ত 
ভামাক্‌ সাজিয়৷ আনে। 
স্পর্ধা তাহার ছেনমতে আর 
কত ব1 সহিব নিত্য । 
যত তারে ছুধি' তবু হন্ু খুসি 
হেরি পুরাতন ভূত্য। 


চিত্রা ৫৩ 


নামিন্ শ্রীধামে ) দক্ষিণে বামে 
পিছনে মুখে যত 

লাগিল পাও, নিমেষে প্রাণট! 
করিল কণ্ঠাগত। 

জন ছয় সাতে মিলি একসাথে 
পরম বন্ধুভাবে 

করিলাম বানা, মনে হল আশা 
আরামে দিবস যাবে। 

কোথ৷ ব্রজবাল1, কোথা বনমাল!, 
কোথ! বনমালী হরি। 

কোথা, হা হস্ত, চির বসন্ত! 
আমি বমস্তে মরি। 

বন্ধু যে বত স্বপ্নের মত 
বাসা ছেড়ে দিল ভঙগ। 

আমি একা ঘরে, ব্যাধি-খরশরে 
ভরিল সকল অঙ্গ। 

ডাঁকি নিশিদিন মকরুণ ক্ষীণ-- 

“কেষ্ট আয় রে কাছে 

এতদিনে শেষে আনিয়া! বিদেশে 
প্রাণ বুঝি নাহি বাচে।” 

হেরি তার মুখ ভরে* ওঠে বুক, 
মে যেন পরম বিত্ত। 

নিশিদিন ধরে দাড়ায় শিক্পরে 
মোর পুরাতন ভূত) । 


৫৪ 
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মুখে দেয় জল, শুধায় কুশল, 
শিরে দেয় মোর হাত) 

দাড়ায়ে নিঝুম, চোখে নাই ঘুম» 
মুখে নাই তার ভাত। 

বলে বার বার, “কর্তা, তোমার 
কোন ভয় নাই, গুন, 

“যাবে দেশে ফিরে, মা-ঠাকুরাণীরে 
দেখিতে পাইবে পুন।” 

লতিয়! আরাম আমি উঠিলাম, 
তাহারে ধরিল জরে; 


নিল সে আমার কাল-ব্যাধিভার 


আপনার দেহপরে। 
হয়ে জ্ঞানচীন কাটিল দুদিন 
বন্ধ হইল নাড়ি। 
এতবার ভারে গেনু ছাড়াবারে, 
এতদিনে গেল ছাড়ি”! 
বহুদিন পার আপনার ঘরে 
ফিরিমু লারিয়! তীর্ঘ। 
আজ সাথে নেই চিরসাথী সেই 
মোর পুরাতন ভূতা। 
১২ই ফালন্তন, ১৩০১.। 


পস্পপ পা সী শী 


চি 


দুই বিঘ। জমি 


শুধু বিতে ছুই ছিল মোর ভূ'ই, আর সবি গ্নেছে খণে। 
বাবু বলিলেন “বুঝেই উপেন, এ জমি লইব কিনে ।” 
কহিলাম আমি "তুমি ভূম্বামী, ভূমির অন্ত নাই; 

চেয়ে দেখ মোর মাছে বড়-জোর মরিবার মত ঠাই ।” 
শুনি রাজ! কহে “বাপু, জানত হে, করেছি বাগানখানা, 
পেলে ছুই বিধে প্রস্থে ও দীঘে সমান হবে টানা,-_ 
ওটা দিতে হবে।”*--কহিলাম তবে বক্ষে ভুড়িয়া পাঁণি 
সজল চক্ষে, “কক্ষন্‌ রক্ষে গবীবের ভিটেখানি | 
সপ্তপুরুষ যেথায় মানুষ সে মাটি সোনার বাড়া,* 
দৈন্তের দায়ে বেচিব সে মায়ে এমনি লক্ষমীছাড়া !” 
আখি করি লাল রাজ! ক্ষণকাল রহিল মৌনভাবে, 
কহিলেন শেষে জুর হাগি হেসে, “মাচ্ছা সে দেখা যাঁবে।” 


পরে মান দেড়ে ভিটেমাটি ছেড়ে বাহির হইন্থু পথে-_ 
করিল ডিক্রি, সকলি বিক্রি মিথ্যা দেনার খতে। 

এ জগতে, হায়, সেই বেশি চায় আছে যার তরি ভূরি। 
রাজার হস্ত করে সমস্ত কাঙালের ধন চুরি। 

মনে ভাবিলাম মোরে ভগবান রাখিবে না মোহগর্তে, 
তাই লিখি দিল বিশ্ব-নিথিল ছু বিঘার পরিবর্তে |: 
সন্নযাসীবেশে ফিরি দেশে দেশে হইয়! সাধুর পিশ্য, 

কত হেরিলাম মনোহর ধাম,,কত মনোরম দৃষ্ত। 


৬ 


চিত্র! . 


:/:.1 ভূধরে সাগরে বিজনে নগরে যখন যেখানে ভ্রমি, 


তবু নিশিদধিনে ভুলিতে পারিনে সেই বিঘা ছুই জমি। 
হাটে মাঠে বাটে এই মত কাটে বছর পনেরে! ষোলো, 
একদিন শেষে ফিপিবারে দেশে বড়ই বালন! হোলো। 


নমোনমো নম$, সুন্দরী মম জননী বঙভূমি ! 

গঙ্গার তীর স্নিগ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি 
অবারিত মাঠ, গগন-ললাট চুমে তব পদ-ধুলি, 
ছায়া-সুনিবিড় শাস্তির নীড় ছোট ছোট গ্রামগুলি। 
পল্লবঘন আত্রকানন, রাখালের খেলাগেহ $ 

স্তব্ধ অতল দীঘি-কালোজল, নিশীথ-শীতল স্নেহ। 
বুকভরা মধু বঙ্গের বধূ জল লয়ে যায় ঘরে, 

মা বলিতে প্রাণ করে আন্চান্‌ , চথে আসে জল ভরে”। ' 
ছুই দিন পরে দ্বিতীয় প্রহরে প্রবেশিনু নিগ্রামে। 
কুমোরের বাড়ি দক্ষিণে ছাঁড়ি, রথ-তল! করি বামে 
রাখি হাটখোলা, ন্দায গোপা, মন্দির করি পাছে 
ভৃধাতুর শেষে পঁহছিন্নু এসে আমার তি কাছে। 


ধিক ধিক্‌ ওরে, শতধিক্‌ তোরে, নিলাজ কট ভূমি, 
[খনি:যাহার তখনি তাহার, এই কি জননী ভুমি? 
সে কি মনে হবে একদিন হবে ছিণে দরিদ্র-মাতা, 
মাচল তরিয়! রাখিতে ধরিয়া ফলফুল শাকপাতা। 


: আজ কোন্‌ রীতে কাছে ভুলাইছে ধরেছ বিলাস-বেখ, 
* পাচরঙা পাতা অঞ্চলে গাথা, পুশ্পে খচিত কেশ। 


চিত্রা ৫৭ 


আমি তোর লাগি ফিরেছি বিবাগী গৃহহার! ম্থখহীন, 
তুই হেথা বসি ওরে রাক্ষমী হাপিয়! কাটাস্‌ দিন? 
ধনীর আদরে গরব না ধরে, এতই হয়েছ ভিন্ন 
কোনথানে ল্েশ নাহি অবশেষ সে দিনের কোন চিহ্ন! 
কল্যাণময়ী ছিলে তুমি অযি, ক্ষুধাহর| সুধারাশি 

যত হাস আঙ্গ, যত কর সাজ, ছিলে দেবী, হলে দানী। 


বিদীর্ণহিয়! ফিরিয়। ফিরিয়! চারিদিকে চেয়ে দেখি 3 
প্রাচীরের কাছে এখনে! যে আছে, সেই আম গাছ এ কি? 
বলি তার তলে নয়নের জলে শান্ত হইল ব্যথা, 

একে একে মনে উদ্দিল স্মরণে বালককালের কথা। 
সেই মনে পড়ে ্যোষ্ঠের ঝড়ে রাত্রে নাছিক ঘুম, 
অতি ভোরে উঠি তাড়াতাড়ি ছুটি আম কুড়াবার ধূম। 
সেই সুমধুর স্তদ্ধ ছুপুর, পাঠশা লা-পলায়ন,-_ 
ভাবিলাম হায় আর কি কোথায় ফিরে"পাব সে জীবন? 
সহস। বাতাস ফেলি গেল শ্বান পাখা হুলাইয়! গাছে; 
হুটি পাক! ফল লভিল ভূতল আমার কোলের কাছে। 
ভাবিলাম মনে বুঝি এতখনে আমারে চিনল মাত। ! 
নেছের সে দানে বহু লঙ্গানে বারেক ঠেকানু মাথা । 


হেনকালে হায় বুপরার কোথা হতে এল মাণী | 
ঝু'টি-বাধা উড়ে সপ্তম সুরে পাড়িতে লাগিল গালী। 
কাহলাম তবে, “জামিত নীরবে দিয়েছি আমার সব, 
ছুট ফল তার করি আধকার, এত তায়ি কলরব!" 


৫৮ 


চিনি 


চিনিল ন! মোরে নিয়ে গেল ধরে” কীধে তুলি লাঠিগাছ, 

বাবু ছিপ হাতে পারিষদ সাথে ধরিতেছিলেন মাছ। 

শুনি বিবরণ ক্রোধে তিনি কন্‌ খ্মারিয়! করিব খুন।” 

বাবু যত বলে, পারিষদ্রূলে বলে তার শতগুণ । 

আমি কহিলাম, *গুধু ঢুটি আম ভীথ, মাগি মহাশয়।” 

বাঁবু কছে হেসে "বেট! সাধুবেশে পাক! চোর অতিশয় ।” 

আমি শুনে হাসি, ঝআথিজলে ভাসি, এই ছিল মোর ঘটে, 

তুমি, মহারাজ, সাধু হলে আজ, আমি আজ চোর বটে ! 
.৩১শে ত্যোষ্ট, ১১০২। 


শীতে ও বসন্তে 


প্রথম শীতের মাসে 
শিশির'লাগিল ঘাসে, 
হুছ করে হাওয়। আসে, 
ছিহি করে কাপে গাত্র। 
আঁমি ভাবিলীম মনে, 
এবার মাতিক রগে। 
বৃথা কাজে অকারণে 
কেটে, গেছে দিনর়াত্র। 
লাগিব দেশের ছিতে 
গরষে বাদলে শীতে, 
কবিত! নাটকে দীতে 


চিত্র ৫৯. 


করিব ন1 অনাস্থষ্টি ; 
লেখ! হবে সারবান, 
অতিশয় ধার্-বান, 
খাড়। রব দ্বারবান 
দশদিকে রাখি দৃষ্টি। 
এত বলি গৃহকোণে 
বলিলাম দৃঢ় ঈনে 
লেখকের যোগাসনে, 
পাশে লয়ে মসীপাত্র। 
নিশিদিন রুধি ছার, 
দেশের গুধি ধার, 
নাহি হাফ ছাড়িবার 
অবসর তিলমান্ত্র। 
রাশি রাশি লিখে লিখে 
একেবারে দিকে দিকে 
মাসিকে ও সাগ্তাহিকে 
' করিলাম লেখাবৃষ্টি। 
ঘরেতে জলে লা চুলো, 
শরীরে উঠিছে ধুলো, 
আঙুলের ডগাগুলো . . 
হয়ে গেগ কালীর | 


খুঁটিম! তারিখ মাঁস 
করিলাম রাশ রাশ, 


চিত্র 


গাথিলাম ইতিহাস, 

রচিলাম পুরাতত্ব। 
গালি দিয়! যহারাগে 
দেখালেম দাগে দাগে 
যে যাহ! বলেছে আগে 

কিছু তার নহে সত্য। 
পুরাণে বিজ্ঞানে*গোট। 
করিয়াছি সিদ্ধি-ঘোটা, 
যাহা-কিছু ছিল মোটা 

হয়ে গেছে অতি সুক্ষ | 
করেছি সমালোচনা, 
আছে তাহে গুণপণগ।, 
কেহ তাহা! বুঝিপ না, 

মনে রয়ে গেল ঠথ। 
মেঘদূত-_লোকে যাহা 
কাবানভ্রমে বলে *আহা)৮-- 
আমি দেখায়েছি, তাহ! 

দর্শনের নব সুত্র। 
নৈষধের কবিতাটি 
ডারুয়িন-তত্ব খাটি, 
মোর আগে এ কথাটি 

বল কে বলেছেকুত্র? 
কাব্য কহিধার ভাগে 


খিক অজি কানা জ্যাম 


চিনি ৬১ 


সে কথ! কেন ন জানে, 
না বুঝে হতেছে ইষ্ট । 
নভেল লেখার ছলে 
পিখায়েছি হবকৌশলে 
শাদাটিরে শাদা বলে, 
কালো যাহা তাই কৃষ্ণ। 


কত মাস এই মত 
একে একে হ'ল গত, 
আমি দেশহিতে রত 
সব দ্বার করি বন্ধ। 
হাঁসি গীত গল্পগুলি 
ধুলিতে হইল ধূলি, 
বেধে দিয়ে চোখে ঠুলি 
করনারে করি অন্ধ। 
নাহি জানি চারি পাশে 
কি ঘটিছে কোন্‌ মাঁসে, 
কোন্‌ খতু কবে আসে, 
কোন্‌ রাতে উঠে চন্দ্র । 
আমি জানি, রুশিয়ান্‌ 
কতরুরে আগুয়ান, 
বজেটের খতিয়ান্‌. 
কোথা তার আছে রন্ধ,। 
আমি জানি কোন্‌ দিন 


৬২ 


চিত্র 


পাশ, হল কি আইন্‌ ঃ 
কুইনের বেহাইন্‌ 

বিধবা হইল কল্য ; 
জানি সব আটঘাট ;-- 
গেজেটে করেছি পাঠ 
আমাদের ছোটলাট 

কোথা হতে কোথ। চল্ল। 


একদিন বসে বসে 
লিখিয়! যেতেছি কসে? 
এদেশেতে কার দোষে 

ক্রমে কমে আসে শস্ত ) 
কেনই ঝা অপঘাতে 
মরে লোক দিবারাতে, 
কেন ব্রান্দুণের পাতে 

নাহি পড়ে চর্ধয চোষ্য। 
হেনকালে হুঙ্মাড়, 
খুলে গেল সব দ্বার, 
চারিদিকে তোলপাড় 

বেধে গেঁছে মহাকাণ্ড। 


নদীজলে, বনে, গাছে 


কেহ গাছে কেহ নাচে, 
উলটিগ। পড়িয়াছে 
দেবতার শধাভাও। 


চিত্রা ৬৩ 


উতলা পাঁগল-বেশে 

দক্ষিণে বাতাস এসে 

কোথা হতে হাহ! হেসে 
পল যেন মদ্যত্ত। 

লেখাপত্র কেড়েকুড়ে-_ 

কোথা কিযে গেল উড়ে,_ 

ওই রে আকাশ জুড়ে 
ছড়ায় ”সমাজ-তত্ব 1” 

“রুশিয়ার অভি প্রায়” 

ওই কোথ!| উড়ে যায়, 

গেল বুঝি হায় হায় 
“আমিরের ষড়যন্ত্র 1” 

"প্রাচীন ভারত” বুঝি 

আর পাইব না খুঁজি, 

কোথা গিয়ে হল পুজি. 
“জাপানের রাঁজতন্ত্র।” 


গেল গেল, ও কি কর, 
আরে আরে ধর ধর !-_ 
হাঁসে বন মবৃনমর, 
হাসে বায়ু কলহান্তে ! 
উঠে হাসি নদীজলে 
ছলছল কলকলে, 


৬৪ 


চিত্র 


ভাসায়ে লইয়া চলে 
“মন্ুর নৃতন ভাষো ।” 
বাদ প্রতিবাদ যত 
গুকৃনো পাতার মত 
কোথ! হল অপগত,--- 
কেহ ভাছে নহে ক্ষুগ। 
ফুলগুলি অনায়াসে 
মুচকি মুচকি হাসে, 
সুগভীর পরিহাসে | 
হছাসিতেছে নীল শৃন্ত। 
দেখিতে দেখিতে মোর 
লাগিল নেশার ঘোর, . 
কোথা হতে মন-চোর 
পশিল আমার বক্ষে; 
যেমনি সমুখে চাওয়া 


গমমনি দে ভৃতে-পাওয়া 


লাগিল হাসির হাওয়! 

আর বুঝি নাহি রক্ষে। 
প্রথমে প্রাণের কূলে 
শিহরি শিহুরি দুলে, 
ক্রমে সে মরম-মূলে 

লহরী উঠিল চিত্তে। 
তার পয়ে মহ! হানি 
উছসিল রাশি রাঁশি, 


চিত্রা ৬৫ 


হৃদয় বাহিরে আদি 
মাতিল জগং-নৃত্যে । 


এন এস বধু এস, 
আধেক ত্াচরে বস, 
অবাক্‌ অধরে হাস 
ভূলাও সকল তত্ব । 
তুমি শুধু চাঁছ ফিরে,_ 
ডুবে যাঁক্‌ ধীরে ধীরে 
স্থধাসাগরের নীরে 
যত মিছ! যত সত্য | 
আনগে! যৌবনগীতি, 
দুরে চলে, যাক্‌ নীতি, 
আন পরাণের গ্রীতি, 
থাক্‌ গ্রবীণের ভাষ্য। 
এসহে আপনাহারা, 
গ্রভাত সন্ধ্যার তারা, 
বিষাদের আখিধারা 
প্রমোদের মধুহান্ত। 
আন বাসনার বাথা, 
অকারণ চঞ্চলতা, 
আন কানে-কানে কথা, 
চোখে চোখে লাৎ-দৃষ্ি। 
, কমসম্ভব, আশাতীত, 


গ্ত৬ 


চিত্র! 


অনাবশ্ত, অনাদৃত, 
এনে দাও অয়াচিত 
যত কিছু অনাস্থষ্টি। 
হাদয়-নিকুগ্জমাঝ 
এস আজি খতুরাজ, 
ভেঙে দাও সব কাঙ্গ 
প্রেমের মোহন মন্ত্রে। 
হিতাহিত হোক্‌ দুর,_ 
গাব গীত সুমধুর, 
ধর তুমি ধর স্থুর 
নুধাময়ী বীণাযন্ত্রে। 
১৮ই আধাঢ়। ১৩৯২ । 


পাবার ও 


নগর-মংগীত 
কোথ! গেল সেই মহান্‌ শান্ত 
নব নির্মল শ্টামলকান্ত 
উজ্জ্রলনীল বসনপ্রান্ত 

স্থনর শুভ ধরণী। 

আকাশ আলোক-পুলকপুঙ্গ, 
ছায়ানুশীতল নিভৃত কুঞ্জ, 
কোথ। মে গভীর ভ্রমরগুঞ্জ, 

কোথা নিয়ে এল হরণী। 


চিনা ৬৭ 


ওইরে নগরী, জনতা রণ্য, 
শত রাজপথ, গৃহ অগণা, 
কতই বিপণি, কতই পণ্য 
কত কোলহল-কাকলি। 
কত না অর্থ, কত অন্্থ 
আবিল করিছে স্বর্গমর্ত্য, 
তপনতপ্ত ধূলি-আবর্ত 
উঠিছে শুন্য আকুলি। 
সকলি ক্ষণিক, থণ্ড, ছিন্ন, 
পশ্চাতে কিছু রাখেন! চিহ্ন, 
পলকে মিলিছে, পলকে ভিন্ন, 
ছুটিছে মৃত্যু-পাথারে । 
করুণ রোদন, কঠিন হাস্, 
প্রভৃত দস্ত, বিনীত দান, 
ব্যাকুল প্রয়াস, শিঠুর ভাষ্য, 
চলিছে কাতারে কাতারে । 
স্থির নহে কিছু নিমেষমাত্র, 
চাহেনাক পিছু প্রবাসযাত্র, 
বিরামবিহীন দিবসরান্র 
চলিছে আধারে আলোকে । 
কোন্‌ মায়ামুগ কোথায় নিত্য 
স্বর্ণ-ঝলকে করিছে নৃত্য, 
তাহ!রে বাধিতে লোলুপচিত্ত 
ছুটিছে বৃদ্ধ বালকে। 


চিন্তা 


এ যেন বিপুল যজ্ঞকুণ্ড, 
আকাশে আলোড়ি” শিখার গুণ 
হোমের অগ্নি মেলিছে তুণ্ড 
ক্ষুধার দহন জ্বালিয়া । 
নরনারী সবে আনিয়া! তুর্ণ, 
প্রাণের পাত্র করিয়৷ চূর্ণ 
বহ্ির মুখে দিতেছে পূর্ণ 
জীবন আহুতি ঢালিয়! | 
চাঁরিদিকে ঘিরি ষতেক ভক্ত 
-_ন্বর্ণবরণ-মরণাসত্ত -- 
দিতেছে অস্থি, দিতেছে রক্ত, 
সকল শক্তি সাধনা । 
জলি” উঠে শিখ! ভীষণ মন্ত্রে, 
ধুমায়ে শৃন্ধ রদ্ধে রক্ধে, ) 
লুপ্ত করিছে হু চন্দ্র 
বিশ্বব্যাপিনী দাহন!। 
বায়ু দলবল হইয়! ক্ষিপ্ত 
ঘিরি ঘিরি সেই অনল দীপ্ত 
কাদিয়া ফিরিছে অপরিতৃপ্ত, . 
ফু'মিয় উষ্ণ শ্বসনে । 
যেন প্রসারিয়া কাতর পক্ষ 
কেঁদে উড়ে আসে লক্ষ লক্ষ 
পক্ষীজননী, করিয়! লক্ষ্য 
খাওডয-হত-অশনে। 


 চিন্ত। ৬৯ 


বিপ্র ত্র বৈশ্য শৃত্র, 
মিলিয়৷ সকলে মহৎ ক্ষুদ্র 
খুলেছে জীবন-যন্ঞ রুত্্র 
আবাল-বৃদ্ধ রমণী। 
হেরি এ বিপুল দহন-রজ 
আকুল হৃদয় যেন পতঙ্গ, 
ঢালিবারে চাছে আপন অঙ্গ 
কাটিবারে চাহে ধমনী। 
হে নগরী, তব ফেনিল মদ 
উছপি+ উছলি' পড়িছে সম্ভ, 
আমি তাহ! পান করিব অস্য, 
বিশ্বৃত হব আপন! । 
অয়ি মানবের পাষাণী-ধাত্রী, 
আমি হব তব মেলার যাত্রী, - 
সুপ্তিবিহীন মত্তরাত্তি 
জাগরণে করি” যাপনা। 
ঘূর্ণচক্র জনতা-সংঘ, 
বন্ধনহীন মহ1-আসঙগ, 
তারি মাঝে আমি করিব ভঙ্গ 
আপন গোপন স্বপনে । 
ক্ষুদ্র শান্তি করিব তুচ্ছ, 
পড়িব নিয়ে, চড়িব উচ্চ, 
ধরিব ধূমকেতুর পুচ্ছ 
বাছ বাড়াইব তপনে। 


শী 


চিত্র! 


নব নব খেলা খেলে অবৃষ্ট, 
কখনো ইষ্ট, কতু অনিষ্ট, 
কখনে! তিক্ত, কখনো! মিষ্ট, 

বখন যা” দেয় তূলিয়া। 
স্থখের দ্খের চক্রমধ্যে 
কখনে! উঠিব উধাও পছে, 
কখনো! লুটিব গভীর গছ্ে, 

নাগর-দোলায় ভুলিয়া । 
হাতে তুলি লব বিজ্ঞয়বাগ্ঠ, 
আমি অশান্ত, আমি অবাধ্য, 
বাহ কিছু আছে অতি অসাধ্য 

তাহারে ধরিব সবলে। 
আমি নির্মম, আমি নৃশংস, 
সবেতে বসাব নিজের অংশ, 
পরমুখ হতে করিয়া ত্রং 

তুলিৰ আপন কবলে। 
মনেতে জানিব দকল পৃথী 
আমারি চরণ-আসন-ভিত্তি, 
রাজার রাজ্য, দ্্যবৃত্তি, 

কোন ভেদ নাহি উভয়ে ।, 
ধনসম্প্ করিব নস্তা, 
লুঠন করি আনিব শম্ত, 
অশ্বমেধের মুক্ত অশ্ব 

 ছটাব বিশ্বে অভয়ে। 


চিত্রা ৭১. 


নব নব ক্ষুধা, নূতন তৃষ্$।, 
নিত্যনৃতন কর্ম্মনিষ্ট 1, 
জীবনগ্রন্থে নূতন পৃষ্ঠা 
উলটিয়! যাব ত্বরিতে। 
জটিল কুটিল চলেছে পন্থ, 
নাহি তার আদি, নাহিক অস্ত, 
উদ্দামবেগে ধাই তুরস্ত 
সিন্ধু শৈল সরিতে। 
শুধু সম্মুখ চলেছি লক্ষি, 
আমি নীড়হার! নিশার পক্ষী, 
তুমিও ছুটিছ চপল! লক্ষ্মী 
আলেয়া-হান্তে ধাধিয়! ; 
পুজা দিয় পর্দে করি না ভিক্ষা, 
বসিয়া করি না তব প্রতীক্ষা, 
কে কারে জিনিবে হবে পরীক্ষা, 
আনিব তোমারে বীধিয়!। 
মানবজন্ম নহে ত নিতা 
ধনজনমান খ্যাতি ও বিত্ত 
নহে তার! কারে! অধীন ভৃত্য, 
কাল-নদী ধায় অধীর । 
তবে দাও ঢাধি”,--কেবল মানত 
ছু চারি দিবস, ছু চারি রাত্র, 
পূর্ণ করিয়া জীবনপাত্র 
জন-সংঘাত মদিয়।। 


৭২ 


চিনি 


পুণিমা 


পড়িতেছিলাম গ্রন্থ বসিয়! একেলা, 
সঙ্গীহীন প্রবাসের শূন্য সন্ধ্যাবেল! 
করিবারে পরিপূর্ণ । পগিতের লেখা 
সমালোচনার তত্ব; পড়ে হয় শেখ! 
সৌন্দর্য কাহারে বলে--আছে কি কি বীজ 
কবিত্ব কলায় )-_-শেলি, গেটে, কোল্রীজ 
কার্‌ কোন্‌ শ্রেণী। পড়ি” পড়ি” বহুক্ষণ 
তাপিয়৷ উঠিল শির, শ্রান্ত হল মন, 
মনে হল সব মিথ্যা, কবিত্ব কল্পন। 
সৌনর্য) স্থুরুচি রস নকলি জন্পন! 
লিপি-বণিকের )- অন্ধ গ্রস্থকীটগণ 
বু বর্ষ ধরি” শুধু করিছে রচন 
শবমরীচিকা জাল, আকাশের পরে 
অকন্ম আএস্তাবেশে ছুলিবার তরে 
দীর্ঘ রাত্রি দিন। | 

অবশেষে শ্রাস্তি মানি 
তন্ত্রাতুর চোখে, বন্ধ করি গ্রন্থথানি 
ঘড়িতে দেখিস চাহ দিগ্রহর রাতি, 
চমকি আনন ছাড়ি নিবাইনু বাতি। 
যেমনি নিবিল আলো, উচ্ষদিত শোতে 
মুক্ত দ্বারে, বাতায়নে, চতুদ্দিক হতে 


চিত্র ৭৩ 


চকিতে পড়িল কক্ষে বক্ষে চক্ষে আদি 
ত্রিভূবনবিপ্লাবিনী মৌন নুধাহাসি। 
হে সুন্দরী, হে প্রেয়সী, হে পূর্ণ পুর্ণিমা, 
অনন্তের অন্তরশায়িনী। নাহি সীম! 
তব রহস্তের। এ কি মিষ্ট পরিহাসে 
ংশরীর শুষ্ক চিত্ত সৌন্দর্য্য উচ্ছাসে 
মুহূর্থে ডুবালে? বখন্‌ দুয়ারে এসে 
মুখানি বাড়ায়ে, অভিসারিকার বেশে 
আছিলে দীড়ায়ে, এক প্রান্তে, সুররাণী, 
সুদূর নক্ষত্র হতে সাথে করে আনি' 
বিশ্বভর! নীরবতা । আমি গৃহকোথে 
তর্কজালবিজড়িত ঘন বাক্য নে 
শুদপত্রপরিকীর্ণ অক্ষরের পথে 
একাকী ভ্রমিতেছিন্তু শৃন্ঠ মনোরখে, 
তোমারি সদ্জানে। উল্তাস্তএ ভকতেরে 
এতক্ষণ ঘুরাইলে ছলনার ফেরে। 
কি জানি কেমন করে+ লুকায়ে দাড়াল 
একটি ক্ষণিক ক্ষু্র দীপের আড়ালে 
হে বিশ্বব্যাপিনী লক্ষমী। মুগ্ধ কর্ণপুটে 
গ্রন্থ হতে গুটিকত বৃথ! বাক্য উঠে, 
আচ্ছন্ন করিয়াছিল কেমনে ন! জানি 
লোকলোকান্তরপূর্ণ তব মৌন বাণী। 
১৩ই অগ্রহায়ণ, পুর্ণিমা ১৩*২। 





৭৪. 


ভূত্য। 7 


রাণী। 


রাণী। 


ভৃত্য। 


চিত্রা 


আবেদন 


অয় হোক্‌ মহারাণী! রাজরাজেশ্বরী, 


দীন ভূত্যে কর দয়া। 
সভ! ভঙ্গ করি? 
সকলেই গেল চলি” যথাযোগ্য কাজে 
আমার সেবকবুন্দ বিশ্বরাজ্য মাঝে, 
মোর আজ্তঞ! মে।র মান লয়ে দীর্ষদেশে 
জয়শঙ্খ সগর্ধে বাজায়ে। সভাশেষে 
তুমি এলে নিশাস্তের শশাঙ্ক সমান 
ভক্ত ভূত মোর? কি প্রার্থনা? 
মোর স্থান 
সর্বশেষে, আমি তব সর্বাধম দাস 
মহোত্র্ষে! একে একে পরিতৃপ্ত আশ 
সবাই আনন্দে যবে ঘরে ফিরে যায় 
সেইক্ষণে আমি আসি নিজ্জন সভায় ; 
একাকী আদীন! তব চরণতলের 
প্রান্তে বলে” ভিক্ষা মাগি শুধু সকলের 
সর্ব অযশেষটুকু ! 
অবোধ ভিক্ষুক, 
অসময়ে কি তোরে মিলিবে ? 
হালি মুখ 
দেখে চলে? যাব। আছে দেবী, আরে! আছে ১ 
নান! কর্ম নানা পদ নিল তোর কাছে 


রাণী। 
ভৃত্য 


চিত্রা ণ৫ 


নান! জনে,--এক কর্মী কেহ চাহে নাই-- 
ভূতা পরে দয়া করে? দেছ মোরে তাই,-- 
আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর। 
মালাকর? 

ক্ষুদ্র মালাকর। অবসর 
লব সব কাজে। যুদ্ধ-মস্ত্র ধন্ঃশর 
ফেলিনু ভূতলে ) এ উষ্ণীষ রাঁজসাজ 
রাখিনু চরণে তব,--যত উচ্চ কাজ 
সব ফিরে লও দেবী। তব দূত করি 
মোরে আর পাঠায়োনা, তব স্বর্ণতরী 
দেশে দেশান্তরে লয়ে; জয়ধবন! তব 
দিশ্িগন্তে করিয়! গ্রচার, নব নব 
দিগ্বিজয়ে পাঠায়োনা মোরে। পরপারে 
তব রাজ্য কর্ম যশ ধন জন ভা 
অসীমবিভ্ৃত,.-কত নগর নগরী, 
কত লোকালয়, বন্দরেতে কত ত্তরী, 
বিপণীতে কত পণ্য )--ওই দেখ দুরে 
মন্দিরশিখরে আর কত হর্মযাচুড়ে 
দিগন্তেরে করিছে দংশন ) কলোচ্ছাস 
শ্বসিয়। উঠিছে শুন্তে করিধারে গ্রাস 
নক্ষন্জের নিত্যনীরবতা। বনু ভূত্য 
আছে ছোথা, বহু সৈস্ত তব, জাগে নিত্য 
কতই প্রহরী । এপারে নির্জন ভীরে 
ধাক্জাক্রী উ/ঠিছে উর্ধে উচ্চ গিরিশিরে 


১১ 


রাণী। 


ভৃত্য | 


চিন্তা 


রঞ্জিত মেঘের মাৰে তুষারধবল 
তোমার প্রাসাদ-সৌধ,--+অনিন্দা নির্মল 
চন্দ্রকাস্ত মণিময়। বিজনে বিরলে 
হেথ। তব দক্ষিণের বাতায়নতলে 
মপ্তরিত ইন্দুমল্লী-বল্লরীবিতানে, 
ঘনচ্ছায়ে, নিভৃত কপোত-কলগানে 
একান্তে কাটিবে বেলা ; স্টিক প্রাঙ্গণে 
জলযন্ত্রে উৎসধার1 কল্লোল-ক্রন্দনে 
উচ্ছসিবে দীর্ঘ দিন ছল ছল ছল-_ 
মধ্যাহ্নেরে করি দিবে. বেদনা-বিহবল 
করুণা-কাতর ; অদূরে অলিন্দপরে 
পুজ পুচ্ছ বিস্ষারিয়া স্ফীত গর্বভরে 
নাঁচিবে ভবনশিখী,-_রাজহংস্ল 
চরিবে শৈধালবনে করি কোলাহল 
বাকায়ে ধবলগ্রীব| ; পাটল।-হরিণী 
ফিরিবে শ্ামল ছায়ে; অয়ি একাকিনী, 
আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর। 
ওরে তুই কন্মভীরু অপস কিন্কুর, 
'কি কাজে লাগিবি ? 

অকাজের কাঞ্জ যত, 
আলন্তের সহ সঞ্চয়। শত শত 
আনন্দের আয়োজন। যে অং্ণাপথে 
কর তুমি সঞ্চরণ বসন্তে শরতে 
প্রত্যুষে অরুণোদয়ে-শ্লথ অঙ্গ হতে 


চিত্র! পণ 


তপ্ত নিদ্রালসখানি িপ্ধ বাযুআোতে 
করি দ্রিয়। বিসর্জন--সে বন-বীথিক! 
রাখিব নবীন করি; পুষ্পাক্ষরে লিখ! 
তব চরণের স্তবতি প্রত্যহ উধায় 
বিকশি উঠিবে তব পরশ তৃষায় 
পুলকিত তৃণপুঞ্জতলে। সন্ধ্যাকালে 
যে মগ্তু মালিকাখানি জড়াইবে ভালে 
কবরী বেষ্টন করি,--আমি নিজ করে 
রচি' সে বিচিত্র মালা! সান্ধ্য যৃথীন্তরে, 
সাজায়ে সুবর্ণ পাত্রে তোমার সন্মুখে 
নিঃশব ধরিব আসি অবনত মুখে, 
যেথায় নিভৃত কক্ষে, ঘন কেশপাশ, 
তিমির নির্বরসম উনুক্ত-উচ্ছস 
তরঙ্গ-কুটিল, এলাইয়া পৃষ্ঠ পরে, 
কনক মুকুর অঙ্কে, শুভ্র পন্ম করে 
বিনাইবে বেণী। কুমুদসরমী কৃলে 
বসিবে যথন, সপ্তপর্ণ তরুমুলে 

মালতী দোলায়--পত্রচ্ছেদ-অবকাশে 
পড়িবে ললাটে চক্ষে বক্ষে বেশবাসে 
কৌতুহলী চন্দ্রমার সহত্র চুন )-- 
আনন্দিত তনুখানি করিয়! বেষ্টন 
উঠিবে বনের গন্ধ বাসনা-বিভোল 

মূ মন্দ লমীরের মত। অনিমেষে 
যে প্রদীপ জলে তব শ্যাখিরোদেশে 


৪ 


রাণী। 
ভৃতা। 


রাণী। 


চিত্র 


সার! স্বগনিশি, স্থরনরন্বপ্লাতীত 
নিদ্রিত শ্রীঈঙ্গপানে স্থির অকম্পিত 
নিদ্রাহীন আখি মেলি__সে প্রদীপথানি 
আমি জবালাইয়। দিব গন্ধতৈল আনি। 
শেফালির বৃত্ত দিয়া রাঙাষ্টব, রাণী, 
বসন বাঁপত্তী রঙে; পাদপীঠখানি 
নব ভাবে নব রূপে শুভ আলিম্পনে 
প্রত্যহ রাখিব অস্থি কুস্কুমে চন্দনে 
কল্পনার লেখা । নিকুঞ্জের অনুচয়, 
আমি তব মালঞ্চের হৰ মালাকর। 
কি লইবে পুরস্কার ? 
প্রত্যহ প্রভাতে 

ফুলের কঙ্কণ গড়ি, কমলের পাতে 
আনিব বখন,-পল্লের কলিকাঁসম 
ক্ষুদ্র তবপগুষ্টিখানি করে ধরি মম 
আপনি পরায়ে দিব, এই পুরস্কার । 
প্রতি সন্ধ্যাবেলা, অশোকের রক্তকাস্তে 
চিত্রি” পদতল, চরণ-অঙ্গুলি-প্রাজজে 
লেশমাত্র রেণু--চুমির়া মুছিয়! লব 
এই পুরস্কার । 

তৃত্যঃ আবেদন তব 
করিমনু গ্রহণ । আছে মোর বনু মন্ত্র 
বছু সৈন্ঠ বছ সেনাপতি,__বহু বনী 
করণনত্রে রত, তুই থাক্‌ চিরদিন 


চিত্রা ৯ 


শ্বেচ্ছাবন্দী দাস, খাতিহীন কর্মহীন । 
রাঞ্জমভ। বহিঃপ্রান্তে রবে তোর ঘর-স্ 
তুই মোর মালঞ্চের হবি মালাকর। 
| ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৩০ ২। 


উর্বশী 


নহ মাত1, নহ কন্তা, নহ বধু, সুন্দরি রূপসি, 
হে নন্দনবাঁসিনী উর্বশি ! 

গোষ্ঠে যবে সন্ধা। নামে শ্রান্ত দেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি”, 
তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাহি আবাল নন্ধ্যাদীপথানি ; 
দ্বিধায় জড়িত পদে, কল্প্রবক্ষে নর নেত্রপাতে 
শ্মিতহান্তে নাহি চল সলজ্জিত বাসরশয্যাতে 

স্তব্ধ অর্দর়াতে। 
উষার উদয় সম অনবগু্ঠিতা 

তুমি অকুষ্ঠিত!। 


বৃন্তহীন পুষ্পসম আপনাতে আঁপনি বিকশি 
কবে তুমি ফুটিলে উর্বপি ! 

আঘিম বসন্ত গ্রাতে উঠেছিলে মন্থিত সাগরে, 

ডানহাতে নুধাপাত্র, বিষভাগ্ড লয়ে বাম করে; 


৮৬. 


চিত্রা 


তরঙ্গিত মভা সিন্ধু মন্ত্রশাস্ত ভূঙজঙ্গের মত 
পড়েছিল পর্দপ্রাস্তে, উচ্ছসিত ফণ! লক্ষ শত 
করি অবনত। 
কুন্দশু্র নগ্নকান্তি সুরেন্দ্রবন্দিতা, 
তুমি অনিন্দিতা । 


কোনোকালে ছিলে ন! কি মুকুলিক! বালিকা ৰয়সা, 
হে অনস্তযৌবন! উর্বাশি ! 

আধার পাথারতলে কার ঘরে বসিয়া একেলা! 

মাণিক মুকুতা লয়ে করেছিল শৈশবের খেলা, 


মণিদীপদীপ্তকক্ষে সমুদ্রের কল্লে(লসঙ্গীতে 
অকলঙ্ব হান্তমুখে গ্রবাল-পালস্কে ঘুমাইতে 
কার অঙ্কটিতে? 
যখনি জাগলে বিশ্বে, যৌবনে গঠিত| 
: পুর পরন্ষুচিতা। 


যুগ যুগান্তর হতে তুমি শুধু বিশ্বের প্রেয়সী 
ছে অপুর্ব শোভনা উর্বশি! 
মুনিগণ ধ]ান ভা দেয় পদে তপস্তার ফল, 
তোমারি কটাক্ষঘাতে ত্রিভুবন যৌবনচঞ্চল, 
তোমার মদির গন্ধ অন্ধবামু বহে চারিভিতে, 
মধুমত্ত তূঙ্গলম মুগ্ধ কবি ফিরে লুন্ধ চিতে, 
উদ্মাম সঙ্গীতে । 


চিত্রা ৮১ 


নূপুর গুঞ্জরি? যাও আকুল-অঞ্চল! 
বিছ্যুৎ"চঞ্চল1। 


নুরসভাঁতলে যবে নৃত্য কর পুলকে উল্লসিঃ 
হে বিলোল-হিল্লোল উর্কশি ! 
ছন্দে ছন্দে নাচি উঠে সিন্ধুমাঝে তরঙ্গের দল, 
শস্তশীর্ষে শিহরিয়া কাপি উঠে ধরার অঞ্চল, 
তব স্তনহার হতে নভত্তলে থসি পড়ে তারা, 
অকণ্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আত্মহারা, 
নাচে রত্তধারা | 
দিগন্তে মেখলা তব টুটে আচদিতে 
অরি অসন্থতে! 


বর্গের উদয়াচলে মূর্তিমতী তুমি হে উষসী, 
হে ভূবনমোহিনী উর্ববশি ! 
জগতের অশ্রধারে ধৌত তব তনুর: তনিমা, 
ত্রিলৌকের হৃদিরক্তে আকা! তব চরণ-শোণিমা, 
মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত নিশ্ব-বাঁসনার 
অরবিন্দ মাঝখানে পাদপন্ম রেখেছ তোমার 
অতি লঘৃভার। 
অখিল মানসন্বর্গে অনস্ত রঙ্গিণী, 
হে স্বপ্নঙ্গিনি ! 


৮ 


চিত্রা 


ওই গুন দিশে দিশে তোম! লাগি কাদিছে ক্রন্দসী__ 
হে নিুরা বধির উ€্শি! 
আদিযুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর, 
অতল অকুল হতে দিক্তকেশে উঠিবে আবার ? 
প্রথম সে তন্ুখানি দেখ। দিবে প্রথম প্রভাতে, 
সর্ধবাঙ্গ কািবে তব নিখিলের নয়ন আঘাতে 
বারি বিন্দুপাঁতে। 
অকল্মাৎ মহাঘুধি অপূর্ব দঙ্গীতে 
রবে তরঙ্গিতে। 


ফিরিবেন! ফিরিবেনা--অন্ত গেছে সে গৌরবশশী, 
অস্তাচলবাসিনী উর্বশী । 
তাই আজি ধরাতলে বসন্তের আনন্দ-উচ্ছাসে 
কার চিরবিরহের দীর্ঘশ্বাস মিশে বহে আসে, 
পূর্ণিমানিশীথে যবে দশদিকে পরিপূর্ণ হাসি, 
দূরন্থৃতি কোথ! হতে বাজায় ব্যাকুল-কর! বাঁশি, 
বরে অশ্র-রাশি। 
তবু আশ! জেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে 
অয়ি অবদ্ধনে। 
২৩শে অগ্রহায়ণ, ১৩*২। 


চিত্র! 


বর্গ হইতে বিদায় 


শ্নান হয়ে এল কণে মন্দারমালিকা।, 

হে মহেন্দ্র, নির্ববাপিত জ্যোতিত্ধ্ন টীকা 
মলিন ললাটে ;__ পুণ্যবল হল ক্ষীণ, 
আজি মোর স্বর্গ হতে বিদায়ের দিন 
হে দেব হে দেবীগণ ! বর্ষ লক্ষণত 
যাপন করেছি হর্ষে দেবতার মত 
দেবলোকে । আর্জি শেষ বিচ্ছেদের ক্ষণে 
লেশমাত্র অশ্ররেখ শ্বর্ের নয়নে 

দেখে যাব এই আশ! ছিল। শোকহীন 
হৃদিহীন স্ুথস্বর্গভূমি, উদামীন 

চেয়ে আছে; লক্ষ লক্ষ বর্ষ তার 
চক্ষের পলক নহে ;-_ অশ্বথ শাখার 
প্রান্ত হতে খাঁম গেলে জীর্ণতয় পাত! 
যতটুকু বাজে তার, ততটুকু ব্যথা 
হ্র্গে নাহি লাগে, যবে মোরা শতশত 
গৃহচাত হতজ্যোতি নক্ষত্রের মত 
মুহূর্তে খপিয়৷ পড়ি দেবলোক হতে 
ধরিত্রীর অন্তহীন জন্মৃত্যুত্্রে'তে । 

সে বেদন। বাঁজিত যদ্তপি, বিরহের 
ছায়ারেখ! দিত দেখা, তবে শ্বরগের 
চিরঞ্যোতি ম্লান হত মর্তোর মতন 
কোমল শিশিরবাষ্পে )--নন্দনকানন 


৮৪ 


চিন 
মন্মবরিয়া উঠিত নিঃশ্বসি”, মন্দাকিনী 
কুলে কুলে গেয়ে,যেত করুণ কাহিনী, 
কলকণে মন্ধ্য/ আলি দিবা অবসানে 
নির্জন প্রান্তর পারে দিগন্তের পানে 
চলে যেত উদাসিনী ) নিস্তব্ধ নিশীথ 
বিল্লিমন্ত্রে শুনাইত বৈধাগা সঙ্গীত 
নক্ষত্রসভায়! মাঝে মাঝে সুরপুরে 
বৃতযুপর! মেনকার কনক নৃপুরে 
তালভঙ্গ হত। হেলি উর্বশীর স্তনে 
স্বর্ণবীণা থেকে থেকে যেন অন্তমনে 
অকন্মাৎ বস্কারিত কঠিন গীড়নে 
নিদারুণ করুণ মুচ্ছন। |! দিত দেখ! 
দেবতার অশ্রহীন চোখে জলরেখা 
নিষ্ষারণে। পতিপাশে বদি একাসনে 
সহসা চাহিত শচী ইন্দ্রের নয়নে 
যেন খুঁজি পিপাসার বারি | ধর! হতে 
মাঝে মাঝে উচ্ছমি আসিত বাযুজোতে 
ধরণীর সুদীর্ঘ নিশ্বাদ-_খসি ঝরি, 
পড়িত নন্দনবনে কুসুম মগ্জরী। 


থাক স্বর্ণ হাম্তমুখে, কর স্ধাপাঁন 

দেবগণ ! স্বর্গ তোমাদেরি সুথস্থান-_ 
মোর! পরবাসী । মত্্যতূমি স্বর্গ নহে, 
সে যে মাতৃভূমি--তাই তার চক্ষে বে 


চিত্র! ৮৫ 


অশ্রজলধারা, যদি ছুদিনের পরে 
কেহ তারে ছেড়ে বান ছুদণ্ডের তরে । 
যত ক্ষুদ্র যত ক্ষীণ যত অভাজন 
বত পাপীতাপী, মেলি” ব্যগ্র মালিঙ্গন 
সবারে কোমলবক্ষে বাধিবাঁরে চায়__ 
ধুলিমাথা তনুম্পর্শে হৃদয় জুড়ায় 
জননীর। স্বর্গে তব বছুক্‌ অমৃত, 
মর্ত্যে থাক্‌ সুখে দুঃখে অনন্ত মিশ্রিত 
প্রেমধারা_-অশ্রুজগলে চিরশ্ঠাম করি 
ভূতলের স্বর্গথগুগুলি! 

হে অগ্পারি, 
তোমার নজনজ্যোতি প্রেমবেদনায় 
কভু না হুউক্‌ শ্ান--লইমু বিদায়। 
তুমি কারে করন! প্রার্থন৷-_কারো' তরে 
নাহি শোক! ধরাতলে দীনতম ঘরে 
যদি জন্মে প্রেয়পী আমার, নদীতীরে 
কোনে এক গ্রাম প্রান্তে প্রচ্ছন্ন কুটারে 
অশ্বথচ্ছায়ায়, সে বালিক। বক্ষে তার 
রাখিবে সঞ্চয় করি নুধার ভাণ্ডার 
আমারি লাগিয়া সযতনে । শিশুকালে 
নদীকৃলে শিবমুগ্তি গড়িয়৷ সকালে 
আমারে মাগিয়! লবে বর। সন্ধ্যা! হলে 
জলন্ত প্রদীপথানি ভাঙাইয়। জলে 
শঙ্কিত কম্পিত বঙ্গে চাহি একমন! 


৮৬ 


চিত্র! 


করিবে সে আপনার সৌভাগ্যগণন! 
একাকা দাড়ায়ে ঘাটে । একদা নুক্ষণে 
আসিবে আমার ঘরে সন্নত নয়নে 
চন্দনচচ্চিত ভালে রক্ত পট্রান্বরে, 
উৎসবের বাঁশরী সঙ্গীতে । তার পরে 
স্থদিনে দুর্দিনে, কল্যাণকম্কণ করে, 
সীমন্তসীমাঁয় মঙগলসিন্দুর বিন্দু, 
গৃহলক্ষ্মী হুঃখে সুখে, পুর্ণিমাৰ ইন্দু 
সংপারের সমুদ্র শিয়রে ! দেবগণ, 
মাঝে মাঝে এই স্বর্গ হইবে স্মরণ 
দুরস্বগ্রসম-যবে কোনো অর্দধরাতে 
সহস1 ছেরিব জাগি” নির্মল শযাতে 
পড়েছে চন্ত্রের আলো, নিদ্রিত প্রেয়সী, 
লুষ্িত শিথিল বাহু, পড়িয়াছে খপ 
গ্রন্থি সরমের' ;__মৃছ সোহা গচুম্ধনে 
সচকিতে জাগি উঠি গাঢ় আলিঙ্গনে 
লতাইবে বক্ষে মোর-_ দক্ষিণ অনিল 
আনিবে ফুলের গন্ধ, জাগ্রত কোকিল 
গাহিবে সুদূর শাখে। 

আয় দীনহীন।, 
অশ্রুপ্রাথি ছুঃখাতুর! জননী মলিনা, 
অয়ি মর্ত্যভূমি! আজি বহুদ্দিন পরে 
কীদিয়। উঠেছে মোর চিত্ত তোর তরে। 
যেমনি বিদ্ায়হুঃখে শুষ্ক দুই চোথ 


চিত্র! ৮৭ 


অশ্রুতে পৃরিল--অমনি এ ন্বর্গলোক 
অলস কল্পনাগ্রায় কোথায় মিলালো! 
ছায়াচ্ছবি! তব নীলাকাশ, তব আলো, 
তব জনপুর্ণ লোকা'লয়-_পিন্ধুতীরে 
সুদীর্ঘ বালুকাতট, নীল গিরিশিরে 
শুত্রহিমরেখা, তরুশ্রেণীর মাঝারে 
নিঃশব্দ অরুণোদয়, শূন্য নদীপারে 
অবনতমুখী স্ধ্যা,__বিন্দু অশ্রুজলে 
ষত প্রতিবিম্ব যেন দর্পণের তলে 
পড়েছে আসিয়া । 
হে জননী পুত্রহারা, 

শেষ বিচ্ছেদের দ্রিনে যে শোকাশ্রধার! 
চক্ষু হতে ঝরি পড়ি তব মাতৃস্তন 
করেছিল' অভি'ষক্ত--আঞ্জি এতক্ষণ 
সে অশ্রু শুকায়ে গেছে; তৃবু জানি মনে 
যথনি ফিরিব পুনঃ তব নিকেতনে 
তখনি ছুখানি বাহু ধরিৰে আমায়, 
বাজিবে মঙগলশঙ্খ, মেহের ছায়ায় 
দুঃখে সুধে ভয়ে ভর! প্রেমের সংসারে 
তব গেছে, তৰ পুত্রকন্তার মাঝারে, 
আমারে লইবে চিরপরিচিতসম,-_ 
তার পরদিন হতে শিয়রেতে মম 
সারাক্ষণ জাগি রবে কম্পমান প্রাণে, 
শঙ্কিত অন্তরে, উর্ধে দেবতার পানে 


৮৮ চিত্রা 


মেলিয়৷ করণ দৃট্টি--চিন্তিত সদাই 
যাহারে পেয়েছি তারে কখন্‌ হারাই। 
২৪শে অগ্রহারণ, ১৩৭২। 


দিনশেষে 


দিন শেষ হয়ে এল, আাধারিল ধরণী? 
আর বেয়ে কাজ নাই তরণী। 
খহাগে। এ কাদের দেশে 
বিদেশী নামিনু এসে,” 
তাহারে শুধানু হেসে যেমনি-_- 
অমনি কথ! ন। বলি” 
ভরা ঘট.ছলছলি+ 
নতমুখে গেল চলি তরুণী । 
এ ঘাটে বাধিব মোর তরণী। 


নামিছে নীরব ছায়া ঘন বন-শয়নে, 
এদেশ লেগেছে ভাল নয়নে। 
স্থির জলে নাহি সাড়া, 
পাতাগুপল গতিহারা, 
পাথী যত ঘুমে সার! কাননে, 
শুধু এ.সোনার সাঁঝে 


চিত্র ৮৯ 


বিজনে পথের মাঝে 
কলস কাণিয়। বাঁজে কাকণে। 
এদেশ জেগেছে ভাল নয়নে । 


ঝলিছে মেঘের আলো! কনকের ত্রিশূলে, 
দেউটি জণিছে দূরে দেউলে। 
শ্বেত পাথবরেতে গড়। 
পথথানি ছায়!-করা, 
ছেয়ে গেছে ঝরে”-পড়া বকুলে। 
সারি সারি নিকেতন, 
বেড়! দেওয়! উপবন, 
দেখে পথিকের মন আকুলে। 
দেউটি জপিছে দূরে দেউলে। 


রাজার প্রামাদ হতে অতি দূর বাতাসে 
ভাসিছে পূরবীগীতি আকাশে । 
ধরণী সমুখপানে 
চলে গেছে কোন্থানে, 
পরাণ কেন কে জানে উদাসে। 
ভাল নাহি লাগে আর 
আপাধাওয়৷ বারবার 
বছ দূর ছুরাশার প্রবাসে । 
পুরবী রাগিণী বাজে আকাশে । 


৯৬ চিত্র 


কাননে গ্রাসাদচুড়ে নেমে আসে রজনী, 
আর বেয়ে কাজ নাই তরণী। 
যদি কোথ! খুঁজে পাই 
মাথ| রাখিবার ঠাই, 
বেচাকেন। ফেলে যাই এখনি,__ 
যেখানে পথের ব'কে 
গেল চলি নত তাথে 
ভর! ঘট লয়ে কাখে তরুণী। 
এই ঘাটে বাঁধ মোর তরণী। 
২৮ণে অগ্রহায়ণ, ১৩০২। 


সান্ত্বনা 


কোথা হতে ছুই চক্ষে ভরে? নিয়ে এলে জল 
হে প্রিয় আমার । 
হে ব্যথিত, হে অশান্ত, বল আজি গাব গান 
কোন্‌ সাম্বনার 
হেথায় প্রাস্তরপারে 
_ নগরীর এক ধারে 
সার়াহেব অদ্ধকারে 
জালি দীপপখানি 
শূন্য গৃহে অন্ত মনে 
একাকিনী বাতায়নে 


চিত্র ৯১ 


বসে আছি পুষ্পাসনে 
বাসরের রাণী )-- 
কোথা বক্ষে বিধি কাটা ফিরিলে আপন নীড়ে 
হে আমার পাখী! 
ওরে ক্িষ্ট, ওরে ক্লান্ত, কোথ! তোর বাজে ব্যথ!, 
কোথ! তোরে রাখি? 


চারিদিকে তমস্থিণী রজনী দিয়েছে টানি 
মায়ামন্ত্র ঘের; 
দুয়ার রেখেছি রুধি, চেয়ে দেখ কিছু হেথ। 
নাহি বাহিরের । 
এ যে ছুজনের দেশ, 
নিথিলের সব শেষ, 
মিলনের রসাবেশ 
অনস্ত ভবন ; 
শুধু এই এক ঘরে 
ছুথানি হৃদয় ধরে, 
ছুজনে সৃজন করে, 
নুতন ভূবন। 
একটি প্রদীপ শুধু এ আধারে যতটুকু 
আলো করে রাখে 
সেই আমাদের বিশ্ব, তাহার বাহিরে আর 
চি'ন ন! কাহাকে। ূ 


৯ং চিত্রা 


একথাঁনি বীণা আছে, কভু বাঁজে মোর বুকে 
কভু তব কোরে, 
একটি রেখেছি মালা, তোমারে পরায়ে দিলে 
তুমি দিবে মোরে। 
এক শয্যা রাজধানী, 
আধেক আচলখানি 
বক্ষ হতে লয়ে টানি 
পাঁতিব শয়ন, 
একটি চুদ্ধন গড়ি 
দৌহে লব ভাগ করি, 
এ রাজত্বে, মরি মরি, 
এত আয়োজন! 
একটি গোলাপফুল রেখেছি বক্ষের মাঝে, 
তব শ্রাণশেষে 
আমারে ফিরায়ে দ্বিলে অধরে পরশি' তাহ! 
পরি লব কেশে। 


আজ করেছিন্ু মনে তোমারে করিব রাজ 
এই রাজাপাটে, 
এ মমর বরমাল্য আপনি যতনে তৰ 
জড়াব ললাটে। 
মঙ্গল প্রদীপ ধরে 
লইব বরণ করে” 


চিঞ্জা ৯ 


পুত্প-সিংহাদন পরে 
বসাব তোমায়, 
তাই গাথিয়াছি হার, 
আনিয়াছি ফুলভার, 
দিয়েছ নৃত্রণ তার 
কনক বাণার়) 
আকাশে নক্ষত্রনভ! নীরবে বসি আছে 
শান্ত কৌতুহলে-_ 
আবি কি এ মালাখানি সিক্ত হবে, হে রাজন, , 
নয়নের জলে ? 


রুদ্ধকঞ, গীতহারা ! কহিয়োন। কোনে কথা, 
কিছু শুধাবন। ! 
নীরবে লইব প্রাণে তোমার হু হতে 
নীরব বেদনা । 
প্রধীপ নিবায়ে দিব, 
বক্ষে মাথ! তুলি নিব, 
ন্নি্ধ করে পরশিব 
সব্জল কপোল,-_- 
বেণীমুক্ত কেশজাল 
ম্পর্শিবে তাপিত ভাল 
কোমল বক্ষের তাখ 
মুহ্মন দোল! 


৯৪ চিত্রা 


নিশ্বাসবীজনে মোর কীপিবে কুস্তল তব, 
মুদিবে নয়শ-__ 
অর্দরাতে শান্তবায়ে নিদ্রিত ললাটে দিব 
একটি চুম্বন। 
২৯শে অগ্রহায়ণ, ১৩৭২। 


শেষ উপহার 


যাহ! কিছু ছিল সব দিমু শেষ করে” 

ডালাখানি ভরে,-... 

কাল কি আনিয়। দিব যুগল চরণে 
তাই ভাবি মনে | . 

বসন্তে সকল ফুল গ্ঃশেষে ফুটায়ে দিয়ে 
তরু তার পরে 

একদিনে দীনহীন, শৃন্তে দেবতার পানে 
চাহে রিক্ত করে। 

আর্জি দিন শেষ হলে যদি মোর গান 
হয় অবনান, 

কাল প্রাতে এ গানের স্থৃতিমখলেশ 
রবেনা কি শেষ? 

শূন্য থালে মৌনকণ্ে নতমুখে আমি যি 
তোমার সন্ভুখে, 


চিত্র ৯৫ 


তখন কি অগৌরবে চাহিবে না একবার 
তকতের মুখে ? 


দিই নি কি প্রাণপূর্ণ হৃদিপন্মধানি 
পাদপন্মে আনি? 

দিইনি কি কোনে। ফুল অমর করিয়| 
অশ্রতে ভগিয়া? 

এত গান গাহিয়াছি, তার মাঝে নাহি কি গো 
হেন কোনে গান 

আমি চলে গেলে তবু বহিবে যে চিরদিন 
অনন্ত পরাণ? 


মেই কথ! মনে করে নিবে না কি, নৰ 
বরমাল্য তব, 
ফেলিবে না আখি হতে একবিন্টু জল 
করুণ। কোমল, | 
আমার বসস্তশেষে রিক্তপুষ্প দীনবেশে 
নীরবে যে দিন 
ছলছল আখিজলে দাড়াইবৰ সভাতলে 
উপহারহীন ? 
১ল! পৌষ, ১৩০২। 


ন্উ 


চিত্রা 


বিজয়িনী 


অচ্ছোঁদ সরসীনীরে রমণী যেদিন 
নামিল! স্নানের তরে, বসন্ত নবীন 
সেদিন ফিরিতেছিল ভুবন ব্যাপিয়া 
প্রথম প্রেমের মত কীপিয়া কাপিয়া 
ক্ষণে ক্ষণে শিহরি শিহরি! সশীরণ 
প্রলাঁপ বকিতেছিল প্রচ্ছায় সঘন 
পল্লবশয়নতলে, মধ্যাহ্নের জ্যোতি 
মুর্চছিত বনের কোলে ? কপোতদম্পতি 
বসি শান্ত অকম্পিত চম্পকেরডালে 
ঘন চঞ্চ-চুহ্থনের অবসরকালে 
নিভৃতে করিতেছিল বিহ্বল কুজন। 


তীরে শ্বেত শিলাতলে সুনীল বন 
লুঠাইছে একপ্রাস্তে স্বলিত-গৌরব 
অনাদৃত,-শ্রীঅঙ্গের উত্তপ্ত সৌরভ 
এখনো! জড়িত তাহে,_ আযু-পরিশেষ 
ৃচ্ছান্বিত দেহে যেন জীবনের লেশ,_- 
লুটায় মেখলাখানি ত্যজি কটিদেশ 

মৌন অপমানে ১--নুপুর রয়েছে পড়ি ) 
বক্ষের নিচোল বাস যায় গড়াগড়ি 
ত্যজিয় যুগল স্বর্গ কঠিন পাষাণে। 
কনক দর্পণথানি চাহে শৃন্তপাঁনে 


চিত্র ৯৭ 


কার মুখ ম্মরি! স্বর্ণপাত্রে স্থসজ্জিত 
চন্দন কুস্কুমপন্ক, লুষ্ঠিত লঙ্জিত 

ছুটি রক্ত শতদল, অয়ানন্রন্দর 

শ্বেত করবীর মালা, -ধোঁত শুর্লান্থর 
লঘু স্বচ্ছ, পৃর্ণিমার আকাশের মত। 
পরিপুর্ণ নীল নীর স্থির অনাহত-_- 
কূলে কুলে প্রসারিত বিহ্বল গভীর 
বুকভর। আলিঙ্গনরাশি! সরসীর 
প্রান্তদেশে, বকুলের ঘনচ্ছায়াতলে 
শ্বেত শিলাপটে, আবক্ষ ডুবায়ে জলে 
বসির! সুন্দবী,২-কম্পমান ছাক্সাথানি 
প্রসারিয়া শ্বচ্ছনীরে-_-বক্ষে লয়ে টানি 
সযত্ুপালিত শুভ্র রাজহংমীটিরে 
করিছে সোভাগ,- নগ্ন বাছুপাশে ঘিরে 
স্থকোমল ডান! ছুটি, লন্ব গ্রীব! তার 
রাখি স্বন্ধপরে, কহিতেছে বারশ্বার 
স্নেহের প্রলাপবাণী- কোমল কপোল 


বুলাইছে হংসপৃষ্ঠে পরশ-বিভোল। 


চৌদ্দিকে উঠিতেছিল. মধুর রাগিণী 
জলে স্থলে নভশ্ুলে ; সুন্দর কাহিনী 
কে যেন রচিভেছিল ছায়াবৌদ্রকরে 
অরণ্যের সুপ্তি আর পাতার মর্মরে 


৯৮ 


চিত্র 
বসম্তবিনের কত ম্পন্দনে কম্পনে 
নিঃশ্বাসে উচ্ছাসে ভাষে আভাসে গুধ্জনে 
চমকে ঝলকে । যেন আকাশ-বীণার 
রবি-রশ্মিতন্ত্রীগুলি সুরবালিকার 
চল্পক অস্তুলিঘাতে সঙ্গীত বন্ধ1রে 
কাদিয়া উঠিতেছিল-_-মৌন্‌ স্তন্ধতারে 
বেদনায় পীড়িয়া মুচ্ছিয়।। তরুতলে 
স্থলিয়! পড়িতেছিল নিঃশবে বিরলে 


, বিবশ বকুলগুলি; কোকিল কেবলি 


অশ্রান্ত গাহিতেছিল,_-বিফল কাকলী 
কাদিয়! ফিরিতেছিল বনান্তর ঘুরে 
উদ্দীপিনী প্রতিধ্বনি ; ছায়ায় অদূরে 
সরোবন প্রান্তদেশে ক্ষুদ্র নির্বরিণী 
কলনৃত্যে বাজাইয়! মািক্য কিঙ্কিণী 
কল্লোলে মিশিতেছিল ;-_তৃণাঞ্চিত তীয়ে 
জল কলকলম্বরে মধ্যাহ্ৃসমীরে 

সারস ঘুমায়েছিল দীর্ঘ গ্রীবাখানি 
ভঙ্গীভরে বাকাইয়৷ পৃষ্ঠে লয়ে টানি” 
ধূসর ডানার মাঝে ১ রাজহংসল 
আকাশে বলাক। বাধি সত্বর চঞ্চল 
ত্যজি কোন্‌ দুর নদী-দৈকত-বিছার 
উড়িয়। চলিতেছিল গলিত-নীহার 
কৈলাসের পানে। বহু বনগন্ধ বহে” 
অকন্মাৎ শ্রান্ত বায়ু উত্তপ্ত আগ্রহে 


চিত্রা ৯৯ 


লুটায়ে পড়িতেছিল নুদীর্ঘ নিশ্বীসে 
মুগ্ধ সরসীর বক্ষে সিগ্ধ বাহুপাশে। 


মদন, বমস্তদখা, ব্যগ্র কৌতুহলে 
লুকায়ে বনিয়াছিল বকুলের তলে 
পুষ্পানে, হেলায় হেলিয়া তরুপরে 
প্রসারিয় পদযুগ নব তৃণস্তরে। 

পীত উত্তরীয় প্রান্ত লুন্টিত ভূতলে, 
গ্রন্থিত মালতী মাল! কুঞ্চিত কুস্তলে, 
গৌর কঠতটে,--সহাস্ত কটাক্ষ করি 
কৌতুকে হেরিতেছিল মোহিনী সুন্দরী 
তরুণীর ন্নানলীলা। অধীর চঞ্চল 
উৎনুক অঙ্গুলি তার, নির্মূল কোমল 
বঙ্গস্থল লক্ষ্য করি লয়ে পুষ্পশর 
প্রতীক্ষ! করিতেছিল নিজ অুবসর। 
গুঞ্জরি ফিরিতেছিল লক্ষ মধুকর 
ফুলে ফুলে; ছায়াতলে সুপ্ত হরিণীরে 
ক্ষণে ক্ষণে লেহন করিতেছিল ধীরে 
বিমুগ্ধ-নয়ন মুগ ; বদস্তপরশে 

পূর্ণ ছিল বনচ্ছায়! আমে লালসে। 


জলপ্রান্তে ক্ষ ক্ষন কম্পন রাখিয়া, 
সজল চরণচিহন আকিয়! কিয়া 


চিত্র 


সোপানে সোপানে, তীরে উঠিল! রূপসী; 
অস্ত কেশভার পৃষ্ঠে পড়ি গেল খাস । 
অঙ্গে অঙ্গে যৌবনের তরঙ্গ উচ্ছল 
লাবণ্যের মায়ামন্ত্রে স্থির অচঞ্চল 

বন্দী হয়ে আছে--তারি শিখরে শিখরে 
পড়িল মধ্যাহুরোড্র--ললাটে অধরে 
উরুপরে কটিতটে না গ্রচ্ড়ায় 
বাহুযুগে,__-সিক্ত দেহে রেখায় রেখায় 
ঝলকে ঝলকে। ঘিরি তার চাঁরিপাশ 
নিখিল বাতাস আর অনস্ত আকাশ 
যেন এক ঠাই এসে আগ্রহে সন্নত 
সর্বাঙ্গ চুম্বিল তার,_-সেবকের মত 
সিক্ত তন্থু মুছি নিল আতপ্ত অঞ্চলে 
সবতনে»-ছায়াখানি রক্ত পদতলে 
চ্যুত বসনের মত রহিল পড়িয়া )১-_ 
অগণ্য রহিল স্তব্ধ, বিশ্ময়ে মরিয় 


তাজিয়া বকুলমূল মুদুমন্দ হাঁসি 
উঠিল অনঙ্গদেব । 

সম্মুথেতে আপি 
থমকিয় দাড়াল সহস1। মুখপানে 
চাহিল নিমেবহীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ষণকাল তরে। পরক্ষণে ভূমিপরে 
জানু পাতি” বসি, নির্বাক বিশ্ময়ভরে 


চিত্ত! ১০১ 


নতশিরে, পুষ্পধনু পুষ্পশরতার 
সমর্পিল পদগ্রান্তে পুর্জা-উপচার 
তুণ শূন্ত করি। নিরন্তর মদ্নপানে 
চাহিলা স্ুণ্দরী শান্ত প্রসন্ন বয়ানে। 
১ল| মাঘ, ১৩২। 


সতের িওে 


গৃহ-শক্র 
আমি একাকিনী যবে চলি রাজপথে 
নব-অভিসার সাজে, 
নিশীধে নীরব নিখিল ভূবন, 
ন! গাছে বিহগ, না চলে পবন, 
মৌন সকল পৌর ভবন ' 
সুপ্ত নগর মাঝে, 
শুধু আমার নূপুর আমারি চরণে 
বিমরি বিমরি বাজে; 
অধীর মুখর শুনিয়া! সে স্বর 
পদে পদে মরি লাজে। 


আমি চরণ শব শুনিব বলিয়া 
বসি বাতায়ন কাছে।-- 
অনিমেষ তার! নিবিড় নিশার, 
লহ্‌রীর লেশ নাহি যমুনায়, 


১৩২ 


শুধু 


আনি 


শুধু 


আমি 


চিন্র 


জনহীন পথ আধারে মিশায়, 
পাতাটি কাপে না গাছে; 

আমারি উরসে আমারি হৃদয় 
উলঙি বিলসি নাচে, 

উতল। পাগল করে কলরোল 
বাধন টুটিলে বাচে। 


কুন্মুমশয়নে মিলাই সরমে,-- 
মধুর মিলনরাতি ) 

স্তব্ধ যামিনী ঢাকে চারিধার, 

নির্ববাণ দীপ, রুদ্ধ দুয়ার, 

শাবণ গগন করে হাহাকার 
তিমিরশয়ন পাতি!) 

আমার মাণিক আমারি বক্ষে 

'জালায়ে রেখেছে বাতি। 

কোথায় লুকাই, কেমনে নিবাই 

নিলাজ ভূষণভাতি। 


আমার গোপন মরমের কথ! 
রেখেছি মরমগলে। 

মলয় কহিছে আপন কাহিনী, 

কোকিল গাহিছে আপন রাগিনী, 

নদী বহি চলে কাঁদি একাকিনী 
আপনার কলকলে। 


নু 


চিন্র। | ১৩৩ 


আমার কোলের আমারি বীণা 
গীতবস্কারছলে 
যেকথা যখন করিব গোপন 
মে কথ তথনি বলে। 
| ১?ই মাঘ, ১৩*২। 


মরীচিকা 


কেন আদিতেছ মুগ্ধ মোর পানে ধেয়ে 

ও গে! দিকভ্রান্ত পান্থ, তৃষার্ত নয়ানে 

লুন্ধ বেগে! আমি যে তৃষিত তোম! চেয়ে। 
আমি চিরদিন থাকি এ মরু শয়ানে 
সঙ্গীহারা । এ ত নহে পিপাসাঁর জল, 

এ ত নহে নিকৃণ্জের ছায়|,২-পকক ফল 
মধুরসে ভর/,_এ ত নহে উৎসধারে 


সিঞ্চিত সরস স্নিগ্ধ নবীন শাল 
নয়নননন শ্যাম । পল্লবমাঝারে 


কোথায় বিহঙ্গ, কোথ! মধুকরদল। 
শুধু জেনো, একখানি বহিদম শিখ! 
তগ্ত বাসনার তুলি আমার সম্বল,-- 
অনস্ত পিপাদাপটে এ কেবল লিখ! 
চিরভৃযার্তের স্বর মায়/-মনীচিকা। 
১৬ই মাঘ, ১৩৪২। 


১০৪ চিতা 


উৎসব 


মোর অঙ্গে অঙ্গে যেন আঞ্জি বসস্ত উদয় 
কত পত্রপুষ্পময়। 
যেন মধুপের মেল! 
গুপ্তরিছে সারাবেলা, 
হেলাভরে করে খেল! 
অপস মলয়। 
ছায়া মালে! অশ্রু হাসি 
নৃত্য গীত বাণ! বাশি, 
যেন মোর অঙ্গে আসি 
বসস্ত উদয় 
কত পত্র পুষ্পময় ! 
তাই মনে হুন্ন আমি আজি পরম সুন্দর, 
আমি '. অমুত-নির্ঝর। 
সুখসিক্ত নেত্র মম 
শিশিরিত পুষ্পসম, 
ওষ্ঠে হাসি নিরুপম 
মাধুরী-মস্থর | 
মোর পুলকিত হিয়া 
সর্বদেহে বিলসির। 
বক্ষে উঠে বিকশিয়! 
পরম সুন্দয়, 
নব  অমুতনির্বর | 


চিত্রা ১০৫ 


ওগো. যে-তুমি আমার মাঝে নৃতন নবীন 
সদা আছ নিশিদিন, 
তুমি কি বসেছ আজি 
নন বরবেশে সাজি 
কুস্তলে কুহ্বমরা্জি 
অস্কে লয়ে বীণ? 
ভরিয়া আরতি থাল! 
জালার়েছ দীপমাল! 
সাজায়েছ পুষ্পডাঁল! 
নৃতন নবীন, 
আজি বসন্তের দিন। 


ওগো! তুমি কি উতলাসম বেড়াইছ,ফিরে 
মোর হৃদয়ের তীরে? 
তোমারি কি চারিপাশ 
কাপে শত অভিলাষ, 
তোমারি কি পট্টবাস 
উড়িছে সমীয়ে ? 
নব গাঁন তব মুখে 
ধ্বনিছে আমার বুকে, 
উচ্ছ,সিয়া সুখে ছুখে 
হৃদয়ের তীরে 
তুমি বেড়াইছ ফিরে। 


১৯৬ চিত্রা 


আঙ্ি তুমি কি দেখিছ এই শোভা রাশি রাশি 
ওগো মনোবনবাসী! 
আমার নিঃশসবায় 
লাগিছে কি তব গায়? 
বাসনার পুষ্প পায় 
পড়িছে কি আমি? 
উঠিছে কি কলতান 
মরুর গুপ্তরগান, 
তুমি কি করিছ পান 
মোর স্থধারাশি 
ওগো মনোঁবনবামী! 


আজি এ উৎসব কলরব কেহ নাহি জানে, 
শুধু আছে তাহ! প্রাণে। 
শুধু. এ বক্ষের কাছে 
কি জানি কাহার! নাচে, 
সর্বদেহ মাতিয়াছে 
শব্দহীন গানে! 
যৌবন-লাবণা ধারা 
অঙ্গে অঙ্গে পথহারা, 
এ আনন্দ তুমি ছাড়! 
কেহ নাহি জানে,-- 
তুমি আছ মোর গ্রাণে। 
২২শে মাঘ, ১৩৭২। 


চিত্র ১৯৭ 


প্রস্তর মৃত্তি 


হে নির্বাক অচঞ্চল পাষাণ-সুন্দরী, 
ঈাড়ায়ে রয়েছ তুমি কত বর্ষ ধরি? 
অনম্বর! অনাসক্তা চির একাকিনী 
আপন সৌন্দর্য্ধ্যণানে দিবদযামিনী 
 তপস্া-মগনা । | ংসারের কোলাহল 
তোমারে আঘাত করে নিয়ত নিচ্ষল,__ 
জন্মমৃতু হুঃখসুখ অস্তঅভুদয় 
তরঙগিত চারিদিকে চরাচরময়, 
তুমি উদাসিনী ! মহাকাল পদতলে 
ুগ্ধনেত্রে উর্ধমুখে রাত্রিদিন বলে 
পকথা কও, কথ কও, কথা কও প্রিয়ে, 
কথ! কও, মৌন বধূ, রয়েছি চাহিয়ে !” 
তুমি চির বাক্যহীনা, তব মহ্থবাণী 
পাষাণে আবদ্ধ, ওগে। সুন্দরী পাষাণী! 
২৪শে মাঘ, ১৩০২। 


ভাতিজার 


নারীর দান 


একদ| গ্রাতে কুঞ্জতলে 
অন্ধ বালিকা 

পত্রপুটে আনিয়! দিল 
পুঙ্সমালিক|। 


চিত্রা 


কে পরি অশ্রজল 
তরিল নয়নে ; 
বক্ষে লয়ে চুমিনু তার 
সিগ্ধ বয়নে । 
কহিন্ধু তারে “অন্ধকারে 
দাড়ায়ে রমণী 
কি ধন তুমি করিছ দান 
না জান আপনি ! 
পুষ্পসম অন্ধ তুমি 
অন্ধ বালিকা, 
দেখনি নিজ্রে মোহন কি যে 
তোমার মালিক1।” 
২৫শে মাঘ, ১৩০২। 


জীবন দেবতা 


ওহে অস্তরতম, 
মিটেছে কি তব সকল তিয়াষ 
আসি অন্তরে মম? 
হুঃখনুখের লক্ষ ধারায় 
পাত্র ভরিয়! দিয়েছি তোমায়, 
নিঠুর পীড়নে নিঙাড়ি বক্ষ 
* দলিত দ্রাক্ষাসম। 


চিত্র "১৩৯ 


কত যে বরণ, কত যে গন্ধ, 

কত যে রাগিণী, কত যে ছন্দ, 

গাথিয়! গাথিয়। করেছি বয়ন 
বাসর শয়ন তব,__ 

গলায়ে গলায়ে বাসনার সোনা 

প্রতিদিন আমি করেছি রচন৷ 

তোমার ক্ষণিক খেলার লাগিয়া 
মূরতি নিত্যনব। 


আপনি বরিয়। লয়েছিলে মোরে 
না জান কিসের আশে! 
লেগেছে কি ভাল হে জাবননাথ 
আমার রজনী আমার প্রভাত, 
আমার নরম, আমার কর্ম | 
তোমার বিজন বামে? 
বরষ। শরতে বসন্তে শীতে 
ধ্নিয়াছে হিয়! যত সঙ্গীতে 
গুনেছ কি তাহা একেলা! বপিয়া 
আপন সিংহাসনে? 
মানস কুসুম তুণি অঞ্চলে 
গেঁথেছ কি মাল1, পরেছ কি গলে, 
আপনার মনে করেছ ভ্রমণ 
মম যৌবনবনে ? 


৯১৬ 


চির 


কি দেখিছ বধু মরম-মাঝারে 
রাখিয়া! নয়ন ছুটি? 
করেছ কি ক্ষমা যতেক আমার 
স্থলন পতন ক্রট ? 
পুজাহীন দিন, সেবাহীন রাত 
কত বারবার ফিরে গেছে নাথ, 
অধ্যকুম্থম ঝরে পড়ে গেছে 
বিজন বিপিনে ফুটি। 
যে সুরে বাধিলে এ বীণার তার 
নামিয়া নামিয়! গেছে বারবার, 
হে কবি, তোমার রচিত রাগিণী 
আমি কি গাহিতে পারি ? 
তোমার কাননে সেচিবারে গিয়| 
ঘুমায়ে পড়েছি ছায়ায় পড়িয়!, 
সন্ধ্যাবেলায় নয়ন ভরিয়! 
এনেছি অশ্রবারি। 


'এখন কি শেষ হয়েছে প্রাণেশ 


যা কিছু আছিল মোর? 
যত শোভ1 যত গান যত প্রাণ, 

জাগরণ, ঘুমঘোর ? 
শিথিল হয়েছে বাহুবন্ধন, 
মদিরাবিহীন মম চুম্বন, 


কালি 


সে 


কালি 


চিত্র ১১১ 


জীবনকুঞ্জে অভিপার-নিশা 
আজি কি হয়েছে ভোর ? 
ভেঙে দাও তবে আজিকার সভ!, 
আন নব রূপ, আন নব শোভা, 
নৃতন করিয়া লহ আরবার 


চির-পুরাতন মোরে। 
নৃতন বিবাহে বাধিবে আমার 


নবীন জীবনডোরে । 
২৯শে মাঘ, ১৩*২। 


রাত্রে ও প্রভাতে 


মধু যামিনীতে জ্যোতস! নিশীথে 
কুঞ্জকাননে স্থথে 
ফেনিলোচ্ছল যৌবনন্থরা 
ধরেছি তোমার মুখে। 
তুমি চেয়ে মোর আখিপরে 
ধীরে পাত্র লয়েছ করে, 
করিয়াছ পান চুম্বনভর! 
সরস বিদ্বাধরে, 
মধু যামিনীতে জ্যোতন! নিশীথে 
মধুর আবেশভরে। 


১১২ 


আমি 


ভাবে 


তুমি 


কালি 


আলি 


দূরে 


চিতা 


তর অবগুগনখানি 
আমি খুলে ফেলেছিনু টানি, 
কেড়ে রেখেছিনু বক্ষে, তোমার 
কমল-কোমল পাণি। 
নিমীলিত তব যুগল নয়ন 
মুখে নাহি ছিল ঝাণী। 
আমি শিথিল করিয়৷ পাশ 
খুলে দিয়েছিনু কেশরাশ, 
তব আনমিত মুখখানি 
ন্থথে থুষেছিনু ঝুকে আনি, 
সকল সোহাগ সয়েছিলে, সখি, 
হাসি-মুকুলিত মুখে, 
মধু যামিনীতে জ্যোতস নিশীথে 
নবীন মিলনমুখে। 


নির্মলবায় শান্ত উবায় 

নির্জন নদীতীরে 
নানঅবসানে শুভ্রবসন! 

চলিয়াছ ধীরে ধীরে। 
তুমি বামকরে লয়ে সাজি 
কত তুলিছ পুষ্পরাজি, 
দেবালয়তলে উধার রাগিণী 

বাঁশিতে উঠেছে বাজি। 


চিত্র! ্‌ ১5১৩ 


এই নির্শবলবায় শান্ত উষায় 
জাহ্ৃবীতীরে আজি । ূ 
দেবি, তব দীথিমূলে লেখা 
নব অরুণ সিদূররেখা, 
ত্ৰ বাম বাহু বেড়ি শঙ্খ বলয় 
তরুণ ইন্দুলেখ!। 
একি  মঙ্গলময়ী মূরতি বিকাশি' 
প্রভাতে দিতেছ দেখ।। 
রাতে প্রেয়সীর রূপ ধরি 
তুমি এসেছ প্রাণেশ্বরি, 
প্রাতে কখন্‌ দেবীর বেশে 
তুমি সমুখে উদিলে হেসে। 
আমি সম্ত্রমভরে রয়েছি দীড়ায়ে 
দূরে অবনত শিরে 
আজি নির্দলবায় শাস্ত উষায় 
নির্জন নদীতীরে। 
১ল! ফান্তন, ১৩০২। 


উড জী 


১৪০০ শাল 


আজি হতে শত বর্ষ পরে 
কে তুমি পড়িছ বসি আমার কবিতাঁধানি 
কৌতুছলভরে 
আজি হতে শত বর্ষ পরে। 


১১৪ 


চিত্রা 


আজি নব বসন্তের প্রভাতের আননের 
লেশমাত্র 'ভাগ-- 
আপ্জিকার কোনো ফুল, বিহঙ্গের কোনো গাঁন, 
আজিকার কোনো রক্তরাঁগ-_ 
অনুরাগে সিক্ত করি পারিব না পাঠাইতে 
তোমাদের করে 
আজি হতে শত বর্ষ পরে ! 
তবু তুমি একবার খুলিয়। দক্ষিণ দ্বার 
| বসি বাতায়নে 
সুদূর দিগন্তে চাহি কল্পনায় অবগাহি 
ভেবে দেখে! মনে_ 
এক দিন শতবর্ষ আগে 
চঞ্চল পুলক রাশি কোন্‌ ন্বর্গ হতে ভাদি 
নিথিলের মর্মে আসি লাগে, 
নবীন ফান্তন দিন সকল বন্ধন হীন 
উন্মান্ত অনীর __ 


_ উড়ায়ে চঞ্চল পাখা পুষ্পরেণুগন্বমাথা 


দক্ষিণ সমীর,-_ 
সহসা! আসিয়! ত্বর! রাঙায়ে দিয়েছে ধর! 
যৌবনেব রাগে 
তোমাদের শত বর্ষ আগে। 
সেদিন উতল! প্রাণে, হৃদয় মগন গানে 
কবি এক জাগে, 


চিত্রা | ১১৫ 


কত কথ, পুষ্প প্রায় বিকশি তুলিতে চায় 
কত অনুরাগে 
একদিন শত বর্ষ আগে । 
আজি হতে শত বর্ষ পরে 
এখন্‌ করিছে গান সে কোন্‌ নুতন কবি 
তোনাদের ঘরে? 
আদিকার বসন্তের আনন্দ অভিবাদন 
পাঠায়ে দিলাম তার করে। 
আমার বসন্তগান তোমার বসন্ত দিনে 
ধ্বনিত হউক্‌ ক্ষণতরে 
হৃদয়্পন্দনে তব, ভ্রমরগুপ্নে নব, 
গল্লবমণ্ধুরে 
আজি হতে শত বর্ষ পরে। 
বর! ফান্তুন, ১৩০২। 


"কপ লীচ রর 


নীরব তন্ত্ৰী 


"তোমার বীণায় সব তার বাজে, 
ওহে বাঁণ-কার, 

তারি মাঝে কেন নীয়ব কেবল 
একখানি তার ?” 


"্ভব-নদীতীরে হাদ-মন্দিরে 
দেবত| বিরাজে, 


১১৬ 


চিতা 


পুজ! সমাপিয়৷ এসেছি ফিরিয়! 
আপনার কাজে। 

বিদায়ের ক্ষণে শুধাল পুজারী,__ 
দ্বেবীরে কি দিলে? 

তব জনমের শ্রেষ্ঠ কি ধন 
ছিল এ নিথলে ?-- 

কহিলাম আমি--সপিয়! এসেছি 
পুজা-উপহার 

আমার বীণায় ছিল যে একটি 
সুবণ তার). 

যে তারে আমার হদয়বনের 
যত মধুকর 

ক্ষণেকে ক্ষণেকে ধ্বনিয়! তুলিত 

. গ্রনম্থর,-_ 

যে তারে আমার কোকিল গাহিত 
বসস্তগান-- 

সেইথানি আমি দেবতাচরণে 
করিয়াছি দান। 

তাই এ বীণায় বাজেন| কেবল 
একথানি তার,-- 

আছে তাহা শুধু মৌন মহৎ 
পুজ|-উপহার।” 

851 ফাল্গুন, ১৩*২। 


আমি 


আমি 


আমি 


আমি 


চিত্রা ১১৭ 


দ্ররাকাজ্ষা। 


কেন নিবে গেল বাতি £ 
অধিক যনে ঢেকেছিনু তারে 

জীগিয়! বাসররাতি, 

তাই নিবে গেল বাতি। 


কেন ঝরে গেল ফুল? 
বক্ষে চাপিয়৷ ধরেছিনু তারে 

চিন্তিত ভয়াকুল, 

তাই ঝরে গেল ফুল। 


কেন মরে গেল নদী? 
বাধ বাঁধি তারে চাছি ধরিবারে 

পাইবারে নিরবধি-, 

তাই মরে গেল নদী। 


কেন ছিড়ে গেল তার? 
অধিক আবেগে প্রাণপণ বলে 
দিয়েছিনু বঙ্কার-_ 
তাই ছিড়ে গেল তার; 
৪ঠ1 ফান্তন, ১৩০২ । 


আল এড 


১১৮ 


চিত্রা 


প্রো 


যৌবন নদীর স্রোতে তীব্র বেগভরে 
একদিন চুটেছিনু ; বদস্তপবন 
উঠেছিল উচ্ছ।সিয়া ;১_-তীর-উপবন 
ছেয়েছিল ফুল্লফুলে 3--রুশাখাপরে 
গেয়েছিল পিককুল,__আমি ভাল করে” 
দেখি নাই গুনি নাই কিছু, অনুক্ষণ 
ছুলেছিন্ন আলোড়িত তরঙ্গশিথরে 
মন্ত সম্তরণে। আজ দ্রিবাঅবসানে 
সমাপ্ত করিয়! খেল! উঠিয়াছি তীরে 
বসিয়াছি আপনার নিভৃত কুটারে,₹_ 
বিচিত্র কল্লোলগীত পশিতেছে কানে,-- 
কত গদ্ধ আসিতেছে সায়াহুদমীরে ; 
বিশ্মিত নয়ন মেলি হেবি শূন্তপানে 
গগনে অনস্তলোক জাগে ধীরে ধীরে। 
৭ই ফাল্তুন, ১৩০২। 


/ ধূলি 
অয়ি ধূলি, অয় তুচ্ছ, অয়ি দীনহীনা, 
সকলের নিমে থাক নীচতুন জনে 


বক্ষে বাধিবার তরে $--সহি” সর্ব ঘ্বণ। 
কারে নাহ কর ঘ্বণা। গৈরিক বসনে 


চিত্রা ১১৯ 


হে ব্রহচারিণী তুমি সা্জি উদাসীন 
বিশ্বজনে পালিতেছ আপন ভবনে । 
নিজেরে গোপন করি”, অয়ি বিমূজিনা, 
সৌন্দর্য বিকশি ভোল বিশ্বের নয়নে )-- 
বিস্তারিছ কোমলতা, হে শুষ্ক কঠিনা, 
হে দরিদ্র, পুর্ণ! তুমি রড ধান্তে ধনে । 
হে আত্মবিস্থৃতাঁ, বিশ্ব-চরণ-বিলীনা, 
বিস্বৃতৈরে ঢেকে বাখ অঞ্চল বসনে। 
নৃনেরে নির্বিচারে কোলে লহ তুলি, 
পুরাতনে বন্ষে ধর, হে জননী ধুলি। 
১৫ই ফান্তুন, ১৩০২। 


সিন্ধু পারে 


পউষ গ্রথর শীতে জঙ্ঞর, বিল্লি-মুখর ঝাতি ) 

নিদ্রিত পুরী, নির্জন ঘর, নির্বাণ দীপ-বাতি। 

অকাতর দেহে আছিন্ মগন স্খনিদ্র(র ঘোরে, 

তপ্ত শধা। প্রিয়ার তন পোহাগে ঘিরেছে 'মোরে। 
হেনকালে হায় বাহির হইতে কে ডাকিল মোর নাম,--. 
নিদ্র। টুটিয়। সহসা চকিতে চমকিয়! বসিলাম। 

তীক্ষ শাণিত তীরের মতন মর্মে বাগিল স্বর,-- 

ঘন্ম বহিল লঙ্গাট বাহিয়! রোমাঞ্চ কলেবর | 

ফেলি আবরণ, ত্যঞ্জিয়৷ শয়ন, বিরল-বসন বেশে 

ঢুরু দুরু বুকে খুলিয়া ছুয়ার বাহিরে ঈড়ানু এসে । 


১২৬ 


চিত্রা : 


দূর নদীপারে শুন্ত শ্মশানে শৃগাল উঠিল ডাকি, 
মাথাঁর্‌ উপরে কেঁদে উড়ে গেল কোন্‌ নিশাচর পাখী। 
দেখিন্ু দুয়ারে রমণীমূরতি অবগুঞনে ঢাকা, 

কৃষ্ণ অশ্বে বসিয়! রয়েছে, চিত্রে যেন মে আকা। 
আরেক অশ্ব ঈীড়ায়ে রয়েছে পুচ্ছ তৃতল চুমে, 
ধৃ্রবরণ, যেন দেহ তার গঠিত শ্মশান ধূমে | 

নডিল না কিছু আমারে কেবল হেরিল আখির পাশে, 
শিহরি শিহরি সর্ব্ব শরীর কীপিয়া উঠিল ত্রাসে। 
পাঁ$ঁ. আকাশে খণ্ড চন্দ্র হিমানীর গ্লানি মাখা; 
পল্লবহীন বৃদ্ধ অশথ শিখরে নগ্ন শাখা । 

নীরব রমণী অঙ্গুলি তুলি দিল ইঙ্গিত করি+,__ 
মন্ত্রমুগ্ধ অচেতনসম চড়িনু অশ্ব! পরি । 


বিদ্যুৎবেগে ছুটে যায় ঘোড়া,_বারেক চাহিনু পিছে, 
ঘরদ্বার মোর বাম্পপমান, মনে হল সব মিছে। 

কাতর রোদন জাগিয়৷ উঠিল সকল হৃদয় ব্যেপে, 

কের কাছে স্থৃকঠিন বলে কে তারে ধবিল চেপে। 
পথের দুধারে রুদ্ধ ছুয়ারে দীড়াছে দৌধ নারি, 

ঘরে ঘরে হায় সুখ শধ্যায় ঘুমাইছে নরনারী | 

নির্জন পথ চিত্রিতৰৎ, সাড়া নাই সার! দেশে । 

রাজার ছুয়ারে ছুইটি প্রহরী ঢুলিছে নিদ্রাবেশে । 

শুধু থেকে থেকে ডাকিছে কুকুর সুদূর পথের মাঝে,_ 
গম্ভীর স্বরে প্রাসাদ শিখরে প্রহর 'ঘণ্ট। বাজে। 


ধর্ত্র ১২৯ 


অফুরাঁন পথ, 'অফুরান রাঁতি, অজানা নূতন ঠাই, 

অপরূপ এক স্বপ্ন সমান, মর্থ কিছুট নাই। 

কি যে দেখেছিনু মনে নাহি পড়ে, ছিল নাকে! আগ! গোঁড়া, 
লক্ষ্যবিহীন তীরের মতন ছুটিয়! চলেছে ঘোড়া । 

চরণে ভাদের শব্দ বাজে না, উড়ে নাকো! ধুলিরেখা, 
কঠিন ভূতল নাই বেন কোথা, সকলি বান্পে লেখা । 

মাঝে মাঝে যেন চেনা চেনা মত মনে হয় থেকে থেকে। 
নিমেষ ফেলিতে দেখিতে না পাই কোথ! পথ যায় বেঁকে। 
মনে হল মেধ, মনে হল পাঁধী, মনে ভূল কিশলয়, , 

ভাল করে যেই দেখিবাঁরে যাই মনে হল কিছু নয়। 

ঢুই ধারে এসি প্রাসাদের সাবি? অগবা তরুর মূল? 
অথবা এ শুধু আকশি জুঁড়িয়! আমারি মনের ভুল? 
মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি রমণীর অবগুগ্ঠিত মুখে, 

নীবব নিদয় বসিয়া রয়েছে, প্রাণ কেঁপে ওঠে বুকে। 

ভয়ে ভুলে বাই দেবতার নাম, মুখে কথ নাহি ফুটে; 

হু রবে বায়ু বাঁজে ছু কানে ঘোড়া চলে যায় ছুটে” । 


চন্্র যখন আস্তে নামিল তখনো রয়েছে রাতি, 
পুর্বদিকের অলস নয়নে মেলিছে রক্ত ভাতি। 
জনহীন এক সিদ্ুপুলিনে অশ্ব থামিল আসি, 
সমুখে দীড়ায়ে কৃষ্ণ শৈল গুহাঁমুখ পরকাঁশি+। 
ম!গরে ন! শুনি জলকলরব না গাছে উধার পাখা, 
বহিল না মৃদু প্রভাঁতপবন বনের গন্ধ মাথি। 


হু 


চিত্রা 


অশ্ব হইতে নামিল রমণী, আমিও নামিন্ু নীচে, 
আধার-ব্যাদান গুহার মাঝারে চলিনু তাহার পিছে । 
ভিতরে খোদিত উদার প্রাসাদ শিলান্ত্ত পরে, 

কনক শিকলে পোনা প্রদীপ দুলিতেছে থরে থরে। 
ভিত্তির কায়ে পাষাণ মৃত্তি চিত্রিত আছে কত, 

অপরূপ পাখী, অপরূপ নারা, লতাপাত। নানা মত। 
মাঝথানে আছে ঠাদোয়া খাটানো, মুক্ত! ঝালরে গাথা,_ 
তারি তলে মণি-পালক্ক পরে অমল শয়ন পাত । 

তারি ছুই ধারে ধৃপাধার হতে উঠিছে গন্ধধূপ, 
পিংহবাহিনী নারীর প্রতিম! ছুই পাশে অপরূপ। 

নাহি কোনো লোক, নাহিক প্রহরী, নাহি হেরি দাস দাসী। 
গুহাগৃহতলে তিলেক শব হয়ে উঠে রাশি রাশি। 

নীরবে রমণী আবৃত বদনে বঙসিল! শষ্যাপরে, 

অঙ্গুলি তুলি ইঙ্গিত করি” পাশে বসাইল মোরে। 

হিম হয়ে এল সর্ব শরীর শিহরি উঠিল প্রাণ 7 
পোণিত প্রবাহে ধ্বনিতে লাগিল ভয়ের ভীষণ তান । 
মহদা বাজিয়া বাঞ্িয়! উঠিল দশ দিকে বীণা বেণু, 
মাথার উপরে বরিয়! ঝরিয়া পড়িল পুষ্প রেণু । 

দ্বিগুণ আভায জলিয়! উঠিল দীপের আংলাক রাশি, 
ঘোমটা ভিতরে হাঁসিল রমণী মধুর উচ্চ হাসি। 

সে হাসি ধ্বনিয়। ধ্বনিয়! উঠিল বিজন বিপুল ঘরে,_- 
শুনিয়া! ঈমকি ব্যাকুল হৃদয়ে কহিলাম যোড়করে,__ 
“আম যে বিদেশী অতিথি, আমায় ব্যথিয়ো না পরিহাসে, 
কে তুমি নিদয় নীরব ললন! কোথায় আনিলে দাসে।” 


চিত্র! ৯২৩ 
অমনি রমণী কনক দণ্ড আঘাত করিল ভূমে, 
আধার হুইয়৷ গেল সে ভবন রাশি রাশি ধুপ ধুমে। 
বাজিষ্ন! উঠিল শতেক শঙ্খ হুলু কলরব সাথে, 
প্রবেশ করিল বৃদ্ধ বিপ্র ধান্ত ছূর্ববা হাতে। 
পশ্চাতে তার ঝঁধি ছুই সার কিরাত নারীর দল 
কেহ বহে মাল!, কেহ বা! চামর, কেহ ঝ! তীর্থজল। 
নীরবে সকলে দড়ায়ে রহিণ,__বৃদ্ধ আসনে বসি 
নীরবে গণনা করিতে লাগিল গৃহতলে খড়ি কসি?। 
আীকিতে লাগিল কত ন! চক্র, কত ন! রেখার জান, 
গণনার শেষে কহিল, “এখন হয়েছে লগ্ন কাঁল।” 
শয়ন ছাড়িয়া উঠিল রমণী বদন করিয়! নত, 
আমিও উঠিঞ্ দীড়াইনু পাশে মন্ত্-চাপিতমত। 
নারীগণ সবে ঘেগিয়া দাড়াল একটি কথা না বলি, 
দেৌহাকার মাথে ফুলদল সাথে বরষি লাজাঞ্জলি। 
পুরোহিত শুধু মন্ত্র পড়িল আশিব করিয়া দৌহে,-_ 
কি ভাষা কি কথ কিছু ন! বুঝিনু, দীড়ায়ে রহিহ্ন মোহে। 
অজানিত বধু নীরবে সপিল-_-শিহুরিয়া কলেবর-_ 
হিমের মতন মোরে করে, তার তণ্ত কোমল কর। 
চলি গেল ধারে বুদ্ধ বিপ্র ; পশ্চাতে বাঁধি সার 
গেল নারীদল মাথায় কক্ষে মঙ্গল-উপচার। 
শুধু এক সখী দেখাইল পথ হাতে লয়ে দীপখানি,_ 
মোঁরা ফ&োহে পিছে চগ্ু তাহার, কারে। মুখে নাহি বাণী 
কত ন দীর্ঘ ঝ্বাধার কক্ষ সভয়ে হইয়া পার 
সহস! দেখিন্ সমুখে কোথান্ন খুলে গেল এক দ্বার । 


১২৪ 


চিত্র 


কি দেখিনু ঘরে কেমনে কহিব হয়ে বাঁ মনোতুল, 

নান! বরণের আলোক সেথায়, নান বরণের ফুল। 
কনকে রজতে রতনে জড়িত বসন বিছ্বানো কত। 
মণিবেদিকায় কুম্ুমশয়ন স্বপ্ন-রচিত মত। 
পা্পীঠপরে চরণ প্রসারি+ শয়নে বমিলা বধৃ-_ 

আমি কহিলাম-_-"সব দেখিলাম, তোমারে দেখিনি শুধু।” 


চারিদিক হতে বাজিয়া উঠিল শত কৌতুক হাঁসি। 
শত ফোয়ারায় উছসিল যেন পরিহাস রাশি রাশি। 


সুধীরে রমণী ঢুবাহু তুলিয়া, __অবপ্তঠনখানি 


উঠারে ধরিয়া মধুর হাসিল মুখে না কহিয়া বাণী। 
চকিত নয়ানে হেরি মুখপানে পড়িনু চরণ তলে-_ 
“এখানেও তুমি জীবনদেনও| !” কহিন্থু নয়নজলে। 
সেই মধুমুখ, সেই মৃদুহাসি সেই স্তরধাভরা আ্বাখি,_. 
চিরদিন মোরে হাঁমাল কীদাল, চিরদিন দিঙ্স ফাকি! 
খেল! করিয়াছে নিশিদিন মোর সব সুখে সব ভুখে, 


এ অজ্ঞানাপুরে দেখা দিল পুন সেই পরিচিত মুখে! 


অমল কোমল চরণ কমলে চুমিন্ু বেদনাভরে-_- 

বাধা না! মানিয়া ব্যাকুল আশ্রু পড়িতে লাগিল ঝরে )-_ 
অপরূপ তানে ব্থ| দিয়ে প্রাণে বাজিতে লাগিল বীশি। 
বিজন বিপুল ভবনে রমণী হাসিতে লাগিল হাসি। 

২০ে ফাল্তুন, ১৩০২। 





